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Nous n'utilisons quo 10 % de nos capacites cerebrales. 

Albert Einstein. 


Le probleme avec le cerveau c'est que le seul outil qui 
permette de I'etudier et d'ameliorer son fonctionnement 
c'est... le cerveau lui-meme. 

Edmond WELLS, 
Encyclopedie du savoir relatif et absolu. 


La plupart des grandes decouvertes sont faites par 
erreur. 

Loi de Murphy. 



ACTE 1 

LE MA!TRE DES EOUS 



1 . 


Qu'est-ce qui nous pousse a agir ? 



2 . 


II avance delicatement sa dame. 

L'homme a lunettes d'ecaille affronte Tordinateur Deep 
Blue IV dans la vaste salle feutree du palais des Festivals de 
Cannes pour le titre de champion du monde d'echecs. Sa 
main tremble. II fouille, febrile, sa poche. II voulait s'arreter 
de fumer. La tension est trop forte. 

Tant pis. 

Une cigarette est portee a sa bouche. Une suave odeur 
de tabac caramelise envahit sa gorge, sort par ses narines 
et s'exhale, effleurant les velours des rideaux, des fauteuils 
rouges, se repandant en nuage mordore dans la salle, 
formant des volutes en anneaux qui se tordent doucement 
en dessinant des huit infinis. 

En face : Lordinateur, imposant cube d'acier d'un metre 
de hauteur, est bouillant. II s'en degage une odeur d'ozone 
et de cuivre chaud qui filtre a travers sa grille d'aeration. 

Lhomme est pale et epuise. 

Je dois gagner, pense-t-il. 

Sur plusieurs ecrans geants, des cameras de television 
retransmettent en direct son visage emacie au regard 
fievreux. 

Etrange spectacle que cette salle luxueuse oil se 
tiennent pres de mille deux cents personnes, bouche bee, 
observant un homme qui ne dit rien, qui n'accomplit aucun 
geste. Rien qu'un homme qui reflechit. 

Sur la scene, du cote gauche : un fauteuil carmin oil 
siege le joueur assis en tailleur. 

Au milieu : une table, un jeu d'echecs, une pendule de 
bakelite a deux cadrans. 

Du cote droit : un bras mecanique articule, relie par un 
cable a un gros cube argente marque de Linscription en 
lettres gothiques DEEP BLUE IV Une petite camera posee 



sur un trepied permet a Tordinateur de voir rechiquier. La 
pendule emet le seul bruit net. Tic. Tac. Tic. Tac. 

Cela fait une semaine que cette confrontation dure. Et 
ils jouent aujourd'hui depuis six heures. Nul ne sait plus si 
dehors il fait jour ou nuit. Soudain un bourdonnement 
incongru. Une mouche a penetre dans la salle. 

Ne pas se deconcentrer. 

Lhomme est a egalite avec la machine. Trois parties 
gagnees pour chacun. Celui qui remportera celle-ci 
remportera le match. II essuie la sueur qui perle sur son 
front et ecrase son megot. 

En face, le bras articule se deploie. Le cavalier noir est 
deplace par la main mecanique. 

« Echec au roi » s'inscrit sur Lecran de Deep Blue IV. 

Rumeur dans la salle. 

Le doigt d'acier appuie ensuite sur le bouton de la 
pendule. Elle egrene ses secondes, rappelant a Lhomme 
aux lunettes d'ecaille qu'il lutte aussi centre le temps. 

Reflechissant plus vite, Lordinateur a pris une bonne 
avance. 

La mouche tournoie. Elle profite de Limmense plafond 
de la salle pour faire des loopings vertigineux qui la 
rapprochent chaque fois un peu plus de Lechiquier. 

Lhomme entend la mouche. 

Rester concentre. Surtout rester bien concentre. 

La mouche revient. 

Lhomme essaie de ne pas se laisser perturber. 

Bien regarder le jeu. 

Lechiquier. Loeil de Lhumain. Derriere : le nerf optique. 
Laire visuelle du lobe occipital. Le cortex. 

Dans la matiere grise du joueur, c'est le branle-bas de 
combat. Des millions de neurones sent actives. Sur toute 
leur longueur, de minuscules decharges electriques fusent 
puis lachent leurs neuromediateurs aux extremites. Cela 
genere de la pensee rapide et intense. Des idees galopent 
telles des centaines de souris affolees dans Limmense 



grenier labyrinthique de son cerveau. Comparaison de la 
situation actuelle des pieces a celle de parties passees, 
victoires et defaites. Inventaire des coups futurs probables. 
L'influx repart en sens inverse. 

Le cortex. La moelle epiniere. Le nerf du muscle du 
doigt. Lechiquier de bois. 

Lhomme degage son roi blanc. Ce dernier est 
temporairement sauve. 

Deep Blue IV resserre Liris du diaphragme de sa 
camera video. 

« Fonction analyse. Demarrage. Calcul. » 

Lechiquier. Lobjectif de la camera video de Lordinateur. 
Derriere : le cable optique. La carte mere. La puce 
centrale. 

A Linterieur de la puce informatique : une ville 
tentaculaire remplie de microscopiques avenues de cuivre, 
d'or et d'argent au milieu de buildings en silicium. Les 
influx electriques circulent dans tons les sens comme des 
voitures pressees. 

La machine cherche a donner le plus vite possible le 
coup de grace. Comparaison de la situation actuelle a des 
millions de fins de parties enregistrees. 

Apres avoir teste et evalue tons les coups possibles. 
Deep Blue IV indique son choix. Son bras mecanique 
deplace la tour noire pour boucher la derniere case de fuite 
du roi. 

A Lhumain de jouer. 

Tic. Tac. 

La pendule souleve davantage le drapeau du temps. 

Vite. Ce serait trop stupide de perdre a la pendule. 

La mouche se pose carrement sur le jeu. 

Tic. Tac. Tic. Tac, fait la pendule. 

« Bzzzz », profere insidieusement la mouche tout en se 
frottant les yeux avec ses pattes avant. 

Ne pas penser a la mouche. 



Sans evaluer completement le coup, la main de chair 
avance vers son roi puis au dernier moment se revise et 
joue autre chose. 

Le fou. 

D'un geste preste Lhomme souleve la piece et ecrase la 
mouche posee sur une case blanche. Le doigt appuie 
ensuite sur la pendule pour relancer le temps dans le camp 
adverse. A quelques secondes pres, le drapeau allait choir. 
Le silence devient oppressant. 

Les deux ventricules du coeur de Lhomme battent de 
maniere saccadee. Comme au ralenti, ses poumons 
soufflent une sphere d'air dans les cordes vocales. Sa 
bouche s'ouvre. 

Le temps s'arrete. 

— Echec et mat, lache-t-il. 

Rumeur dans la salle. 

Lordinateur verifie qu'il n'existe plus d'echappatoire 
puis, delicatement, le bras d'acier saisit son roi et le couche 
sur le cote en signe de resignation. 

Dans la salle du palais des Festivals de Cannes une 
immense ovation s'eleve, suivie d'applaudissements 
frenetiques. 

Samuel Fincher vient de vaincre Lordinateur Deep Blue 
IV qui detenait jusque-la le titre de champion du monde 
d'echecs ! 

Ses paupieres s'abaissent pour le calmer. 



3. 


J'ai gagne. 



4. 


Quand ses paupieres remontent, Samuel Fincher 
apergoit devant lui une vingtaine de journalistes. Ils se sont 
precipites pour lui tendre des micros et des 
magnetophones. 

— Docteur Fincher, docteur Fincher ! S'il vous plait ! 

Deja Torganisateur du match leur fait signe de 
retourner a leur place, il annonce que Fincher va prendre 
la parole. 

Un groupe d'ingenieurs vient debrancher Deep Blue IV 
qui, apres avoir fait clignoter quelques diodes, cesse de 
ronronner et s'eteint. 

Le joueur monte sur Testrade derriere un pupitre place 
sur le cote droit. 

Les applaudissements redoublent. 

— Merci, merci, dit Samuel Fincher, levant les mains en 
geste d'apaisement. 

La demande provoque Leffet contraire : les 
acclamations s'amplifient et, apres une premiere vague 
d'applaudissements chaotiques, tout le monde se rejoint 
dans un rythme binaire pour applaudir a Lunisson. 

Le joueur patiente en s'essuyant le front avec un 
mouchoir blanc. 

— Merci. 

Enfin les applaudissements commencent a decroitre. 

— Si vous saviez comme je suis heureux d'avoir 
remporte ce match ! Oh, bon sang, si vous saviez comme je 
suis heureux ! Ma... Ma victoire, je la dois a un ressort 
secret. 

La salle est attentive. 

— Theoriquement un ordinateur est toujours plus fort 
qu'un homme parce que Lordinateur n'a pas d'etat d'ame. 
Apres un coup gagnant, Lordinateur n'est ni joyeux ni her. 



Apres un coup rate, il n'est ni deprime ni degu. Eordinateur 
ne possede pas d'ego. II n'eprouve pas de rage de vaincre, il 
ne se remet pas en question, il n'en veut memo pas 
personnellement a son adversaire. Eordinateur est toujours 
concentre, il joue toujours au mieux de ses possibilites sans 
tenir compte des coups passes. Voila pourquoi les 
ordinateurs de jeu d'echecs battent systematiquement les 
humains... Tout du moins jusqu'a aujourd'hui. 

Le docteur Fincher sourit, comme gene d'enoncer une 
verite aussi simple. 

— Eordinateur n'a pas d'etats d'ame, mais... Il n'a pas 
de « motivations » non plus. Deep Blue IV savait quhl ne 
beneficierait pas d'un surplus d'electricite ou de logiciel s'il 
gagnait. 

Quelques rires fusent dans la salle. 

— Il n'avait pas peur d'etre debranche s'il perdait. Alors 
que moi... j'etais mo-ti-ve ! Je voulais venger la defaite du 
champion Leonid Kaminsky ici memo I'annee derniere alors 
qu'il affrontait Deep Blue III et encore avant je voulais 
venger Garry Kasparov battu a New York par Deeper Blue 
en 97. Car je considere ces revers comme autant d'affronts 
non seulement pour ces joueurs mais pour toute I'espece 
humaine. 

Samuel Fincher essuie ses lunettes avec son mouchoir, 
les rechausse et fixe le public. 

— J'avais peur d'etre oblige de reconnaitre que 
desormais nous nous montrerions, nous humains, toujours 
moins intelligents aux echoes que les machines. Mais un 
homme motive n'a pas de limite. C'est parce qu'il etait 
motive qu'Ulysse a traverse la Mediterranee, affrontant 
mille perils. C'est parce qu'il etait motive que Christophe 
Colo mb a traverse I'Atlantique. C'est parce qu'il etait 
motive qu'Armstrong a franchi I'espace pour gagner la 
Lune. L'humanite sera condamnee le jour oil les humains 
n'auront plus envie de se surpasser. Aussi, vous tous qui 
m'ecoutez, posez-vous cette question : « Mais au fait. 



qu'est-ce qui me donne envie de me lever le matin pour 
entreprendre des choses ? Qu'est-ce qui me donne envie de 
faire des efforts ? Qu'est-ce qui me pousse a agir ? » 

Le docteur Samuel Fincher balaie la salle de son regard 
extenue. 

— Quelle est votre motivation principale dans la vie... 
Voila peut-etre la question la plus importante. 

II baisse les yeux, comme pour s'excuser de s'etre 
exprime avec autant de vehemence. 

— Merci de votre attention. 

II descend de Lestrade et traverse une foule dense qui 
se range en une haie d'honneur tandis quhl rejoint sa 
fiancee, Natacha Andersen. 

Apres un dernier salut au public, le couple s'engouffre 
dans une voiture de sport noire et s'enfuit dans une volute 
de poussieres devenues stroboscopiques sous le 
crepitement des appareils photo. 



5. 


Le soir meme, le docteur Samuel Fincher est retrouve 
mort dans sa villa du Cap-d'Antibes. La nouvelle est 
annoncee au journal televise de minuit. La camera devoile 
les lieux du deces tandis qu'on entend, en voix off, le 
journaliste : 

— ... Le drame s'est deroule quelques heures apres sa 
victoire au championnat du monde d'echecs. 

La camera balaye la luxueuse entree et le salon. 

— ... Cette affaire est d'autant plus mysterieuse que les 
enqueteurs n'ont constate aucune trace d'effraction... 

La camera s'attarde sur les elements de la piece, 
meubles et objets d'art. On remarque plusieurs tableaux de 
Dali et des sculptures representant des philosophes de la 
Grece antique. 

— ... La victime ne presente pas la moindre blessure. 

La porte de la salle de bains s'ouvre et Natacha 

Andersen apparait entre deux policiers. File dissimule son 
visage du mieux qu'elle peut pour ne pas etre filmee. Meme 
sans maquillage, elle conserve dans ces instants terribles 
une grace rare. 

Un homme en complet vert apparait, donnant des 
directives aux policiers qui envahissent la villa. Le 
journaliste Linterroge : 

— Commissaire, pouvez-vous nous dire ce qui s'est 
passe ? 

— Nous avons ete avertis du deces il y a a peine une 
heure. 

— Qui vous a appeles ? 

— Mademoiselle Andersen. 

— Qui a provoque sa mort ? 

— Mademoiselle Andersen. 

— Vous plaisantez ! 



— Elle pretend qu'elle Ta tue... en faisant ramour. 

Le commissaire a un geste d'impatience. 

— Eenquete est en cours. Nous vous apporterons plus 
d'informations des que nous aurons les resultats des 
examens du medecin legiste. Merci de degager le passage. 

Le journaliste retrace brievement la carriere du docteur 
Samuel Fincher. « Neuropsychiatre, diplome de I'universite 
de medecine de Nice, il s'est vite eleve dans la hierarchie 
des hopitaux. On lui a confie, a quarante-deux ans, la 
direction de I'hopital Sainte-Marguerite situee sur I'une des 
lies de Lerins. La il a agrandi les batiments et instaure les 
regies d'une nouvelle psychiatrie, qui ont fait Lobjet de 
controverses virulentes de la part de ses pairs, notamment 
Parisians. 

Alors que la plupart des grands joueurs d'echecs ont 
debute des leur prime enfance, ce joueur tardif est devenu 
en un an Maitre puis Grand Maitre d'echecs. Il y a trois 
mois, Samuel Fincher a vaincu le champion Leonid 
Kaminsky. Et a enchaine avec la victoire de ce jour sur Deep 
Blue IV qui a rendu aux humains le titre envie de meilleur 
joueur d'echecs du monde. » 

Sent alors rediffusees des images du match qui s'est 
deroule le jour memo et des extraits du discours du 
gagnant. 

Le journaliste rappelle ensuite la carriere de Natacha 
Andersen, top model danois : apres deux manages 
tumultueux avec un tennisman puis un acteur, elle etait 
devenue la fiancee du neuropsychiatre surdoue des echecs. 
Le journaliste conclut sur une phrase qu'il parait avoir 
murement reflechie : 

— Est-il possible que celle qu'on a surnommee « Les 
plus belles jambes du monde » ait vaincu « Le meilleur 
cerveau du monde » ? Si cette etrange hypothese se 
confirmait, ce serait, en tout cas, une singuliere « mort 
d'amour ». 



La camera suit precipitamment le brancard qui descend 
vers Lambulance. Le journaliste, profitant de la confusion, 
souleve la couverture pour devoiler le visage de la victime. 

Zoom rapide sur le visage du defunt. 

Les traits du docteur Samuel Fincher presentent tons 
les signes de Lextase absolue. 



6 . 


— «... mort d'amour » 

A 954,6 kilometres de la, le son et Timage sont 
receptionnes par une antenne parabolique. Eantenne 
achemine les signaux jusqu'a un ecran de televiseur. Une 
oreille et un oeil chatain en sont les derniers recepteurs. Un 
doigt presse le bouton d'arret du magnetoscope. Le journal 
des actualites de minuit vient d'etre enregistre. 

Le possesseur du doigt reste un moment a digerer ce 
qu'il vient de voir et d'entendre. Puis il saisit d'une main un 
vieil agenda, de I'autre un combine telephonique et 
compose nerveusement un numero. II hesite, raccroche 
puis saisit son pardessus. II sort. 

La pluie s'est mise a tomber et la nuit se fait froide. II 
marche vers les lumieres d'une avenue. Une voiture 
surmontee d'une inscription lumineuse s'approche 
doucement. 

— Taxi ! 

Les essuie-glaces raclent bruyamment le pare-brise. Un 
immense nuage noir deverse des gouttes d'eau grosses 
comme des balles de ping-pong qui ne rebondissent pas et 
s'ecrasent lourdement sur les paves. L'homme se fait 
deposer devant une maison de Montmartre fouettee par 
des rafales de vent humide. II verifie I'adresse. II grimpe les 
etages, debouche sur un palier. Derriere la porte, il pergoit 
un bruit de punching-ball et une musique syncopee. 

II appuie sur la sonnette surmontee du nom LUCRE CE 
NEMROD. Au bout d'un moment, la musique s'arrete. II 
entend des pas, des serrures qui se deverrouillent. 

Le visage d'une jeune fille en sueur apparait dans 
rentre-baillement. 

— Isidore Katzenberg... 



Elle le contemple, surprise. Une mare entoure ses 
chaussures. 

— Bonsoir, Lucrece. Puis-je entrer ? 

Elle n'ote toujours pas la chainette, continuant a le fixer 
comme si elle n'en revenait pas de cette visite tardive. 

— Puis-je entrer ? repete-t-il. 

— Qu'est-ce que vous faites la ? 

Elle a I'air d'une souris. 

— Vous me vouvoyez ? II me semble qu'on se tutoyait la 
derniere fois. 

— « La derniere fois », comme vous dites, c'etait il y a 
trois ans. Et depuis je n'ai eu aucune nouvelle de vous. 
Nous sommes redevenus des etrangers Pun pour Pautre. 
Done on se vouvoie. C'est a quel sujet ? 

— Un travail. 

Elle hesite puis consent a degager enfin sa chainette de 
securite et invite Phomme a entrer. 

Elle referme la porte derriere lui. II accroche son 
pardessus mouille a la patere. 

Isidore Katzenberg examine avec interet Pappartement. 
II a toujours ete amuse par la diversite des centres d'interet 
de la jeune journaliste scientifique. II y a des posters de 
films aux murs, en general des films d'action americains ou 
chinois. Le punching-ball occupe le centre du salon a cote 
d'une table basse jonchee de revues feminines. 

II s'assoit dans le fauteuil. 

— Je suis vraiment surprise par votre visite. 

— J'ai conserve un excellent souvenir de notre enquete 
sur les origines de Phumanite. 

Lucrece hoche la tete. 

— Je vois. Moi non plus, je n'ai pas oublie. 

Des images furtives de leur precedente enquete en 
Tanzanie sur les traces du premier homme resurgissent 
dans sa memoire. Elle Pobserve avec plus d'attention. Un 
metre quatre-vingt-quinze, plus de cent kilos : un geant 
maladroit. II semble avoir un peu maigri. 



Quelque chose le preoccupe, il a du se faire violence 
pour venir id. 

II releve ses fines lunettes dorees et la scrute lui aussi 
avec attention. Avec ses longs cheveux roux ondules 
retenus par un ruban de velours noir, ses yeux vert 
emeraude en amande, ses petites fossettes et son menton 
pointu, elle est comme une de ces beautes evanescentes 
des tableaux de Leonard de Vinci. II la trouve mignonne. 
Pas belle, mignonne. Peut-etre Page. Trois ans ont passe. 
Elle avait vingt-cinq ans lors de leur derniere enquete, a 
present elle doit done en avoir vingt-huit. 

Elle a change. Elle est moins garden manque et plus 
jeune hlle. Pas encore femme. 

Elle porte une veste chinoise de soie noire a col mao qui 
cache son cou mais devoile Parrondi de ses epaules. Sur 
tout le dos de la veste, un tigre rouge se deploie. 

— Alors, quel genre de « travail » me proposez-vous ? 

Isidore Katzenberg cherche quelque chose dans la 
piece. II repere le magnetoscope, se leve, introduit dans la 
fente la cassette qu'il tenait a la main et appuie sur la 
touche Lecture. 

Ensemble ils revoient le compte rendu de la mort de 
Fincher telle qu'elle a ete annoncee aux dernieres 
actualites televisees. 

La cassette parvient en bout de course et affiche une 
pluie bruyante assez similaire a la meteo de la rue. 

— C'est pour me montrer les informations que vous 
venez me deranger a 1 heure du matin ? 

— Selon moi, on ne pent pas « mourir d'amour ». 

— Tsss... je reconnais bien la votre manque de 
romantisme, mon cher Isidore. 

— Au contraire, je pretends que Pamour ne tue pas. II 
sauve. 

Elle reflechit. 

— Finalement, je trouve ga tres beau, ce type « mort 
d'amour ». J'aimerais un jour tuer un homme de plaisir. Le 



crime parfait dans le bon sens du terme. 

— Si ce n'est qu'a mon avis il ne s'agit pas d'un crime 
mais d'un assassinat. 

— C'est quoi la difference ? 

— Eassassinat est premedite. 

II tousse. 

— Vous vous etes enrhume ? demande-t-elle. Ce doit 
etre a cause de la pluie. Je vais vous faire un the a la 
bergamote avec un peu de miel. 

Elle met la bouilloire a chauffer. 

II se frictionne et s'ebroue. 

— Qu'est-ce qui vous fait dire que c'est premedite ? 

— Le docteur Samuel Fincher n'est pas le premier 
« mort d'amour ». En 1899, le president de la Republique 
frangaise, Felix Faure, a ete retrouve mort dans une maison 
de passe. Pour Lanecdote, on rapporte que les inspecteurs 
en arrivant ont demande a la mere maquerelle : « II a 
encore sa connaissance ? » Elle aurait repondu : « Non, elle 
s'est sauvee par la porte de derriere. » 

Lucrece ne sourit pas. 

— Oil voulez-vous en venir ? 

— La police a garde Laffaire secrete, racontant 
simplement que le President etait decede d'une crise 
cardiaque. Ce n'est que bien plus tard que Laffaire a fini 
par s'ebruiter hors des commissariats. Le cote « salace » de 
la mort de Felix Faure a empeche une veritable enquete. 
Mourir en pleins ebats dans une maison de passe, cela fait 
ricaner. Du coup, personne n'a analyse cette affaire 
serieusement. 

— Sauf vous. 

— Juste par curiosite, j'avais choisi cette affaire comme 
sujet de these de criminologie quand j'etais etudiant. J'ai 
retrouve des documents, des temoignages. J'ai decouvert 
un mobile. Felix Faure allait lancer une campagne anti¬ 
corruption au sein meme de ses services secrets. 



Lucrece Nemrod brandit sa bouilloire et remplit deux 
bols de the parfume. 

— Natacha Andersen a avoue avoir tue Samuel Fincher, 
si je ne m'abuse. 

Isidore se brule la langue en essayant d'avaler trop vite 
son the puis il se met a souffler dessus. 

— File croit Vavoir tue. 

Pour se donner une contenance, Isidore Katzenberg 
reclame une cuillere et se met a la tourner frenetiquement 
comme shl voulait refroidir son the par effet toupie. 

— Et vous allez voir, elle sera desormais tres courtisee... 

— Masochisme ? demande Lucrece en aspirant une 
gorgee de son breuvage brulant sans montrer la moindre 
gene. 

— Curiosite. Fascination pour le melange Eros, le dieu 
de Lamour, et Thanatos, le dieu de la mort. Et puis 
Larchetype de la mante religieuse est fort. Vous n'avez 
jamais vu de ces insectes femelles qui tuent leur geniteur 
en leur arrachant la tete durant Facte ? Cela nous fascine 
parce quhls nous rappellent quelque chose de tres 
profondement inscrit en nous... 

— La peur de Lamour ? 

— Disons, Lamour associe a la mort. 

Elle termine d'un trait sa tasse de the encore brulant. 

— Qu'attendez-vous de moi, Isidore ? 

— Je voudrais que nous travaillions a nouveau en 
tandem. On enqueterait sur Lassassinat du docteur Samuel 
Fincher... A mon sens, il faut poursuivre les investigations 
sur le sujet du cerveau. 

Lucrece Nemrod place ses petits pieds sous ses fesses 
pour se blottir au creux du divan et repose sa tasse vide. 

— Le cerveau ?... repete-t-elle, reveuse. 

— Oui, le cerveau. C'est la clef de cette enquete. La 
victime n'etait-elle pas precisement le « meilleur cerveau 
du monde » ? Et puis il y a ga. Regardez. 



II s'approche du magnetoscope, rembobine la cassette 
pour revenir au discours : « ... Ma victoire je la dois a un 
ressort secret. » 

Isidore Katzenberg abandonne sa tasse toujours pleine 
sur le poste de television et fait un arret sur image. 

— La, regardez comme son oeil brille davantage quand 
il prononce le mot « motivation ». Etonnant, n'est-ce pas ? 
Comme s'il voulait nous donner une indication. La 
motivation. D'ailleurs je vous pose la question : c'est quoi 
votre motivation, Lucrece, dans la vie ? 

Elle ne repond pas. 

— Allez-vous m'aider ? demande-t-il. 

Elle recupere la tasse de the de son invite sur le 
televiseur et va la ranger dans Levier. 

— Non. 

Dans un memo elan, elle decroche le chapeau encore 
humide d'Isidore, son pardessus, puis se dirige vers le 
magnetoscope pour en sortir la cassette. 

— Je ne crois pas qu'il s'agisse d'un assassinat. C'est un 
simple accident. Une crise cardiaque due au surmenage et 
au stress du championnat. Quant aux troubles du cerveau, 
c'est vous qui en souffrez et cette maladie porte un nom : 
my-tho-ma-nie. Qa se soigne. II suffit d'arreter de voir du 
fantastique partout et de prendre la realite telle qu'elle est. 
Sur ce... merci d'etre passe. 

II se leve lentement, surpris et degu. 

Soudain elle s'immobilise, comme tetanisee, et plaque 
sa main centre sa joue. 

— Vous avez un probleme ? 

Lucrece Nemrod ne repond pas. Le visage convulse, elle 
se tient la machoire a deux mains. 

— Vite, vite une aspirine ! gemit-elle. 

Isidore fence dans la salle de bains, fouille dans 
Larmoire a pharmacie, trouve le tube blanc et en tire un 
cachet qu'il apporte avec un verre d'eau. Elle Lavale 
goulument. 



— Encore. Un autre. Vite. Vite. 

II obtempere. Peu apres, le signal de la douleur est 
anesthesie par le produit chimique. Son nerf cesse 
d'irradier ses tempos. Doucement, Lucrece se reprend. Elle 
respire amplement. 

— Fichez le camp ! Vous ne voyez pas ? Je me suis fait 
arracher une dent de sagesse avant-hier... J'ai maf tres 
mat je veux etre seule. {Je deteste qu'on me voie faible. 
Qu'il s'en aille !) Partez ! PARTEZ ! 

Isidore recule. 

— Bien, je crois quo vous venez de decouvrir la 
premiere motivation de nos actes : faire cesser la douleur. 

Elle lui claque la porte au nez. 



7. 


C'est la reunion du mardi de Thebdomadaire Le 
Guetteur moderne. Tous les journalistes sont reunis dans le 
bureau central tres design. Chacun, a tour de role, doit 
proposer ses sujets pour les semaines a venir, et Christiane 
Thenardier, la chef du service Societe, les ecoute dans son 
large fauteuil de cuir. 

— On fait vite, dit-elle en passant la main dans ses 
cheveux blonds decolores. 

De gauche a droite, chaque journaliste expose sa 
proposition de sujet. Le responsable de la rubrique 
« education » suggere un article sur Lanalphabetisme. On 
serait passe en dix ans de 7 % de la population qui ne sait ni 
lire ni ecrire a 10 %. Et ce chiffre est en croissance 
exponentielle. Sujet accepte. 

Pour la rubrique « ecologie », la journaliste Clotilde 
Plancaoet propose un article sur les mefaits des antennes 
de telephones portables, lesquelles emettent des ondes 
nuisibles. 

Sujet refuse. Lun des actionnaires du journal etant 
precisement un fournisseur de reseau telephonique, il est 
hors de question d'en dire du mal. 

Un sujet sur la pollution des rivieres par les engrais ? 
Refuse, trop technique. La journaliste n'a pas d'autre sujet 
en reserve et, depitee, elle prefere sortir. 

— Suivant, lance Christiane Thenardier negligemment. 

Pour la rubrique « science », Franck Gauthier propose 
un article destine a denoncer ceux qu'il nomme « les 
charlatans de Lhomeopathie ». II explique qu'il compte 
egalement regler leur compte aux acupuncteurs. Sujet 
accepte. 



— Tiens, Lucrece, ga va mieux, tes dents de sagesse ? 
chuchote Franck Gauthier en voyant sa collegue de la 
rubrique « science » s'asseoir a cote de lui. 

— Je suis allee chez le coiffeur, du coup ga devient 
supportable, murmure-t-elle. 

Gauthier regarde avec etonnement sa collegue. 

— Le coiffeur ? 

Lucrece se dit que les hommes ne comprendront jamais 
rien a la psychologie feminine. File ne se donne done pas la 
peine d'expliquer qu'aller chez le coiffeur, ou acheter de 
nouvelles chaussures, est le meilleur moyen pour une 
femme de se remonter le moral et done tout le systeme 
immunitaire. 

Arrive le tour de Lucrece Nemrod. 

La jeune journaliste scientifique a prevu plusieurs 
sujets. File presente d'abord la vache folle. 

— Deja fait. 

— La fievre aphteuse ? Ce sont quand meme des 
milliers de moutons qu'on massacre pour faire des 
economies de vaccin ! 

— On s'en fiche. 

— Un sujet sur le sida ? II y a encore des millions de 
morts et, depuis la tritherapie, plus personne n'en parle. 

— Justement: ce n'est plus a la mode. 

— La communication olfactive des plantes ? On s'est 
apergu que certains arbres percevaient la destruction de 
cellules a cote d'eux. Done un arbre sent quand il se passe 
un crime a cote de lui... 

— Trop technique. 

— Le suicide des jeunes ? II y en a eu douze mille cette 
annee, sans parler de cent quarante mille tentatives. Une 
association s'est creee pour aider les gens a se suicider, elle 
s'appelle Fxit. 

— Trop morbide. 

Inquietude. Sur son carnet, il ne reste plus d'idees. Tous 
les journalistes la regardant. La Thenardier semble amusee. 



Les grands yeux verts en amende de la journaliste 
s'assombrissent. 

J'ai trebuche. Clotilde est partie, la place de souffre- 
douleur est vacante. Cela ne sert plus a rien d'egrener des 
sujets. Maintenant elle dira non a tout rien que pour me 
faire craquer La seule maniere de m'en tirer ? Rester 
professionnelle. Ne pas prendre ces rejets comme quelque 
chose de personnel. Trouver un sujet qui la force a dire ouL 
Je n'aiplus qu'une carte a abattre. La derniere. 

— Le cerveau, propose-t-elle. 

— Quot le cerveau ? repond sa superieure hierarchique 
en farfouillant dans son sac a main. 

— Un article sur le fonctionnement du cerveau. 
Comment un simple organe parvient a fabriquer de la 
pensee. 

— Un peu vaste. II faudrait trouver un angle. 

— La mort du docteur Fincher ? 

— Les echecs, tout le monde s'en fiche. 

— Ce Fincher etait un surdoue. Un explorateur qui a 
to uj ours essaye de comprendre comment fonctionne 
Linterieur de notre crane. 

La chef de service prend son sac eL d'un coup, le 
retourne sur son bureau, amoncelant un tas d'objets 
heteroclites allant du rouge a levres au telephone portable 
en passant par un chequier, un stylo, des clefs, une petite 
bombe lacrymogene, des medicaments en vrac. 

La jeune journaliste poursuit son argumentaire, 
considerant que tant qu'on ne lui a pas dit non, le oui est 
possible. 

— Lascension de Samuel Fincher dans le monde des 
echecs a ete fulgurante. Toutes les televisions du monde ont 
retransmis Levenement. Ft puis tac, il meurt le soir meme 
de sa victoire dans les bras du top model Natacha 
Andersen. Pas d'effraction. Pas de blessure. Cause 
apparente de la mort: la jouissance. 



La chef du service Societe trouve enfin ce qu'elle 
cherche. Un cigare. Elle le degage de son etui de 
cellophane et le hume. 

— Mmm... Natacha Andersen, c'est ce superbe 
mannequin blond aux jambes interminables et aux grands 
yeux bleus qui a fait la couverture de Belle la semaine 
derniere, non ? Est-ce qu'on a des photos d'elle 
deshabillee ? 

Olaf Lindsen, le directeur artistique qui jusque-la 
griffonnait sur un cahier, se reveille. 

— Heu. Non. Malgre sa reputation sulfureuse, ou peut- 
etre justement a cause d'elle, elle n'a jamais voulu poser 
nue. Seulement en maillot. Au mieux, disons en « maillot 
mouille ». 

Christiane Thenardier tranche le bout de son cigare a 
Laide d'une petite guillotine, machouille Lextremite et 
crache un bout marron dans sa poubelle. 

— C'est regrettable. Et en retouchant le maillot a 
Lordinateur ? 

— On aurait un proces sur les bras, assure le 
specialiste. Or, si je ne m'abuse, les nouvelles directives du 
journal sont : « Surtout, pas de proces. » On a deja perdu 
beaucoup d'argent. 

— Bon, alors la photo en maillot la plus denudee 
possible, maillot mouille avec un peu de transparence. On 
devrait pouvoir denicher ga. 

Christiane Thenardier pointe son cigare vers Lucrece. 

— Ouais, le cerveau, finalement c'est peut-etre une 
bonne idee. Qa devrait pouvoir se vendre. Mais il faudrait 
axer votre article sur ce qui interesse les gens. Des 
anecdotes. Des trues pratiques. Par example les 
mecanismes chimiques de ce qui se passe dans le cerveau 
durant Lamour. Je ne sais pas, moi. Les hormones. 
Lorgasme. 

Lucrece note les recommandations sur son calepin 
comme s'il s'agissait d'une liste de courses a faire. 



— On pourrait aussi parler des trous de memoire. Qa, ce 
serait plutot pour notre public plus age. On n'aura qu'a 
raj outer un petit test pratique pour verifier si on doit 
consulter un medecin. Vous pourrez me degoter ga, Olaf ? 
Une image compliquee, et puis un questionnaire test sur 
Timage. On a des photos de ce Fincher ? 

Le directeur artistique hoche la tete. 

— Parfait. Comment pourrait-on appeler ce dossier... 
disons... « Les problemes du cerveau » ? Non, mieux : « Les 
mysteres du cerveau. » Ouais, on pourrait titrer ga : « Les 
mysteres du cerveau » ou « revelations sur les derniers 
mysteres du cerveau ». Et avec la photo de Natacha 
Andersen a moitie nue et un echiquier par transparence, ga 
pent faire une couverture qui accroche. 

Lucrece est soulagee. 

Qa a marche. Merci, Isidore. Maintenant il faut ferrer la 
prise. Pas de geste brusque mais occuper le terrain, sinon 
elle va donnerle sujet a Gauthier. 

— Le docteur Samuel Fincher et Natacha Andersen 
habitaient sur la Cote d'Azur, a Cannes. II serait peut-etre 
judicieux que j'aille enqueter la-bas, dit la jeune journaliste. 

La Thenardier prend un air plus circonspect. 

— Vous savez bien que, dans le cadre des restrictions 
budgetaires, nous nous efforgons de realiser tous les 
reportages a Paris. 

La chef de rubrique fixe sans amenite la jeune 
journaliste scientifique. 

— Mais bon... Remarquez, si le sujet fait la Une... on 
fera peut-etre une exception. Soyons clairs : pour les notes 
de frais, pas d'exces. Et veillez a faire inscrire cheque fois la 
TVA, hein ? 

Les deux femmes se defient du regard. Lucrece n'a plus 
la prunelle qui brille. 

La Thenardier respecte ceux qui lui tiennent tete. Elle 
meprise ceux qui s'inclinent devant elle. 



— Est-ce que je peux me faire aider d'un free-lance ? 
demande Lucrece Nemrod. 

— Qui ? 

— Katzenberg, signale-t-elle, relevant la tete. 

— II existe encore, celui-la ? s'etonne la chef de 
rubrique. 

La Thenardier ecrase lentement son cigare. 

— Je n'aime pas ce type. II ne joue pas le jeu. II est trop 
solitaire. Trop pretentieux. Le qualificatif exact, c'est 
« arrogant ». Avec ses petits airs superieurs de Monsieur-je- 
sais-tout, il m'enerve. Vous savez que c'est moi qui Lai fait 
virer de ce service ? 

Lucrece connait par coeur Lhistoire dTsidore 
Katzenberg. Ancien policier, expert en criminologie, il 
s'etait montre un virtuose des analyses d'indices. Il avait 
essaye d'accorder davantage dhmportance a la science 
dans les enquetes policieres mais ses chefs Lavaient juge 
trop independant et avaient peu a peu cesse de lui confier 
des affaires. Isidore Katzenberg s'etait alors reconverti 
dans le journalisme scientifique en mettant sa connaissance 
des techniques d'investigation policiere au service de ses 
enquetes journalistiques. Le lectorat du Guetteur moderne 
avait fini par Lapprecier tout particulierement, d'oii son 
surnom, donne par un courrier des lecteurs, de « Sherlock 
Holmes scientifique », repris ensuite par ses collegues. 
Mais, un jour, il avait ete surpris par un attentat terroriste 
aveugle dans le metro parisien, il s'en etait tire de justesse 
parmi les corps demembres. Des lors, il s'etait voue a une 
croisade personnelle centre la violence. Il ne voulait plus 
ecrire sur autre chose. 

Isidore Katzenberg s'etait alors replie sur sa taniere. 
Seul, il avait entrepris une etrange quete : penser le futur 
de Lhumanite. Il avait done trace sur une feuille large 
comme un mur une arborescence simulant tons les futurs 
possibles. Sur cheque branche il y avait inscrit un « si ». 
« Si » Lon choisit de privilegier la societe de loisir, « si » les 



grandes puissances entrent en guerre. Ton choisit de 
privilegier le liberalisme, le socialisme, le robotisme, la 
conquete spatiale, la religion, etc. Racines, tronc, branches 
representaient dans Tordre le passe, le present et le futur 
de Tespece. Dans cet arbre des possibles il pretendait 
chercher la VMV, la Voie de la Moindre Violence, en 
analysant tons les avenirs probables pour ses congeneres. 

Lucrece tient bon. 

— Isidore Katzenberg est encore tres apprecie par nos 
lecteurs, c'est un nom associe aux enquetes approfondies 
du journal, il me semble. 

— Non, nos lecteurs Tout oublie. Un journaliste qui ne 
publie pas pendant plus d'un an n'existe plus. Nous 
produisons un art ephemere, ma chere. Et puis, vous savez, 
votre Isidore a ete un peu commotionne par son attentat 
dans le metro. A mon avis, sa tete en a ete affectee. 

La Thenardier le craint. 

— J'Y tiens, articule Lucrece. 

Les sourcils se levent d'etonnement. 

— Et moi je vous dis que je n'en veux pas, de votre 
Katzenberg. Si vous voulez faire Lenquete a deux, allez-y 
avec Gauthier, c'est votre partenaire logique ! 

Gauthier hoche la tete. 

— Dans ce cas, je prefere demissionner, annonce 
Lucrece. 

Surprise dans Lassistance. La Thenardier leve le sourcil. 

— Vous vous prenez pour qui, mademoiselle Nemrod ? 
Votre statut ici ne vous autorise meme pas a demissionner. 
Vous n'etes qu'une pigiste. C'est-a-dire rien. 

Le regard de Lucrece se fige. Le trou laisse par sa dent 
de sagesse arrachee emet une douleur lancinante. Faisant 
appel a sa volonte, elle tente de la maitriser. 

Pas maintenant la dent, pas maintenant. 

— Je crois qu'on s'est tout dit. 

Lucrece se leve en rangeant ses papiers. 

Ma bouche ne doit pas grimacer. 



La Thenardier la regarde differemment. De la surprise, 
plus que de la colere, marque son visage. Lucrece se sent 
comme une petite souris qui aurait tire les moustaches 
d'une lionne et qui continuerait a la braver. Ce n'est pas 
tres intelligent mais c'est amusant. 

J'aurai eu le plaisir de faire ga au moins une fois dans 
ma vie. 

— Attendez, lance la Thenardier. 

Ne pas se retourner. 

— Dites done, vous montez vite en mayonnaise, vous. Ce 
n'est pas pour me deplaire. J'etais un peu comme ga, moi 
aussi, quand j'etais plus jeune. Revenez. 

S'asseoir gentiment, ne pas laisser entrevoir sa 
satisfaction. 

— Bon... si vous y tenez tant, vous pouvez vous faire 
aider par Katzenberg, mais que ce soit bien clair : pas de 
notes de frais pour lui et aucune mention de son nom dans 
Larticle. II vous aidera a enqueter mais il n'ecrira pas. Est- 
ce que vous croyez que, dans ces conditions, il acceptera ? 

— Il acceptera. Je le connais il ne fait pas ga pour la 
gloire ni pour Largent. Vous savez, pour lui, Lunique 
question importante, la seule qui Lobnubile actuellement 
e'est: « Qui a tue Fincher ? » 



8 . 


M. Jean-Louis Martin etait un homme ordinaire. 



9 . 


II fait beau en avril a Cannes. 

Entre le festival du jeu et le festival du cinema, la ville 
connait une courte semaine de repit. 

Un side-car Guzzi petaradant et fumant longe la 
Croisette. II passe devant les grands palaces qui ont fait le 
renom de la ville : le Martinez, le Majestic, TExcelsior, le 
Carlton, le Hilton. Eengin de metal est conduit par une 
jeune fille en manteau rouge, le visage mange par des 
lunettes d'aviateur et un casque de cuir rond sur la tete. 
Dans la nacelle, un homme corpulent est pareillement 
accoutre, si ce n'est qu'il porte, lui, un manteau noir. 

Les deux motards se garent devant LExcelsior. Ils 
s'epoussettent longuement, otent leurs tenues de route et 
se dirigent vers Laccueil. Ils choisissent la suite avec vue 
sur la mer la plus chere. 

Qa fera les pieds a la Thenardier. 

Ils avancent, tel un couple princier. Ils gagnent leur 
appartement sans mot dire, un groom ouvre les volets et 
devoile le splendide panorama de la mer, de la plage et de 
la Croisette. Face a eux. Lean brille, comme saupoudree 
d'etoiles. 

Quelques courageux se baignent deja dans la 
Mediterranee encore fraiche. 

Lucrece Nemrod commande deux cocktails de fruits. 

— Je ne crois pas a votre these de Lassassinat. Je suis 
ravie de realiser cette enquete pour le journal mais je 
compte bien vous prouver que vous avez tort. II n'y a pas eu 
d'assassinat. Le docteur Samuel Fincher est bel et bien 
« mort d'amour ». 

En bas, des voitures klaxonnent bruyamment. 

— Je reste persuade que la motivation est la clef de 
cette affaire, soutient Isidore Katzenberg, ignorant sa 



remarque. J'ai mene ma petite enquete sur les motivations 
aupres de quelques personnes que j'ai interrogees depuis 
notre derniere entrevue. A chacune j'ai pose la meme 
question : « Et vous, qu'est-ce qui vous pousse a agir ? » En 
general, la premiere motivation demeure : cesser de 
souffrir. 

Le groom reapparait. II apporte deux verres colores 
coiffes d'une petite ombrelle, d'une cerise confite et d'une 
tranche d'ananas. 

Lucrece avale une gorgee ambree et essaie de ne pas 
penser a sa dent de sagesse qui Telance encore. 

— Et vous qu'est-ce qui vous pousse a agir, Isidore ? 

— En ce moment c'est Tenvie de resoudre cette enigme, 
vous le savez bien, Lucrece. 

Elle se ronge un ongle. 

— Je commence a vous connaitre. II n'y a pas que cette 
raison-la. 

La petite souris est maligne. 

Lui ne se retourne pas et continue de fixer Lhorizon. 

— C'est vrai. J'ai une deuxieme motivation plus 
personnelle. 

Elle avale la cerise confite. 

— Hum... J'ai Limpression que je perds la memoire. Par 
example, quand je commence une phrase et qu'on 
m'interrompt, souvent je perds le hi et je ne me rappelle 
plus du tout ce que je disais. De meme, je commence a avoir 
des difficultes a memoriser les codes chiffres, que ce soit les 
codes d'entree des immeubles ou meme ceux de mes cartes 
bleues... Qa m'inquiete. J'ai peur que mon cerveau ne 
fonctionne plus parfaitement. 

Pres de la fenetre, la jeune femme se replace sur ses 
coudes, face a la mer. 

L'elephantperd la memoire. 

— Peut-etre etes-vous surmene. Et puis il y a tant de 
codes a retenir, de nos jours... Maintenant il y en a meme 
dans les voitures, dans les ascenseurs, dans les ordinateurs. 



— J'ai subi un examen a la clinique de la memoire, a 
rhopital de La Pitie-Salpetriere, a Paris. Ils n'ont rien 
trouve. En enquetant sur cette affaire, j'espere mieux 
comprendre ma propre cervelle. Ma grand-mere paternelle 
a eu la maladie d'Alzheimer. A la fin, elle ne me 
reconnaissait plus. Elle me saluait: « Bonjour, monsieur, qui 
etes-vous ? » A mon grand-pere, elle disait : « Vous n'etes 
pas mon mari, il est beaucoup plus jeune et beaucoup plus 
beau que vous. » II en etait tres affecte. Elle-meme, ses 
crises passees, souffrait de savoir ce qui lui arrivait. Rien 
que d'y songer m'epouvante. 

Au loin, le soleil jaune devient orange. Des nuages 
argentes passent dans le ciel. Les deux journalistes restent 
un long moment a contempler Lhorizon, appreciant d'etre a 
Cannes a une periode oil tons les Parisiens sent encore 
engonces dans leur ville grisatre. 

Instant de repos et de silence. 

Lucrece se dit que tous les gens pensent en 
permanence et que des milliers d'informations sont ainsi 
perdues. Nous ne connaissons de leurs pensees que ce 
qu'ils en expriment. 

Isidore sursaute et, brusquement, consulte sa montre. 

— Vite, c'est I'heure des actualites ! 

— Qu'est-ce que cela a de si urgent ? s'insurge Lucrece. 

— J'ai besoin de savoir ce qu'il arrive dans le monde. 

Les titres sont deja passes et apparaissent main tenant 
les images detaillant cheque sujet. 

« Greve des professeurs de lycee. Ils reclament une 
augmentation de salaire. » 

Des images de la manifestation s'affichent sur I'ecran 
cathodique. 

— En voila dont la motivation est toujours la meme, 
ricane Lucrece, blasee. 

— Vous vous trompez. En fait, ce qu'ils veulent, ce n'est 
pas de I'argent c'est du respect. Avant, etre professeur 
c'etait etre une personne importante, maintenant non 



seulement ils affrontent des eleves qui ne les estiment plus 
mais radministration leur demande de livrer un combat 
ingrat : remplacer des parents demissionnaires. On les 
presente comme des assoiffes de vacances et de privileges, 
alors que ce qu'ils demandant c'est juste un peu plus de 
reconnaissance. Croyez-moi, s'ils le pouvaient ils 
reclameraient « Plus de respect » sur leurs banderoles et 
non pas « Plus d'argent ». En fait, les veritables motivations 
des individus ne sent pas toujours celles qu'ils avancent. 

Le commentateur poursuit sa litanie : 

« En Colombie un laboratoire clandestin finance par les 
cartels a mis au point un nouveau stupefiant qui cree une 
accoutumance instantanee. Ce produit, deja tres prise en 
Floride, est introduit dans les sangrias lors des fetes 
etudiantes. II annihile le libre arbitre de ceux qui le 
consomment. Du coup, beaucoup de plaintes pour viols. » 

« En Afghanistan, le Conseil gouvernemental taliban a 
decide d'interdire aux femmes d'aller a Lecole et d'etre 
soignees dans les hopitaux. II leur est de meme interdit de 
sortir sans tchador, de parler aux hommes. Une femme a 
ete lapidee par la foule parce qu'elle portait des chaussures 
de couleur claire. » 

Lucrece s'apergoit qu'Isidore parait bouleverse. 

— Pourquoi faut-il que tous les soirs a vingt heures vous 
regardiez ces horreurs ? 

Isidore ne repond pas. 

— Qu'est-ce qui ne va pas, Isidore ? 

— Je suis trop sensible. 

Elle eteint la television. 

II la rallume d'un geste agace. 

— Trop facile. J'aurais I'impression d'etre lache. Tant 
qu'il y aura un seul acte de sauvagerie dans le monde, je ne 
pourrai pas etre vraiment detendu. Je refuse de faire 
I'autruche. 

A I'oreille, elle lui murmure : 



— Nous sommes descendus ici pour une enquete 
criminelle precise. 

— Justement. Qa me donne a reflechir. Nous enquetons 
sur la mort d'un seul homme alors que, chaque jour, des 
milliers se font assassiner dans des circonstances plus 
ignobles encore, souligne-t-il. 

— Si on n'enquete pas sur celui-la, ce sera des milliers... 
plus un. Et c'est peut-etre parce que tout le monde se dit 
que, de toute fagon, ga n'y changera rien, que le nombre de 
meurtres ne cesse de croitre et que personne n'enquete 
reellement sur aucun. 

Touche par Targument, Isidore consent a eteindre la 
television. II ferme les yeux. 

— Vous me demandiez quelle est ma motivation ? Je 
crois que c'est de maniere plus large : la peur. J'agis pour 
que la peur cesse. Depuis que je suis enfant, j'ai peur de 
tout. Je n'ai jamais ete tranquille, c'est peut-etre pourquoi 
mon cerveau fonctionne si fort. Pour me defendre centre les 
dangers, qu'ils soient reels ou imaginaires, proches ou 
lointains. Par moments j'ai Timpression que ce monde n'est 
que fureur, injustice, violence et pulsion de mort. 

— Vous avez peur de quoi ? 

— De tout. J'ai peur de la barbarie, j'ai peur de la 
pollution, j'ai peur des chiens mechants, j'ai peur des 
chasseurs, j'ai peur des femmes, j'ai peur des policiers et 
des militaires, j'ai peur de la maladie, j'ai peur de perdre la 
memoire, j'ai peur de la vieillesse, j'ai peur de la mort, j'ai 
memo parfois peur de moi-meme. 

A ce moment, un bruit le fait sursauter. C'est une porte 
qui claque. Une femme de menage surgit. Elle vient 
deposer des pralines au chocolat fourrees a la liqueur de 
cerise. Une douceur offerte avant le sommeil. Elle s'excuse, 
s'empresse et s'eclipse en claquant la porte. 

Lucrece Nemrod sort un carnet et note : 

« Done premiere motivation : la cessation de la douleur. 
Deuxieme motivation : la cessation de la peur. » 
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M. Jean-Louis Martin etait un homme vraiment tres 
ordinaire. Mari modele d'une femme sachant preparer a la 
perfection le veau Marengo, pere de trois filles turbulentes, 
il vivait dans la banlieue de Nice oil il exergait un metier qui 
lui convenait parfaitement : responsable du service 
contentieux a la BCRN, Banque du Credit et du Reescompte 
Nigois. 

Son travail quotidian consistait a entrer dans 
Tordinateur central de la banque la liste de tous les clients 
dont le compte etait negatif. Il accomplissait sa tache avec 
calme et detachement, satisfait de ne pas avoir a les 
appeler au telephone pour les sommer, comma le faisait son 
voisin de bureau, Bertrand Moulinet. 

— Chare madame, nous constatons avec etonnement 
qua votre compte est debiteur. Nous sommes desoles 
d'avoir a vous rappeler a Tordre..., entendait-il a travers la 
cloison an polystyrene. 

Le samedi soir, les Martin aimaient bien regarder 
ensemble, affales dans les divans, remission « Quitte ou 
double ». 

Quitte : je m'arrete la, je gagne peu mais au moins je 
suis sur de ne pas rentrer bredouille. Double : je continue, 
je prends des risques et je peux decrocher le gros lot. 

Voir Langoisse des joueurs au moment oil ils etaient sur 
le point de tout perdre ou tout gagner les ravissait. Ils se 
demandaient ce qu'ils auraient fait a leur place. 

Tout le drama des etres qui ne savant pas s'arreter, qui 
ne savant pas choisir et qui pourtant veulent braver leur 
chance, parce qu'ils se considerent exceptionnels, etait la. 

Et la foule les encourageait toujours a prendre des 
risques. « Double ! Double ! » criait-elle. Et les Martin 
criaient avec eux. 



Les dimanches pluvieux, Jean-Louis Martin aimait jouer 
aux echecs avec Bertrand Moulinot. II ne se definissait que 
comme un « pousseur de bois » mais, comme il disait : 
« prefere reussir une jolie choregraphie de bataille que 
d'obtenir une victoire a tout prix. » 

Lucullus, son vieux berger allemand, savait que Theure 
de la partie d'echecs etait propice aux caresses. II percevait 
d'ailleurs indirectement la partie, les caresses devenant 
plus rudes lorsque son maitre etait en difficulty et plus 
douces lorsqu'il menait. 

Apres la bataille, les deux hommes aimaient deguster 
un alcool de noix, pendant que leurs femmes, qui ne 
travaillaient pas, se retrouvaient dans un coin du salon pour 
discuter a haute voix de Teducation comparee de leurs 
enfants et des possibilites de promotion de leurs maris. 

Jean-Louis Martin aimait aussi s'essayer a la peinture a 
Lhuile, sur des themes de son idole picturale : Salvador 
Dali. 

La vie s'ecoulait ainsi paisiblement, sans qu'il en 
ressente vraiment le cours. La banque, la famille, le chien, 
Bertrand, les echecs, « Quitte ou double », la peinture de 
Dali. Les vacances lui apparaissaient presque comme un 
moment de trouble venant rompre un rythme bienfaisant. 

II ne souhaitait qu'une chose : que demain soit un autre 
hier. Et chaque soir, en s'endormant, il se disait qu'il etait le 
plus heureux des hommes. 
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II ronfle ! 

Lucrece a du mal a s'endormir. Elle ouvre la porte de la 
chambre d'Isidore, Tobserve qui sommeille. 

On dir ait un bebe geant. 

Elle hesite, le secoue. 

II emerge doucement d'un reve ou il avangait dans de la 
neige poudreuse avec des chaussures de ville neuves qui 
craquaient afin d'atteindre une petite chaumiere mal 
eclairee. 

Elle allume la lumiere du plafond. II tressaille et 
entrouvre Toeil gauche. 

— Mmhh ? 

Oil suis-je ? 

II reconnait Lucrece. 

— Quelle heure est-il ? demande le journaliste en 
s'etirant. 

— Deux heures du matin. Tout est calme et j'ai envie de 
dormir. 

II ouvre completement Loeil gauche. 

— C'est pour cela que vous me reveillez ? Pour me dire 
que vous avez envie de dormir ? 

— Pas seulement. 

II grimace. 

— Vous ne seriez pas insomniaque, Lucrece ? 

— J'ai ete somnambule, jadis. Mais cela fait longtemps 
que je n'ai pas eu de crise. J'ai lu que, durant les crises de 
somnambulisme, on vit ce que Lon reve. J'ai lu aussi que, 
lorsqu'on coupe la jonction entre les deux hemispheres du 
cerveau des chats, ils se mettent a mimer les yeux clos ce 
qu'ils re vent. Vous y croyez ? 

II s'affale, et releve le drap pour se proteger de la 
lumiere. 



— Bien. Bonne nuit. 

— Vous savez, Isidore, je suis tres contente de faire 
cette enquete avec vous mais vous ronflez. C'est le bruit qui 
m'a reveillee et c'est pour cela que je suis la. 

— Ah ? Excusez-moi. Vous voulez qu'on prenne deux 
suites separees ? 

— Non. Mais placez-vous bien sur le flanc. Comme cela, 
le voile du palais ne vibrera plus au fond de votre gorge. Ce 
n'est qu'une question de discipline. 

Elle essaie de prendre son air le plus avenant. 

— Desole, OK, je vais essayer, marmonne-t-il. 

Etonnant comme les hommes, meme les plus 
charismatiques, presentent une sorts de resignation 
naturelle devant les femmes qui savent ce qu'elles veulenf 
pense Lucrece. 

— Pourquoi m'ecoutez-vous ? demande-t-elle, curieuse. 

— Peut-etre que... Le libre arbitre de Lhomme consiste 
a choisir la femme qui va prendre la decision a sa place. 

— Pas mal. Et puis j'ai faim. Nous n'avons pas dine hier 
soir. Pourquoi ne pas nous faire servir un plateau-repas ? 
Qu'en pensez-vous, Isidore ? 

Elle sort son calepin, etudie sa liste puis rajoute avec 
entrain : 

— Dans la troisieme motivation je mettrais la faim. La, 
par example, j'ecoute mon corps et il me dit qu'il reclame 
de la nourriture et qu'il ne dormira qu'apres. Je ne peux 
plus rien faire d'autre. Me rassasier devient essential pour 
moi. Done... Un : la cessation de la douleur ; deux : la 
cessation de la peur ; trois : la cessation de la faim. 

Isidore marmonne quelques mots incomprehensibles et 
se renfonce sous les couvertures. Elle le degage pour 
Lobliger a Lecouter. 

— La faim... C'est une motivation primordiale de 
Lhumanite, non ? La faim e'est ce qui fait que Lon a invente 
la chasse, Lagriculture, les silos, les refrigerateurs... 

II Lecoute a moitie. 



— Le sommeil c'est aussi important, dit-il en se 
soulevant sur un coude et en mettant la main en ecran au- 
dessus de ses yeux pour les proteger de la lumiere. Nous 
pourrions regrouper dans une troisieme grande motivation 
un groupe comprenant la faim, le sommeil, la chaleur : les 
besoins de survie. 

Elle rectifie sur son calepin puis saisit le combine 
telephonique afin de passer commande au room-service. 

— Moi je vais prendre des spaghettis. Vous voulez 
manger quoi ? 

— Rien pour moi, merci. Je prefererais dormir, dit-il en 
tentant de reprimer un baillement et de tenir ses paupieres 
ouvertes. 

— Qu'est-ce qu'on fait demain ? questionne Lucrece 
guillerette. 

— II a du mal a rouvrir les yeux. 

— Demain ? repete-t-il, comme si c'etait une notion 
difficile a apprehender. 

— Oui « demain », dit-elle en insistent sur le mot. 

— Demain on va voir le corps de Fincher. Vous pouvez 
eteindre, s'il vous plait ? 

Apaisement de Tobscurite. 

II s'affale sur son lit et, apres s'etre energiquement 
tourne sur le cote, il serre son edredon contre sa poitrine, 
et s'endort sans ronfler. 

Comme il est gentil, pense-t-elle. 

II reve qu'il marche toujours dans la neige avec ses 
chaussures neuves qui craquent. Il penetre dans la 
chaumiere. Lucrece est a Linterieur. 
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La vie de Jean-Louis Martin bascula un dimanche soir. II 
se promenait tranquillement avec sa femme, Isabelle, apres 
un diner qui avait ete suivi d'une partie d'echecs chez son 
ami Bertrand. 

C'etait Lhiver, il neigeait. A cette heure tardive, la rue 
etait deserte. Ils marchaient precautionneusement pour ne 
pas glisser. Soudain un vrombissement de moteur. Des 
pneus miaulerent, ne trouvant pas d'adherence sur le sol 
verglace. Sa femme evita de justesse le bolide. Pas lui. 

II eut a peine le temps de comprendre ce qui arrivait 
que, deja, il etait fauche et projete en Lair. Tout lui sembla 
se derouler au ralenti. 

Etonnant le nombre d'informations qu'on peut 
percevoir dans ces instants infimes. De la-haut il eut 
Limpression de tout voir, et notamment sa femme qui le 
regardait bouche bee, alors que son chien, lui, n'avait 
memo pas leve le museau et se demandait oil etait passe 
son maitre. 

La voiture fila sans s'arreter. 

Il etait encore en suspension et pensait tres vite. Puis, 
juste apres Letonnement vint la douleur. Autant sur le coup 
il n'avait rien senti, comme s'il avait verrouille tous les nerfs 
pour que le message n'arrive pas, autant maintenant il 
ressentait le choc comme une vague d'acide qui se 
deversait partout dans son corps. 

J'AI MAL. 

Une douleur terrible. Une immense brulure. Comme la 
fois oil il s'etait pris deux cent vingt volts dans la main en 
saisissant un fil electrique denude. Ou quand cette voiture 
qui reculait lui etait passee sur le bout des orteils. Il s'en 
souvenait. Cela avait irradie jusqu'au sommet de son crane. 
Et puis une nevralgie faciale avait incendie le reseau des 



nerfs de son visage. Tout un passe de « douleurs soudaines 
et intenses » remontait en lui. Un bras casse dans une 
chute de cheval. Les doigts coinces dans une charniere de 
porte. Un ongle incarne. Un enfant qui lui tire 
vigoureusement les cheveux dans une bataille de 
recreation. Dans ces moments-la on ne pense qu'a une 
chose : que cela s'arrete. Que cela s'arrete tout de suite. 

Avant qu'il ne retombe au sol il eut une deuxieme 
pensee fulgurante : 

« J'AI PEUR DE MOURIR ! » 
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Morgue de Cannes. Elle se trouve au 223, avenue de 
Grasse, sur les hauteurs de la ville. C'est un batiment 
ouvrage qui, de Texterieur, evoque davantage une belle 
villa qu'un lieu de mort. Une haie de cypres encercle un 
jardin decore de lauriers mauves. Les deux journalistes 
parisiens entrant. Les plafonds sont hauts et les murs 
tendus de tapisserie parme et blanche. Au rez-de-chaussee, 
les salons funeraires s'alignent et les families viennent 
rendre un dernier hommage a leur defunt, maquille, la 
peau regonflee par les thanatopracteurs grace a la resine 
et au formol. 

Pour acceder au sous-sol qui sort de laboratoire medico¬ 
legal, Isidore Katzenberg et Lucrece Nemrod traversent un 
couloir etroit surveille par un concierge antillais aux longs 
cheveux rastas tresses. II est absorbe dans la lecture de 
Romeo et Juliette. 

— Bonjour, nous sommes journalistes, nous souhaitons 
rencontrer le medecin legiste charge de Laffaire Fincher. 

Le concierge met du temps avant de leur accorder un 
regard. Le drame survenu jadis aux amants de Verone, ainsi 
qu'a leurs parents, leurs collateraux et leurs amis a Lair de 
le bouleverser et c'est avec un air triste quhl consent a faire 
coulisser la vitre de LHygiaphone qui le protege des 
importuns. 

— Desole, la consigne est formelle : pas de visite au labo 
en dehors des juges d'instruction. 

Le concierge antillais ferme la vitre et se replonge dans 
son livre juste au moment oil Romeo declare sa flamme et 
oil Juliette lui explique les problemes quhl risque d'avoir 
avec ses beaux-parents un peu bornes. Nonchalamment, 
Isidore Katzenberg sort un billet de cinquante euros et le 
plaque centre la vitre de LHygiaphone. 



— Qsl vous motive ? risque-t-il. 

Romeo et Juliette viennent soudain de perdre un peu de 
leur interet. 

La vitre coulisse et une main preste sort pour saisir la 
coupure. Isidore s'adresse alors a sa comparse : 

— Notez, Lucrece, la quatrieme motivation : Largent. 

Elle sort son carnet et inscrit. 

— ChuuuL on pourrait nous entendre, dit le concierge, 
inquiet. 

II attrape le billet mais Isidore ne le lache pas. 

— Qu'allez-vous faire de cet argent ? demande Isidore. 

— Lachez, vous allez le dechirer ! 

Les deux hommes serrent le billet et tirent dans des 
directions opposees. 

— Qu'allez-vous faire de cet argent ? 

— Quelle question ! Qu'est-ce que ga pent vous faire ? 

Isidore maintient sa prise. 

— Eh bien... je ne sais pas, moi. Acheter des livres. Des 
disques. Des films video, repond le gardien. 

— Comment pourrait-on appeler ce quatrieme besoin ? 
s'interroge a haute voix Lucrece, amusee par la situation et 
la gene du concierge. 

— Disons : les besoins de confort. Un : la cessation de la 
douleur ; deux : la cessation de la peur ; trois : 
Lassouvissement des besoins de survie ; quatre : 
Lassouvissement des besoins de confort. 

Le concierge tire plus fort sur le billet et Lempoche 
enfin. Comme pour se debarrasser de ces deux bruyants 
personnages, il appuie sur le bouton et la grande porte 
vitree coulisse dans un feulement. 
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Lorsque Jean-Louis Martin se reveilla il fut content 
d'etre vivant. Puis il fut content de ne ressentir aucune 
douleur. 

Il vit qu'il etait dans une chambre d'hopital et il se dit 
qu'il devait presenter, malgre tout, quelques contusions. 
Sans bouger la tete, il regarda son corps en pyjama et 
constata qu'il avait ses quatre membres et qu'il n'y avait 
nulle part de platre ou d'attelle. Il fut soulage d'etre 
« comp let ». Il tenta de bouger sa main, mais elle ne 
repondit pas. Il tenta de bouger son pied. Son pied ne lui 
obeit pas. Il voulut crier, mais il ne pouvait pas ouvrir la 
bouche. Plus rien ne fonctionnait. 

Quand Jean-Louis Martin prit conscience de son etat, il 
fut epouvante. 

Les seuls actes qu'il pouvait accomplir etaient : voir, et 
d'un oeil seulement, et entendre, d'une oreille seulement. 
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Odeur de salpetre. La morgue est en sous-sol. Couloirs 
gris. Enfin ils trouvent la bonne porte. Ils frappent. On ne 
repond pas. Ils entrant. Un homme de haute stature, 
occupe a inserer une eprouvette dans une centrifugeuse, 
leur tourne le dos. 

— Nous venons pour Laffaire Fincher... 

— Qui vous a laisse entrer ? Ah, ce doit etre le 
concierge. Cette fois-ci il va m'entendre ! Quiconque 
dispose d'un petit pouvoir en abuse pour exhiber son 
importance. 

— Nous sommes journalistes. 

Lhomme se re tourne. Cheveux noirs ondules, petites 
lunettes demi-lunes, il a une belle prestance. Sur la poche 
de sa blouse est brode « Professeur Giordano ». Il les toise 
sans amenite. 

— J'ai deja tout dit a la police criminelle. Vous n'avez 
qu'a vous adresser directement a eux. 

Puis, sans attendee de reponse, il recupere Leprouvette 
et quitte son bureau pour disparaitre dans une autre piece. 

— Il faut trouver sa motivation, chuchote Isidore. 
Laissez-moi faire. 

Le professeur Giordano revient et leur lance un glacial: 

— Encore la ? 

— Nous voudrions rediger un article sur vous 
precisement. Un portrait. 

Ses traits se detendent legerement. 

— Un article sur moi ? Je ne suis qu'un fonctionnaire 
municipal. 

— Vous observez de pres ce que Lon cache 
generalement au grand public. Non seulement la mort, 
mais les morts etranges. Cela ne vous prendrait pas 



longtemps. Nous voudrions visiter la salle d'autopsie et 
vous y photographier dans votre labeur quotidien. 

Le professeur Giordano accepte. II reclame cinq 
minutes pour recuperer la clef dans sa veste, a un autre 
etage. 

Les deux journalistes examinent les instruments 
d'analyse autour d'eux. 

— Bravo, Isidore. Comment avez-vous su le prendre ? 

— Chacun sa motivation. Lui c'est la celebrite. Vous 
n'avez pas remarque le diplome derriere lui et les trophees 
de sport sur la petite etagere ? S'il les exhibe, c'est qu'il a 
un probleme d'image. II est preoccupe par Testime qu'on 
lui porte. Un article sur lui dans la presse, du coup, devient 
une forme de reconnaissance. 

— Pas mal vu. 

— Chaque humain detient son mode d'emploi. Cela se 
resume a trouver son levier principal. Pour le reperer il faut 
percevoir Tenfant qu'il a ete et se poser la question : 
« Qu'est-ce qu'il lui manquait a Tepoque ? » II peut s'agir 
des baisers de sa maman, cela peut etre des jouets ou, 
comme pour ce Giordano, Tadmiration des autres. Ce type a 
envie d'epater. 

— Eadmiration des autres serait selon vous la 
cinquieme motivation ? 

Isidore examine la centrifugeuse de plus pres. 

— On pourrait elargir cette notion a la reconnaissance 
du groupe. 

— La socialisation ? 

— J'inclurais meme ce besoin dans une notion plus large 
de devoir envers les autres. Sous le terme « devoir », 
j'inclus le devoir envers ses parents, envers ses professeurs, 
envers ses voisins, envers son pays et puis envers tons les 
autres etres humains. Ce professeur Giordano accomplit 
son devoir de bon fils, bon eleve, bon citoyen, bon 
fonctionnaire et il veut que cela se sache. 

Lucrece sort son calepin et recompte. 



— Nous avons done : un : - la cessation de la douleur ; 
deux : - la cessation de la peur ; trois : - rassouvissement 
des besoins de survie ; quatre : - rassouvissement des 
besoins de contort; cinq : - le devoir. 

Isidore remarque : 

— Ce meme « devoir » qui fait que les gens acceptent 
d'aller a la guerre, supportent les sacrifices. On est eduque 
comme un agneau dans le troupeau. Ensuite on ne pent 
plus quitter le troupeau et on agit pour plaire aux autres 
moutons du troupeau. C'est pour cela que tout le monde est 
a la recherche de medailles, d'augmentations de salaire ou 
d'articles dans les journaux. Une partie de la consommation 
de nos besoins de confort est liee a cette notion de devoir. 
On achete television et voiture pas forcement parce qu'on 
en a besoin mais pour montrer aux voisins qu'on appartient 
bien au troupeau. On essaie d'avoir la plus jolie television et 
la plus jolie voiture pour prouver qu'on est riche et qu'on 
est un element meritant du troupeau. 

Le professeur Giordano revient, les cheveux laques et 
encore mieux peignes, avec une blouse neuve. Brandissant 
une clef, il leur demande de les suivre dans la salle voisine. 
Une pancarte indique AUTOPSIE. Le medecin legiste 
enfonce la clef et la porte s'ouvre. 

La premiere information qui les assaille est d'ordre 
olfactif. Une ignoble odeur de cadavres melee a une autre : 
celle d'un disinfectant au formol et a la lavande. La vapeur 
de ces infimes particules olfactives penetre les fosses 
nasales des journalistes, se dissout dans le mucus qui en 
recouvre les parois. Les cils neurorecepteurs qui baignent 
dans ce mucus nasal y piegent les molecules odorantes et 
les font remonter jusqu'a Lapex, la partie la plus haute du 
nez. La, quatorze millions de cellules receptrices etalees 
sur deux centimetres carres analysent Lodeur pour la 
transformer en signaux qui foncent vers le bulbe olfactif 
puis vers Lhippocampe. 



— Qa pue ! dame Lucrece en se bouchant le nez, imitee 
tres vite par Isidore. 

Eodeur n'indispose pas du tout leur hote, plutot amuse 
par cette reaction habituelle aux visiteurs neophytes. 

— Normalement, on met un masque a gaz. Mais la tous 
les corps sont recousus, alors ce n'est pas necessaire. Je me 
souviens qu'une fois un collegue avait oublie d'enfiler son 
masque a gaz avant d'ouvrir le ventre d'un type qui s'etait 
suicide avec des produits chimiques. II avait melange des 
medicaments, des detergents, des lessives ! Le tout avait 
macere dans Lestomac et, quand mon collegue a entame 
Lautopsie, il en est sorti une vapeur tellement toxique que 
le pauvre a du etre hospitalise d'urgence. 

Le medecin legiste pouffe tout seul. 

Autour d'eux, six tables en inox avec leurs trebuchets en 
bois blanc pour poser la tete des morts et des rigoles pour 
evacuer les fluides corporels. Sur quatre tables sont poses 
des corps reconverts d'une bache en plastique, seuls les 
pieds sont visibles et portent une etiquette au gros orteil. 

— Un accident de voiture..., signale Giordano avec 
fatalisme. Ils pensaient qu'ils avaient le temps de doubler le 
camion avant le virage. 

Sur le mur de droite : un immense evier avec des 
distributeurs de savon a manette et des sterilisateurs 
d'objets chirurgicaux, une armoire pour ranger les blouses 
de travail, dans un coin un vidoir pour jeter les dechets 
organiques, au fond une porte marquee SALLE DES 
RAYONS X. ENTREE INTERDITE. Sur le mur de gauche : 
des placards refrigeres portant des lettres de Lalphabet. 

— Bon, alors, vous voulez savoir quoi ? 

— Nous voudrions commencer par une photo devant 
votre labo avec vos outils, dit Lucrece qui a bien compris la 
legon de mise en valeur de Linterviewe. 

Le savant accepte sans trop se faire prier, exhibant des 
pinces ou un scalpel pour se donner une contenance. Une 
fois la seance terminee, Lucrece sort son carnet. 



— Selon vous, Fincher serait mort de quoi ? 

Le professeur Giordano va vers Tarmoire a fiches et en 
tire un dossier au nom de Fincher. II contient des photos, 
des expertises, une cassette audio realisee lors de 
Fautopsie, des listes de resultats d'analyses chimiques. 

— ... d'amour. 

— Pouvez-vous etre plus explicite ? demande Isidore 
Katzenberg. 

Eautre lit son dossier. 

— Pupilles dilatees. Veines tendues. Afflux anormal de 
sang dans le cerveau et le sexe. 

— Dans le sexe ? s'etonne Lucrece. On pent detecter ga 
apres la mort ? 

Giordano parait satisfait de la question. 

— En fait, quand Fhomme a une erection c'est qu'un 
afflux de sang arrive dans son corps caverneux par des 
arteres. Ensuite les veines qui regoivent ce sang se 
resserrent pour maintenir la rigidite. Mais le sang ne pent 
pas stagner trop longtemps dans le corps caverneux, sinon 
les cellules sanguines manqueraient d'oxygene. C'est 
pourquoi, meme lors d'erections tres longues, il se produit 
de temps en temps un petit ramollissement pour laisser un 
peu de sang ressortir chercher Foxygene. Or, dans le cas de 
Fincher, nous avons trouve des cellules necrosees qui ont 
Fair d'avoir stagne tres longtemps. 

— Et en dehors des cellules necrosees Fanalyse 
sanguine a donne quoi ? demande Isidore comme s'il voulait 
changer de sujet. 

— Un taux d'endorphines anormalement eleve. 

— Cela signifie quoi ? 

— Qu'il a connu un monumental orgasme. On sait bien 
que Forgasme masculin n'est pas forcement lie a 
Fejaculation. II pent y avoir ejaculation sans orgasme et 
orgasme sans ejaculation. Le seul revelateur de Forgasme, 
pour Fhomme comme pour la femme, c'est la presence 
d'endorphines. 



— C'est quoi les endorphines ? demande Lucrece, 
interessee, en relevant ses longs cheveux roux micro- 
ondules. 

Le professeur Giordano rajuste ses petites lunettes 
demi-lunes et observe un peu mieux la jeune femme. 

— C'est notre morphine naturelle. C'est la substance 
secretee par notre corps pour nous faire plaisir et pour 
nous permettre de supporter la douleur. Quand on rit, on 
diffuse des endorphines. Quand on est amoureux, on emet 
des endorphines (n'avez-vous jamais remarque que, lorsque 
vous vous trouvez a cote d'une jolie personne desirable, 
vous sentez moins vos rhumatismes ?). Quand on fait 
Tamour, on propage des endorphines. Quand, lors d'un 
jogging, vous ressentez une sorte d'ivresse, c'est 
Tendorphine que produit notre corps pour contrebalancer 
les douleurs musculaires. C'est ce qui donne indirectement 
le plaisir de courir. 

— C'est pour cela qu'il y a des gens accros au jogging ? 
s'etonne Isidore. 

— En fait, ils sent accros aux endorphines produites 
pour supporter la douleur de courir. 

Lucrece note tout avec interet sur son calepin. 
Giordano, voyant que la journaliste s'interesse a ses propos, 
poursuit. 

— En Chine, on utilisait des biches en captivite. On leur 
cassait la patte pour obtenir une fracture ouverte des os. 
Puis on entretenait cette fracture en la recassant des que 
les os commengaient a se ressouder. Du coup, Tanimal 
eprouvait une telle douleur que le corps secretait 
naturellement des endorphines pour le soulager. Les 
Chinois recoltaient alors le sang a la jugulaire et le faisaient 
secher. Ils vendaient ensuite cette poudre de sang seche 
plein d'endorphines comme poudre aphrodisiaque. 

Les deux journalistes grimacent. 

— C'est ignoble ce que vous racontez ! declare Lucrece, 
cessant de prendre des notes. 



Le savant n'est pas mecontent d'avoir choque la jeune 
mie. 

— Les endorphines, on en produit normalement tres 
pen a chaque instant de plaisir et elles disparaissent assez 
vite, mais Fincher a propage, lui, une telle decharge qu'il en 
subsistait encore des traces lorsque j'ai effectue Tanalyse 
du sang. C'est un phenomena rarissime. II a vraiment du 
ressentir un sacre « coup de foudre ». 

Lucrece remarque que Giordano fixe sa poitrine, 
s'empresse de reboutonner son decollete. 

Agace, Isidore change de sujet. 

— Vous pensez que Fincher se droguait ? 

— J'y ai songe. Les drogues se stockent dans notre 
graisse et peuvent y demeurer longtemps. 

Le medecin legiste indique une representation 
d'homme ecorche, collee au-dessus de Levier. Lon y 
distingue les muscles, les os, les cartilages, les zones de 
graisse d'un corps humain soigneusement reconstitue. 

— Tenez, par exemple, on arrive a retrouver certaines 
substances comma Larsenic, le far, le plomb, des dizaines 
d'annees apres leur ingestion, meme en dose infime. 

— Vous voulez dire que la graisse est composee de 
strates a la maniere d'un chantier archeologique ? s'etonne 
Isidore. 

— Exactement. On y retrouve tout ce qu'on a ingurgite, 
etage dans le temps. En ce qui concerne Fincher, j'ai 
recherche des traces de drogue dans sa graisse. Ni drogue 
ni medicament, aucune substance chimique suspecte. 

Lucrece pavoise. 

— Nous sommes d'accord, on pent done « mourir 
d'amour »... 

— Oh oui, bien sur. Comma certains peuvent mourir de 
chagrin. Le pouvoir de Lesprit est sans fin. Et, si vous 
voulez mon avis, cette mort n'est pas seulement physique, 
elle est surtout psychologique. 



Isidore examine les placards refrigeres marques des 
lettres de Talphabet et designe le tiroir F. 

— On peut voir le corps de Fincher ? 

Le professeur Giordano secoue la tete. 

— Vous n'avez pas de chance, j'ai termine mon autopsie 
ce matin et la depouille est partie en vue d'etre rendue a la 
famille, il y a a peine trois quarts d'heure. 

II soupire, puis reprend : 

— Vraiment, cet homme aura reussi sa sortie en beaute. 
D'abord il devient champion du monde d'echecs, ensuite il 
meurt d'amour dans les bras d'une des plus belles femmes 
de la planete. Il y a vraiment des veinards... Sans parler du 
domaine professionnel. 

— Oil travaillait-il, deja ? 

— A I'hopital Sainte-Marguerite sur I'une des deux iles 
de Lerins. Sous sa direction, I'etablissement etait devenu un 
des plus grands hopitaux psychiatriques d'Europe. Gardez- 
le pour vous, mais moi-meme je m'y suis fait soigner pour 
une depression. 

Isidore souleve un sourcil. 

— Je travaillais trop, j'ai craque. 

Le medecin legiste fixe les grands yeux vert emeraude 
de la journaliste avec une intensite accrue. 

— Eh oui, telle est Lepoque dans laquelle on vit. Selon 
les dernieres etudes de LOMS, la moitie de la population 
des pays civilises necessite une aide psychologique. La 
France est le pays au monde qui consomme le plus de 
tranquillisants et de somniferes par habitant. Plus on est 
intelligent, plus on est fragile. Vous seriez surpris 
d'apprendre combien de leaders politiques occidentaux ont 
fait des detours par des hopitaux psy. Quant a moi, j'ai 
conserve de mon sejour a Sainte-Marguerite un souvenir 
tres agreable. On y est dans la nature, en bord de mer. 
C'est tres relaxant. Il y a beaucoup de verdure, de 
feuillages, de fleurs. 
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— Monsieur martin monsieur martin vous m'entendez ? 

Apres avoir traverse le pavilion, puis le conduit auditif 
externe, ces sons entrerent en contact avec le cerumen, 
pate onctueuse jaune et cireuse destinee a proteger et a 
entretenir Telasticite du tympan. Eonde contourna cet 
obstacle et fit vibrer le tympan proprement dit. 

Derriere le tympan : une cavite remplie d'air, la caisse 
du tympan, avec, a Tinterieur, trois petits osselets. Le 
premier os appele « marteau », attache au tympan, en 
retransmit le mouvement. II heurta le deuxieme os, 
« Lenclume », qui, a son tour, mit en mouvement le 
troisieme os nomme « etrier » a cause de sa forme. Cet 
ensemble de trois osselets permit d'augmenter 
mecaniquement le stimulus pour amplifier la voix un peu 
trop faible du medecin. 

Londe fut ensuite transmise dans Toreille interne 
jusqu'au limagon, organe en forme d'escargot comprenant 
quinze mille cellules nerveuses cillees qui etaient les 
veritables receptrices du son. Londe etait desormais 
transformee en signal electrique qui remonta le nerf auditif 
jusqu'a la circonvolution de Heschl. La se trouvait le 
dictionnaire qui donnait a chaque son une signification. 

— Monsieur Martin (c'est moi), monsieur Martin {il 
insiste parce qu'il craint que je ne I'entende pas), vous 
m'entendez ? {II attend de ma part une reponse. Que faire ? 
Je ne peux RIEN FAIRE !) 

II battit lamentablement de la paupiere. 

— Vous etes reveille ? Bonjour. Je suis le docteur Samuel 
Fincher. C'est moi qui vais m'occuper de vous. J'ai une 
bonne et une mauvaise nouvelle. La bonne, c'est que vous 
avez survecu a I'accident. Et compte tenu du choc regu, 
c'est un vrai miracle. La mauvaise, c'est que votre tronc 



cerebral a subi une lesion un pen au-dessus du bulbe. Du 
coup, vous avez ce que nous appelons un LIS. C'est un mot 
anglais qui signifie Locked-In Syndrome, syndrome de la 
fermeture interieure. Votre cerveau fonctionne toujours 
mais le reste du systeme nerveux peripherique ne repond 
plus. 
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— Pour Fincher, vous etes persuades que c'est un 
meurtre, hein ? demande le medecin legiste. 

Isidore approuve du menton. 

— Allez, vous m'etes sympathiques. Et j'ai une dette 
envers Fincher. Alors je vais vous montrer le « true ». 

II leur adresse un din d'oeil. 

— Vous me jurez que vous ne le repeterez a personne ? 
Et pas de photos, surtout ! 

Avec des allures de sommelier sur le point de sortir une 
bouteille d'un grand cru classe, le medecin legiste ouvre la 
porte de la salle des rayons X au fond. A Tinterieur, a cote 
des appareils medicaux, les journalistes apergoivent un 
autre bureau et une armoire. Giordano les invite a entrer, il 
ouvre un volet de Tarmoire et en extirpe un bocal 
transparent rempli d'un liquide translucide jaunatre au 
centre duquel flotte une boule gris rose. 

— La famille m'a reclame le corps mais ils ne verifieront 
pas s'il est complet. Vous savez, durant Lautopsie on sort les 
organes, on les examine, on les replace dans un sac 
plastique dans le corps, on recoud, mais qui va verifier s'il y 
a tout ? Enfin, voila, je Lai garde. Je compte cependant sur 
votre discretion. Apres tout, ce n'etait pas n'importe qui... 
On a bien fait pared pour Einstein. 

II allume la lampe plafonniere rouge destinee aux 
developpements photographiques et ils distinguent le 
contenu du bocal. 

— Le cerveau de Fincher ! s'exclame Lucrece. 

Les deux journalistes restent fascines devant le 
spectacle de cet appendice nerveux baigne par la lueur 
rougeatre. Les circonvolutions forment une frise infinie. Des 
veines plus foncees s'enfoncent dans les sillons les plus 



profonds. Le bas du cerveau a ete sectionne proprement au 
ras de la moelle epiniere. 

Le medecin legiste s'approche du verre, examinant de 
pres son contenu. 

— Le cerveau humain est le plus grand de tous les 
mysteres. Le probleme, c'est que nous ne disposons que 
d'un seul outil pour tenter de Lelucider et c'est... 
precisement notre propre cerveau. 

Ils contemplent longuement le cerveau, meditant sur 
cette phrase. 

Lucrece tend sa carte de visite. 

— Si vous decouvrez quoi que ce soit de nouveau, 
n'hesitez pas a m'appeler sur mon portable, dit-elle. Qa ne 
me derange jamais, de toute fagon mon telephone est muni 
d'un vibreur. 

Le professeur Giordano saisit le bristol et le glisse 
negligemment dans sa poche. 

Puis il caresse le bocal d'une main distraite. 

— J'ai revu plusieurs fois Samuel Fincher avant sa mort. 
II etait devenu un ami. La derniere fois, je Lai rencontre par 
hasard dans un cabaret, Le Joyeux Hibou, oil se produisait 
son frere. Pascal Fincher est hypnotiseur. Ils etaient 
d'ailleurs tous deux obsedes par la comprehension du 
fonctionnement du cerveau. Samuel abordait le probleme 
par son cote organique, Pascal par le cote psychologique. 
Allez voir son numero d'hypnose, vous realiserez le pouvoir 
de la pensee... 

Sous Leffet de la chaleur rouge, le cerveau de Fincher 
tourne tres lentement dans le bocal. 
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Dans Tesprit de Jean-Louis Martin, ce fut bientot la 
terreur, la panique, la confusion to tale. La voix continuait 
pourtant a se deverser dans son oreille avec douceur : 

— Je sais, ce n'est pas facile. Mais vous etes ici en de 
bonnes mains. Vous etes a Lhopital Sainte-Marguerite. Et 
nous sommes a la pointe de la recherche dans les domaines 
du cerveau et du systeme nerveux. 

Maintenant, il pouvait mesurer Letendue de la 
catastrophe. Jean-Louis Martin, ex-employe du service 
contentieux a la BCRN, pensait, voyait d'un ceil, entendait 
d'une oreille, mais ne pouvait plus bouger le petit doigt 
pour se gratter. De toute fagon, il n'etait meme plus capable 
de ressentir la moindre demangeaison... A ce moment 
precis, il n'eut plus qu'une idee en tete : que tout s'arrete. 

Le docteur Samuel Fincher passa une main dont il ne 
sentit pas le contact sur son front. 

— Je sais a quoi vous pensez. Vous voulez mourir. Vous 
avez envie de vous suicider et, en plus, vous venez de 
prendre conscience que votre paralysie generale ne vous 
autorise meme pas a en decider. Je me trompe ? 

Jean-Louis Martin essaya encore de remuer quelque 
chose quelque part dans son corps et ne parvint une fois de 
plus qu'a battre de la paupiere. C'etait, il dut Ladmettre, 
son seul muscle actif. 

— La vie... Tout organisme est d'abord motive par ga : 
se maintenir en vie le plus longtemps possible. Meme une 
bacterie, meme un ver, meme un insecte veulent cela. 
Encore quelques secondes de vie, encore un peu, encore. 

Il s'assit pres de lui. 

— Je sais ce que vous pensez : « Pas moi. Plus moi. » 
Vous avez tort. 



Eiris cuivre de Toeil valide de Jean-Louis Martin 
s'elargit. Un gouffre noir s'y creusait, exprimant le 
questionnement. II n'avait jamais ete prepare a affronter 
une telle situation. 

Je suis foutu. Qu'ai-je fait pour meriter un tel 
chatiment ? Personne ne peut supporter cela. Ne pas 
bouger ! Ne pas parler ! Ne pas sentir le monde ! Je ne 
peux meme pas avoir mal ! Tout s'effondre. J'envie les 
estropies qui, eux au moins, ne sent qu'estropies ! J'envie 
les grands brules ! J'envie les culs-de-jatte quf eux au 
moins, ont des mains. J'envie les aveugles qui, eux au 
moins, sentent leur corps ! Je suis I'homme le plus puni de 
I'histoire de Thumanite. Avant, on m'aurait laisse mourir 
Mais la, a cause de leur satane progres, je vis malgre moi. 
C'est affreux. 

Son oeil, apres avoir tourbillonne, s'immobilisa. 

Et lui ? C'est qui ? Que ce medecin a Pair tranquille. 
Comme s'il savait parfaitement comment gerer ce 
cauchemar II me dit quelque chose. 
Avan tdetreunmedecin... 

— Avant d'etre un medecin, je suis un etre humain. 
J'agis en fonction de ma conscience avant d'agir par devoir 
professionnel ou par peur des problemes avec la justice. Au- 
dessus de tout, je respecte le libre arbitre des etres qui me 
sent confies. Aussi, je vous laisse la possibilite de choisir. Si 
vous decidez de vivre, vous n'aurez qu'a battre une fois de 
votre paupiere valide. Si vous decidez de renoncer a la vie, 
vous n'aurez qu'a battre deux fois. 

Je peux choisir ! J'ai done encore une prise sur le 
monde. EvidemmentJe veux mourir. 

Comment exprimer mon choix deja ? Ah oui, battre 
deux fois de ma paupiere, Tunique muscle qui agit. 

— Prenez votre temps... 

Jean-Louis Martin repensa a « avant ». 

Avant, J'etais heureux. 



Faut-il tout perdre pour s'apercevoir qu'on possedait 
des choses precieuses ? 

Le docteur Fincher se mordit la levre. 

Jusqu'ich tons les LIS auxquels il avait laisse ce choix 
avaient prefere la mort. 

Loeil de Jean-Louis Martin restait etonnamment fixe. Sa 
pupille s'etait completement reduite pour bien saisir tout ce 
qu'exprimait le visage du medecin. 

II n'est pas oblige de faire cela. II prend des risques. 
Pour moL S'il me tue, il risque un jour d'avoir des comptes 
a rendre. Un autre m'aurait epargne sans me demander 
mon avis. Au nom du serment d'Hippocrate qui les oblige a 
sauver a tout prix la vie. C'est le moment le plus etonnant 
de mon existence et c'est la decision la plus lourde a 
prendre. 

Comme extenue, le medecin releva d'un doigt les 
lunettes sur le haut de son nez et, les yeux baisses, comme 
s'il ne voulait pas influencer de son regard son malade, il 
conclut: 

— A vous de decider. Mais je dois vous signaler une 
chose : si vous decidez de vivre, je ne vous proposerai plus 
jamais de mourir et je me battrai avec tous mes moyens 
pour que vous viviez le plus longtemps possible. 
Reflechissez bien. Un battement pour oui, deux pour non. 
Alors, vous choisissez quoi ? 
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— Une salade nigoise sans anchois et avec la vinaigrette 
a cote. Et pour les tomates il faudrait qu'elles soient 
epluchees car je ne digere pas leur peau. Et comme 
vinaigre, vous mettez quoi ? 

— Vinaigre de framboise, mademoiselle. 

— Vous ne pourriez pas mettre plutot du vinaigre 
balsamique de Modene ? J'adore ga. 

Isidore, qui, lui, apprecie beaucoup les melanges sales- 
sucres, commande un avocat crevettes-pamplemousse. 

Le serveur note leurs commandes. En plat principal 
Lucrece choisit du poulet a la provengale. Mais sans tomate, 
et avec la sauce a cote. Pas d'oignon non plus. Elle demande 
si elle peut avoir des haricots verts en guise 
d'accompagnement a la place des pommes sautees. Cuits a 
la vapeur, sans graisse, les haricots verts. Le serveur barre, 
note dans la marge, tres patient, comme habitue a accueillir 
des clients compliques. Isidore, pour sa part, choisit une 
lotte au pistou. Et il se reserve pour le dessert. 

— Monsieur veut la carte des vins ? Nous avons un tres 
bon rose de Bandol. 

— Non. Ce sera un Orangina light et un sirop d'orgeat, 
tranche Lucrece. 

Avant de partir, le serveur allume les deux bougies qui 
decorent la nappe. Ils sent attables dans le restaurant- 
cabaret du Joyeux Hibou. 

La salle n'est pas tres grande, tapissee de centaines de 
masques de visages humains aux yeux grands ouverts. Ils 
recouvrent les murs et le plafond, donnant Limpression 
qu'une foule observe les convives sous tous les angles. 

Une pancarte surplombe la scene, annongant : 
« MAiTRE PASCAL. HYPNOTISEUR. » 

— Vous y croyez, vous, a Lhypnose ? 



— Je crois au pouvoir de la suggestion. 

— C'est quoi la suggestion ? 

— Quelle est la couleur de la neige ? 

— Blanche. 

— Quelle est la couleur de ce papier ? 

— Blanc. 

— Et la vache elle boit quoi ? 

— Du lait... 

Isidore affiche un petit sourire victorieux. 

— Ah zut. C'est pas du lait, c'est de Teau. Bravo. Vous 
m'avez bien eue, reconnait Lucrece. 

On leur apporte des amuse-gueules a base de tapenade 
pour les faire patienter et ils les grignotent en observant la 
salle. 

Sur leur droite, un homme parle fort et avec conviction 
dans son telephone portable, alors qu'en face de lui son 
compagnon de table s'efforce de garder contenance tout en 
esperant que son propre appareil sonnera bientot afin de 
lui imposer a son tour la meme gene. 

Le telephone portable de Lucrece vibre sur la table. 
Isidore Katzenberg lui lance un regard de reproche. Elle 
regarde qui Lappelle grace au systeme d'affichage du 
numero, ne trouvant pas Linterlocuteur interessant elle 
consent a Leteindre. 

— C'etait la Thenardier. Je coupe tout, comme cela nous 
ne serons plus deranges..., s'excuse-t-elle. 

— Le portable c'est la nouvelle impolitesse de notre 
temps, remarque Isidore. 

Autour d'eux, les autres couples mangent en silence. 
Isidore les scrute en roulant des boulettes de mie de pain. 

— Mourir d'amour, mourir d'amour, Giordano en a de 
bonnes..., bougonne-t-il en happant une boulette. 

— Mourir d'amour, parfaitement ! Aimer. A-I-M-E-R a 
s'en faire peter les boyaux de la tete. Evidemment vous etes 
trop intellectuel, coupeur de cheveux en quatre, pour 



comprendre la puissance des sentiments ! lui repond 
Lucrece Nemrod. 

II boit d'un trait son sirop d'orgeat. 

— Fincher est mort assassine, j'en suis certain. Et pas 
par Natacha Andersen. 

La jeune journaliste scientifique lui prend le menton. 
Ses grands yeux verts en amande scintillent sous Leclairage 
des bougies. Sa poitrine se souleve d'indignation contenue. 

— Dites-moi la verite : avez-vous deja prononce 
seulement une fois la phrase «je t'aime », Isidore ? 

II se degage. 

— C'est une phrase attrape-nigaud. La meilleure 
maniere d'embobiner les naifs. Je crois que, derriere ces 
mots, on cache juste une volonte de posseder Lautre. Je n'ai 
jamais voulu posseder qui que ce soit et je n'ai jamais voulu 
laisser personne me posseder. 

— Dommage pour vous... Cela vous sort a quoi de 
trouver des assassins si vous n'etes pas capable de trouver 
Lamour ? 

II s'acharne un peu plus sur la mie de pain, la 
transforme en une enorme boulette qu'il avale, puis assene 
la phrase qu'il vient de ciseler dans son atelier cerebral 
personnel: 

— Lamour c'est la victoire de Limagination sur 
Lintelligence. 

Elle hausse les epaules. Elle se dit que son comparse 
n'est qu'un homme capable de performances cerebrales. 
Rien de plus. Une cervelle sans coeur. 

On leur serf les hors-d'oeuvre. 

Du bout des doigts, Lucrece saisit une feuille de salade 
qu'elle grignote des incisives comme un rongeur. 

— Je ne vais pas perdre davantage de temps a Cannes. 
Je crois que cette enquete n'a plus lieu d'etre, mon cher 
Isidore. Lamour existe, Samuel Fincher I'a rencontre et il 
en est mort. Grand bien lui fasse. Et j'espere mourir 
d'amour moi aussi. Domain je remonte a Paris et je vais 



poursuivre le dossier sur le cerveau a Thopital de La Pitie- 
Salpetriere oil, comme vous me Lavez signale, ils ont un 
service neurologique de pointe. 

Soudain les lampes s'eteignent, laissant les dineurs 
dans la penombre des bougies. 

— Et maintenant comme cheque soir, grand spectacle 
d'hypnose avec maitre Pascal Fincher. Je vous demanderai 
d'eteindre vos telephones portables. 

Tout le monde fouille dans ses poches et obtempere. 

Un homme en smoking noir a paillettes entre sur scene 
et salue Lassistance. 

Lucrece et Isidore reconnaissent sur son visage 
beaucoup de traits communs a ceux de son frere decede. II 
est un peu plus grand, ne porte pas de lunettes, se tient 
plus voute et semble plus age. 

Pascal Fincher entame son spectacle par un discours 
sur le pouvoir de la suggestion. II evoque le savant russe 
Pavlov qui reussissait a faire saliver un chien a la seule 
audition d'une sonnerie. 

— Cela s'appelle le conditionnement reflexe. On 
programme quelqu'un a reagir a un evenement donne ou a 
un instant donne. Ne vous est-il jamais arrive de vous dire : 
« Je veux me reveiller a huit heures moins le quart sans 
Laide d'un reveil » et de vous apercevoir ensuite 
qu'effectivement vous vous etiez leve pile a huit heures 
moins le quart ? Pas une minute de plus ni de moins. 

Rumeur dans la salle, plusieurs personnes se 
souviennent en effet d'une telle performance qu'elles 
croyaient due au simple hasard. 

— Vous vous etiez conditionnes tout seuls. Et on se 
conditionne en permanence. Par example a avoir envie 
d'aller aux toilettes apres le petit dejeuner, a avoir faim a 
Lheure de la pause, a avoir envie d'uriner en entrant dans 
Lascenseur qui ramene chez soi, a etre pret a dormir juste 
apres le film du soir. 



Les spectateurs rient en se souvenant de ces sensations 
qu'ils croyaient in times. 

— On est comme des ordinateurs qu'on programme et 
deprogramme a volonte. Nous nous conditionnons memo a 
nos reussites et a nos echoes futurs. N'avez-vous jamais vu 
ces gens qui commencent lour phrase par « je suis sur quo 
je vous derange mais... » ? Ils conditionnent Tautre a les 
repousser. Et on fait tons ga, sans y reflechir. 

Ehypnotiseur reclame un volontaire pour une 
experience pratique. Un grand blond se leve. Pascal 
Fincher demande qu'on Tapplaudisse, puis il le place face a 
luf lui enjoint de fixer son pendule tout en lui affirmant : 
« Vos paupieres sont lourdes, lourdes, vous ne pouvez plus 
les ouvrir. Maintenant vous avez chaud, tres chaud. Vous 
etes dans le desert et vous etouffez dans vos vetements. » 

Quand il a repete plusieurs fois cette rengaine, le 
cobaye, les yeux toujours formes, se deshabille jusqu'a se 
retrouver en slip. Pascal Fincher le reveille alors et le grand 
blond sursaute, surpris puis honteux de sa nudite. Dans la 
salle, tout le monde applaudit. 

— C'est quoi le true ? demande Lucrece a son 
compagnon. 

— En fait tout le merite vient de Thypnotise, pas de 
rhypnotiseur, explique Isidore. C'est lui qui decide d'obeir a 
la voix. On pense qufil n'y a quo vingt pour cent de la 
population hypnotisable. C'est-a-dire capable de faire 
suffisamment confiance a Thypnotiseur pour se laisser aller 
completement. 

Pascal Fincher reclame un nouveau cobaye pour son 
prochain tour. 

— Allez-y Lucrece ! 

— Non, vous, Isidore. 

— Mademoiselle est un peu timide, lance-t-il a 
Lintention de Lartiste. 

Pascal Fincher descend prendre la jeune femme par la 
main pour la guider vers la scene. 



— Je vous previens tout de suite que je ne me 
deshabillerai pas, annonce fermement Lucrece, deja sous 
les projecteurs. 

L'hypnotiseur lui demande de fixer a son tour le pendule 
de cristal. 

— Vous vous sentez de plus en plus fatiguee. Vos 
paupieres sont lourdes, lourdes... 

Elle ne quitte pas le pendule des yeux mais sa bouche 
articule : 

— Desolee, ga ne marchera pas sur moi, je crois que je 
fais partie des quatre-vingts pour cent de la population 
refractaire a Thyp... 

— Vous dormez. 

Elle se tait et ferme les yeux. 

— Vous dormez profondement..., repete Pascal Fincher. 

Lorsqu'elle lui parait suffisamment endormie, 
rhypnotiseur demande a Lucrece son emploi du temps de la 
veille. Elle hesite a peine : 

— Hier j'ai visite la morgue de Cannes. 

Ensuite il lui demande ce qu'elle a fait la semaine 
precedente. Elle s'en souvient. Puis ce qu'elle a fait le mois 
precedent, puis Tannee derniere, le meme mois, le meme 
jour. Elle obtempere. Puis il lui demande de revenir dix ans 
en arriere. Puis vingt. Il lui demande de revivre ses 
premiers jours, puis sa naissance, puis ce qui s'est passe 
avant. La jeune femme se recroqueville. Il Laide a s'asseoir 
sur le sol et elle se love en position foetale, le pouce dans la 
bouche. 

Il la prie ensuite de revivre sa naissance, et Lucrece, de 
plus en plus recroquevillee, se met a respirer difficilement. 
Elle mime ce qui semble une scene dans laquelle elle 
s'asphyxie. Elle mime un traumatisme. Soudain elle cesse 
completement de respirer. Inquietude dans la salle. La 
jeune journaliste scientifique devient toute rouge. Elle 
tremble. Mais Lhypnotiseur, lui, reste calme. Il passe une 
main sur les joues de Lucrece et les caresse en partant du 



menton comme s'il Taidait ainsi a sortir d'un lieu oil elle 
etoufferait. II mime le geste de la hisser par le menton puis 
les epaules. Elle se deploie un peu. De la main il la rassure, 
la calme, Tapaise. II la tire comme pour la degager d'un 
goulet trop etroit. Puis, alors qu'elle marque une pause, il 
passe derriere elle et lui octroie de petites tapes dans le 
dos, de plus en plus fort. Elle se debloque, tousse, et, les 
yeux toujours fermes, elle pousse un gemissement 
semblable au vagissement d'un bebe qui vient de naitre. 

Pascal Fincher s'assoit alors par terre, prend la jeune 
femme dans ses bras, la berce et chantonne jusqu'a ce 
qu'elle se calme. 

— Maintenant tout va bien. Nous allons remonter le 
temps. 

Il lui enjoint alors de visualiser sa premiere annee, sa 
premiere decennie, Tannee derniere, le mois dernier, la 
semaine derniere, hier, il y a une heure. Puis il annonce un 
compte a rebours de dix a zero et lui signale qu'a zero elle 
rouvrira les yeux, ne se rappellera plus rien mais profitera 
cependant des effets benefiques de cette seance. 

Elle ouvre les yeux. Applaudissements hesitants dans la 
salle. Elle bat des paupieres. 

— Vous voyez, ga n'a pas marche, dit-elle en reprenant 
ses esprits. 

Pascal Fincher lui prend la main pour qu'on 
Papplaudisse plus fermement. Lucrece se laisse faire, 
etonnee. Il la remercie. Elle regagne sa table. 

— Vous avez ete formidable, dit Isidore. 

— Mais ga n'a pas marche ? Hein ? Qa a marche ? 
Qu'est-ce quhl s'est passe ? Je ne me souviens de rien. 

— Il vous a fait revivre votre naissance. Il y avait un 
petit blocage chez vous, il Ta resolu. 

— Quel genre de blocage ? 

— La sortie du ventre de votre mere. Vous paraissiez 
etouffer. Il vous a rassuree. Il vous a fait revivre 
Levenement dans de meilleures conditions. 



Alors, avec determination, elle enleve son pull a col 
roule, puis tres lentement le remet en frottant bien son col 
avec sa tete. Elle recommence plusieurs fois puis consent a 
s'expliquer : 

— J'avais une sorte de phobie. Quand j'enfile des pulls a 
col roule, je ne supporte pas de rester la tete coincee dans 
le col plus de quelques secondes. C'est visceral. C'est une 
simple gene mais elle m'a toujours angoissee. Alors je passe 
toujours mes pulls tres vite. A present j'ai Timpression 
d'etre guerie de ce petit tourment. 

Elle passe et repasse sa tete dans le pull. 

Ehypnotiseur reclame maintenant un dernier volontaire 
pour une experience plus delicate. Un groupe de trois 
militaires, entres en plein milieu de la seance, designe Tun 
d'eux a grands cris. Apres un premier refus, il y va, ne 
voulant pas passer pour un pleutre. 

Pascal Fincher endort rapidement le soldat a Taide de 
son pendule de cristal puis lui annonce : 

— Lorsque vous entendrez les mots « magnolia indigo » 
vous compterez jusqu'a cinq, puis prendrez votre 
chaussure droite, vous irez taper deux fois contre la porte 
puis vous eclaterez de rire. 

II repete plusieurs fois cette induction, reveille le 
cobaye et, alors que celui-ci reprend sa place, Thypnotiseur 
lance negligemment « magnolia indigo ». Eautre se fige, 
compte dans sa tete, puis enleve sa chaussure, se dirige 
vers la porte, tape deux fois et delate de rire. 

Le rire est repris par la salle qui applaudit a tout 
rompre. Ce geste ancien signifie qu'on a envie de prendre 
I'autre dans ses bras mais, comme il n'est pas tout pres, on 
se tape dans les mains sans parvenir a le saisir. Le militaire, 
inquiet, cesse de glousser et, enerve, remet sa chaussure. 

— Tel est, lance Lhypnotiseur, le pouvoir de la pensee. 
Avant je donnais des mots clefs plus simples comme « cafe 
au lait » ou « rayon de soleil » mais, trop communs, ils 
generaient des problemes dans la vie quotidienne. Aussi 



j'utilise a present « magnolia indigo ». Dans la conversation 
courante, il est rarissime de Tentendre. 

Comme Fincher prononce encore ces deux mots clefs, le 
cobaye, qui etait en train de renouer son lacet, s'interrompt 
a nouveau, se fige un instant puis, avec sa chaussure, va 
taper deux fois centre la porte avant d'eclater de rire. 

Applaudissements redoubles. Gene encore plus forte du 
cobaye qui secoue la tete en proferant des jurons, et se 
frappe les fontanelles comme s'il voulait faire sortir un 
poison de son crane. 

L'hypnotiseur salue. Rideau. 

Avant que les deux journalistes aient pu terminer leurs 
hors-d'oeuvre, un serveur a deja apporte les plats 
principaux en profitant de leur inattention passagere. 

— L'hypnose... Nous n'y avions pas pense. Et si 
quelqu'un avait introduit un mot clef dans I'esprit de 
Fincher ? 

— Un mot clef... quel mot clef ? Magnolia indigo ? 

La jeune journaliste scientifique cherche rapidement et 
a un eclair : 

— Un mot clef genre : « Je t'aime » avec un 
conditionnement pour qu'a I'audition de cette phrase son 
cour s'arrete, propose-t-elle, ravie. Natacha Andersen I'a 
prononce au moment crucial et cela lui a provoque un 
spasme. 

— C'est vous qui etes en train de me dire que la phrase 
« je t'aime » peut devenir un conditionnement mortel ! 
s'etonne Isidore. 

Lucrece est lancee, elle replace chaque piece du puzzle 
pour que I'ensemble fonctionne. 

— Mieux qu'un spasme : un arret cardiaque. Vous 
m'avez bien dit qu'avec son cerveau on peut maitriser son 
cour, il me semble ? 

— J'ai vu des yogis le faire. Mais je ne crois pas qu'on 
puisse arriver jusqu'a I'arret total. Il doit y avoir des 
mecanismes automatiques de survie. 



Elle cherche vite autre chose. 

— Dans ce cas on pourrait imaginer qu'on Ta 
programme a rire jusqu'a ce que mort s'ensuive ? suggere 
Lucrece. Rire jusqu'a la mort quand le sujet entend les mots 
«je t'aime » ! 

Satisfaite de son idee, elle reconstitue toute Thistoire : 

— Je crois, mon cher Isidore, que j'ai trouve le fin mot 
de cette affaire. Fincher a ete tue par son frere Pascal qui 
Pa hypnotise prealablement. II lui a implante une phrase 
inductive dans la tete. La plus insidieuse. « Je t'aime. » 
Natacha Andersen Pa prononcee au moment de Porgasme. 
Le cour s'est arrete et le champion du monde d'echecs est 
mort. Du coup, elle a cru que c'etait elle qui Pavait tue. 
C'est le meurtre parfait : pas de presence de Passassin sur 
les lieux au moment du crime, pas d'arme, pas de blessure, 
un seul temoin, et ce temoin se croit la cause de la mort ! 
Sans parler que, comme vous dites, le tout passe pour 
suffisamment « salace » pour que personne n'enquete 
serieusement. Le sexe est encore un tabou. C'est vraiment 
le crime parfait. 

La jeune journaliste, enthousiasmee par son propre 
raisonnement, mange avec appetit ce qu'il reste de poulet 
dans son assiette. 

— Et le mobile ? 

— La jalousie. Pascal est moins beau que Samuel. 
Samuel avait une fiancee top model et, en plus, il avait 
remporte le championnat du monde d'echecs. Riche, beau, 
bien accompagne, connaissant la gloire, c'est 
insupportable. Le frere jaloux a utilise son talent 
d'hypnotiseur pour le conditionner a mourir et, comme 
c'est un vicieux, il s'est debrouille pour qu'il trepasse dans 
les bras de sa fiancee. 

Elle revient quelques pages en arriere dans son calepin 
pour revoir ses notes precedentes. 

— Nous pourrions ajouter cela comme motivation. Au- 
dessus de cinq : le devoir, six : la jalousie. 



La lotte qui stagne au milieu du pistou dans Lassiette 
d'Isidore a eu plus de chance que le poulet de batterie a la 
provengale de Lucrece, elle a connu la liberte quelques 
semaines, avant d'etre prise au piege dans les filets 
derivants. 

— La jalousie ? Trop precis. 

— Elargissons la notion a toutes les emotions qu'on ne 
sait pas maitriser parce qu'elles nous depassent. La 
jalousie, la vengeance... en fait : la colere. Oui, on pourrait 
regrouper le tout sous six : la colere. C'est encore plus fort 
que le devoir. 

— Le devoir c'est ce qui fait que les gens veulent plaire 
aux autres et s'integrer a la societe, la colere c'est ce qui 
les pousse a fomenter des revolutions et a changer la 
societe. 

— C'est aussi ce qui peut les pousser a... tuer. 

Elle note a toute vitesse son explication pour etre 
certaine de ne pas Loublier. 

— Eh bien, dit Lucrece, voila une enquete rondement 
menee. Je reconnais que vous aviez raison de suspecter une 
mort anormale, pour ma part j'ai trouve Lassassin et le 
mobile. Ensemble, nous avons battu un record de vitesse de 
resolution d'enquete, il me semble. Voila, tout est fini. 

Elle tend son verre pour trinquer mais Isidore ne leve 
pas le sien. 

— Humm... Et vous pretendez que c'est moi qui suis 
mythomane ? 

Elle le toise avec dedain. 

— La jalousie..., dit-elle. Vous aussi vous etes jaloux. 
Parce que je suis plus jeune que vous, je suis une femme, et 
pourtant c'est moi qui ai trouve la solution, n'est-ce pas, 
monsieur Sherlock Holmes ? 

Ils finissent leurs plats respectifs. Isidore se fabrique 
une mouillette et sauce son assiette tandis que Lucrece, du 
bout de son couteau, trie sur les bords ce qu'elle veut 



encore manger et ce dont elle ne vent plus. Le reste du 
poulet regoit pour sepulture une branche de laurier. 

Alentour, les gens commentent le spectacle. 

Enfin ils disposent d'un sujet de conversation. A toutes 
les tables il se cree une division entre ceux qui croient a 
rhypnose et ceux qui n'y croient pas, chacun campant sur 
sa position. « Ce sent des comparses, entend-on. — Ils ont 
fait semblant. — La fille avait Lair sincere. — Non, elle en 
faisait trop. » 

Le serveur leur propose la carte des desserts. Lucrece 
commande un cafe decafeine allonge dans une grande tasse 
avec un pot d'eau chaude a cote, et Isidore une glace a la 
reglisse. 

— Vous avez emis une hypothese, c'est tout. 

— Vous etes jaloux. 

— Heureusement que vous n'etes pas policiere. Pour 
qu'une enquete soit bouclee, il ne suffit pas d'elaborer une 
hypothese, aussi attrayante soit-elle. Il faut des indices, des 
preuves, des temoignages, des aveux. 

— Tres bien, aliens questionner Pascal Fincher ! dame 
Lucrece. 

Elle reclame Laddition, la note de frais afferente, paie, 
puis elle demande au patron du night-club de leur indiquer 
la loge de Lhypnotiseur. Ils frappent trois fois a la porte oil 
est grave MAiTRE PASCAL FINCHER. En guise de reponse, 
la porte s'ouvre a la volee et, avant qu'ils aient pu reagir, 
Lhypnotiseur bondit hors de sa loge et fuit le night-club 
dans son peignoir mouille alors que les trois militaires sont 
a ses trousses avec a leur tete celui qui a servi de cobaye. 

— Magnolia indigo ? lance Lucrece comme si elle 
esperait que cette phrase arreterait en plein elan le soldat 
de tete. 

Mais tons sont deja loin. 



20 . 


Vivre ou mourir ? 

Jean-Louis Martin gardait son ceil ouvert. En lui, mille 
idees continuaient a se bousculer sans lui permettre de se 
decider pour autant. II avait Timpression de ne pas disposer 
de suffisamment d'informations. II etait aneanti, il en etait 
convaincu, mais ce medecin avait pourtant Tair de savoir ce 
qu'il faisait. 

Dans son esprit, les arguments en faveur du « oui » et 
ceux pour le « non » s'agglutinaient par paquets afin de 
peser dans la balance de sa decision. 

La vie ? Une centaine de diapositives surgirent sur 
I'ecran interieur projetant des moments agreables de son 
passe. Vacances en famille alors qu'il etait enfant. 
Decouverte des echecs. Decouverte de la peinture. 
Decouverte de sa future femme Isabelle. Decouverte de son 
bureau a la banque. Manage. Premier accouchement de sa 
femme. Premieres vacances avec ses filles. Premiere vision 
de remission « Quitte ou double ». 

Quitte ou double... 

Ou la mort ? II se voit seul, immobile sur un lit mais 
filme sous tous les angles. Et le temps qui passe, d'abord 
sur I'aiguille de la montre qui tourne de plus en plus vite. 
Puis par la fenetre. Le soleil succede a la lune puis au soleil. 
Cela accelere au point de former comme un spot qui 
s'allume un coup en soleil un coup en lune. Larbre qu'il voit 
depuis sa chambre se couvre de feuilles, puis perd ses 
feuilles, puis se couvre de neige, puis bourgeonne, puis se 
couvre de feuilles. Les annees, les decennies passent, et lui 
pose comme un mannequin de plastique sur ce lit avec juste 
son oeil qui bat desesperement alors que personne n'est la. 

II fallait maintenant trancher. 

Comme dans un ralenti, la paupiere s'abaissa. 



Une fois. 

Et puis plus rien. 

Samuel Fincher sourit. 

— Vous voulez done vivre... Je crois que vous avez pris 
la bonne decision. 

Pourvu que je ne me sois pas trompe. 



21 . 


A gauche, a droite ? Isidore et Lucrece arrivent a un 
carrefour. Ils ont perdu de vue les militaires. Ils les 
cherchent, la main en visiere sur le front. 

— Oil sont-ils passes ? 

Isidore, encore en pleine digestion, respire avec 
difficulty et bruyamment. Lucrece, toute fraiche, grimpe 
sur une voiture pour examiner les alentours de plus haut. 

— La-bas, dit-elle. 

Elle indique du doigt la plage. 

— Allez-y Lucrece, vous etes plus veloce que moi, je 
vous rejoindrai. 

De toute fagon, elle ne Lecoute plus, elle galope. 

Son coeur puise a toute vitesse du sang dans les arteres, 
qui se repand dans les arterioles, puis dans les capillaires 
des muscles des mollets. Ses orteils recherchent la 
meilleure prise au sol pour mieux projeter son corps en 
avant. Pascal Fincher court, lui aussi, a perdre haleine. II 
debouche sur une plage deserte a peine eclairee par la 
lune. La, les trois militaires le rattrapent et le jettent a 
terre. 

— Magnolia indigo, tente sans conviction Lhypnotiseur. 

Mais Lautre se bouche les oreilles et ordonne : 

— II faut que tu m'enleves ga de Lesprit ! Et tout de 
suite. Je ne vais pas toute ma vie faire Limbecile avec ma 
chaussure des que je rencontrerai quelqu'un qui a vu le 
spectacle ou qui en a entendu parler ! 

Lhypnotiseur se releve doucement. 

— Debouchez vos oreilles... Je vais arranger ga. 

— Pas d'entourloupe, hein ? 

Le militaire ote les doigts de ses pavilions mais reste 
pret a les renfoncer a la moindre alerte. 



— Abracadabra, je vous libere de « magnolia indigo », 
desormais (il effectue un mouvement de la main), vous ne 
reagirez plus en entendant « magnolia... indigo ». 

Le militaire, surpris, attend, comme si quelque chose en 
lui allait se mettre en branle. 

— Allez-y. Repetez, pourvoir, demande-t-il. 

— Magnolia indigo. 

Rien ne se passe. Eautre sourit, content de se voir 
delivre de ce qui lui semble un malefice. 

— C'est aussi simple ? s'etonne le militaire. 

— C'est comme un disque dur d'ordinateur. On peut 
enregistrer un ordre programme d'une simple induction 
par la parole. On Tefface de meme, essaie d'expliquer 
rhypnotiseur en adoptant le ton desole d'un explorateur 
s'adressant a des sauvages devant un magnetophone. 

— Et abracadabra ? questionne Tautre, encore mefiant. 

— C'est pour le folklore, les gens y croient davantage 
quand on prononce des trues comme ga. C'est tout dans la 
tete. 

Eautre le toise. 

— Bon, ga va. Mais je voudrais que cela n'arrive plus a 
qui que ce soit, ajoute Eex-cobaye en relevant ses manches 
et en serrant ses poings. 

Ses deux amis empoignent Eartiste pendant que son 
ancienne victime entreprend de le frapper au ventre. Mais 
une silhouette se dresse devant la lune. 

— Facile, a trois costauds centre un gringalet, raille 
Eucrece Nemrod. Ee militaire se retourne. 

— Aliens, ma petite dame, il commence a se faire tard, 
e'est dangereux de se promener ici la nuit toute seule. 
Regardez, il y a meme des gens, disons, un peu bizarres. 

Simultanement, il donne un nouveau coup de poing a 
rhypnotiseur : « Toi, dors, je le veux ! » Eucrece Nemrod 
bondit sur le militaire et lui lance un grand coup de pied 
dans Eentrejambe. 

— Toi, couine, je le veux ! 



Eautre pousse un cri etouffe. Eun des militaires lache 
Ehypnotiseur pour donner un coup de main a son collogue. 

Eucrece se place en position de combat de son art 
martial personnel, « Eorphelinat kwan-do ». Elle tend deux 
doigts en crochets, recourbes comme s'il s'agissait d'une 
prolongation armee de son corps. Ees deux incisives de la 
souris. Ee militaire lance son pied, elle Eattrape et le 
propulse en arriere. Puis elle lui saute dessus. Ils roulent 
sur le cote jusqu'a effleurer les vaguelettes du bord de men 
Elle leve ses deux doigts-crochets et frappe tres fort le 
front. Bruit d'os. Elle percute a nouveau dans Eentrejambe 
du premier qui reprenait ses esprits. Deja elle est en 
position de combat, ses deux doigts durs comme du bois. Ee 
troisieme hesite a intervenir. Finalement ils choisissent de 
partir sans demander leur reste. 

Eucrece rejoint Ehypnotiseur qui est tombe a genoux 
sur le sable. 

— Qa va ? 

II se masse le ventre. 

— Qa fait partie des petits desagrements professionnels. 
C'est une manifestation du racisme anti-hypnotiseur. 

— « Ee racisme anti-hypnotiseur » ? 

— De tout temps les gens qui ont une certaine 
connaissance des mecanismes du cerveau ont suscite la 
peur. Ils ont ete accuses de tout. De sorcellerie par les 
religions. De charlatanisme par les scientifiques. De 
manipulation mentale. Ce que les gens ne peuvent pas 
comprendre leur fait peur, et ce qui leur fait peur ils 
veulent le detruire. 

Eucrece le soutient pour voir s'il arrive a marcher. 

— De quoi ont-ils peur ? 

Eautre sourit de sa bouche blessee. 

— Ehypnose, ga fait fantasmer. Ils croient qu'il s'agit 
d'un pouvoir magique. En tout cas, merci de votre 
intervention. 



— Je vous devais bien ga. Grace a vous je n'ai plus peur 
d'enfiler un pull a col roule. 

Instinctivement elle enfonce sa tete dans son col pour 
bien montrer qu'elle pent desormais raster dans cette 
position. 

Isidore surgit, essouffle. 

— Alors, Lucrece, vous avez attrape votre « assassin » ? 
ironise-t-il. 

Les yeux verts de la journaliste scientifique le fusillent 
pour le faire taire. 

Ehypnotiseur marque un temps d'arret, se demandant 
quel est ce nouveau personnage. 

— Isidore Katzenberg. Nous sommes journalistes au 
Guetteur moderne. Nous enquetons sur la mort de votre 
frere. 

— Sammy ? 

— Lucrece pense que c'est vous qui Tavez tue par 
jalousie, precise Isidore Katzenberg. 

A revocation de son frere, I'hypnotiseur a le regard 
empreint de tristesse. 

— Sammy. Ah... Sammy. Nous etions tres proches. Ce 
n'est pas si frequent entre freres mais c'etait le cas. Lui, 
c'etait le serieux, et moi le saltimbanque. Nous etions 
complementaires. Je me souviens qu'une fois je lui ai dit : 
« Nous sommes comme Jesus-Christ et Simon le magicien, 
un grand prestidigitateur, ami de Jesus. » 

Pascal Fincher s'arrete un instant pour essuyer a 
nouveau sa levre meurtrie. 

— Je plaisante a moitie. J'admirais beaucoup mon frere. 

— Que faisiez-vous le soir de sa mort ? I'interrompit 
Lucrece. 

— J'etais en scene au Joyeux Hibou, vous pouvez 
interroger le patron. Et j'ai toute une salle pour temoins. 

— Qui aurait pu lui vouloir du mal ? questionne Isidore. 

Ils s'assoient dans le sable humide et frais. 



— Sa reussite etait trop eclatante. De plus, sa victoire 
sur Deep Blue le faisait connaitre du grand public, il 
devenait intouchable. En France, la reussite est toujours 
mal vue. 

— Le clou qui depasse attire le marteau, ajoute Isidore 
jamais avare de proverbes. 

— Vous croyez qu'il pourrait s'agir d'un assassinat ? 
demande Lucrece. 

— II avait deja regu des menaces, je le sais. Je suis 
content que vous enquetiez sur sa mort. 

Lucrece ne veut pas renoncer pour autant a son 
hypo these. 

— Quelqu'un d'autre que vous aurait-il pu Lhypnotiser 
pour obtenir une action a effet retard ? 

Pascal Fincher secoue la tete, navre. 

— Je connais Lhypnose. Pour etre sous influence 
hypnotique, il faut renoncer un instant a son libre arbitre et 
laisser quelqu'un decider a votre place. Or Sammy etait 
tout sauf quelqu'un d'influengable. Il ne dependait de 
personne. Son objectif etait de reduire la souffrance de ses 
malades. Un saint laique. 

— Votre « saint laique » est quand meme officiellement 
mort de plaisir dans les bras d'un top model..., remarque 
Lucrece. 

Pascal Fincher hausse les epaules. 

— Vous connaissez un homme qui saurait lui dire non ? 
Ce physique vaut toutes les seances hypnotiques. 

— J'ai un ami qui affirme : « Le libre arbitre des 
hommes consiste a choisir la femme qui prendra les 
decisions a leur place », dit Lucrece. 

Isidore, reconnaissant Pun de ses propres aphorismes, 
rosit. 

— Bien vu, admet Pascal Fincher. 

— Vous croyez qu'elle aurait pu le tuer ? questionne le 
journaliste. 



— Je ne sais pas ce qui Ta tue precisement mais je dirais 
que, d'une maniere generale, c'est son courage. Fincher se 
battait seul centre tous les archaismes. Ce qu'il proposait, 
e'etait de repenser entierement notre rapport a 
rintelligence, a la folie, a la conscience. Dans son discours 
apres sa victoire aux echecs, il a fait reference a Ulysse, 
mais il etait lui-meme un aventurier de cette trempe. Et on 
reconnait les vrais pionniers au fait que ce sent eux qui se 
prennent les fleches parce qu'ils sent trop en avant. 

Isidore sort des « Betises de Cambrai » et en offre pour 
se remettre de ses emotions. Ehypnotiseur se sert et 
engouffre plusieurs friandises. 

— Je me rappelle une fois Tavoir entendu dire qu'il se 
sentait menace. « Ils revent d'un monde oil tous les 
hommes seront pareils. Ainsi, ils pourront plus facilement 
les calibrer, comme du betail clone, comme des poulets en 
batterie. Il disait « ils » en parlant de Tadministration a 
laquelle il rendait des comptes. Il avait rajoute : « Ils ont 
peur de ceux qu'ils croient fous, mais ils ont encore plus 
peur de ceux qu'ils croient des genies. En fait, dans le futur, 
ils revent d'un monde bien uniforme oil les gens trop 
intelligents seront obliges de porter sur la tete un casque 
qui diffusera tres fort de la musique d'ascenseur afin de les 
empecher de reflechir tranquillement. Ils mettront des 
voiles aux femmes trop belles, des gilets de plomb aux gens 
trop agiles. Et nous serons tous pareils : des etres 
moyens. » 

Pascal Fincher tourne la tete vers la Mediterranee. Il 
montre au loin une petite lueur qui pourrait etre la lumiere 
d'une etoile si elle n'etait aussi nette. 

— C'est la-bas... Il s'y passe des choses etranges. Je suis 
sur que, de la meme maniere que j'affronte Tanti-hypnose, 
lui affrontait... 

— Vous pensez a qui ? 

— Ses collegues. Ses malades. Ses infirmiers. Tous ceux 
qui redoutent la nouveaute. Il faudrait que vous y alliez. 



Tous trois fixent le point lumineux qui semble les 
appeler. 

— Le probleme, c'est qu'on n'entre pas comme ga dans 
un hopital psychiatrique, remarque Isidore, cherchant des 
yeux nie dont la lune commence a eclairer la bordure 
d'arbres. 

Pascal Fincher verifie avec sa langue qu'une de ses 
dents ne s'est pas dechaussee. 

— Umberto ! Umberto est le type du bateau-taxi qui fait 
la navette avec Pile Sainte-Marguerite depuis le port de 
Cannes. II vient me voir tous les vendredis pour ma seance 
d'hypnose-relaxation collective. Dites-lui que vous venez de 
ma part. 

Lhypnotiseur respire fort et fronce le sourcil en fixant 
Pile au loin, comme un adversaire qu'il voudrait terrasser. 
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Le cerveau de Jean-Louis Martin apparut en coupe 
laterale sur Tecran de Tordinateur. 

Pour constater Tetendue des degats, le docteur Fincher 
lui faisait passer une tomographie a emissions de positrons. 
Grace a cette technologie de pointe, il pouvait voir tout ce 
qui fonctionnait ou ne fonctionnait plus dans le crane de 
Martin. Le cerveau etait represente par un ovale bleu 
turquoise. 

La mer interieure oil naviguent les idees... 

Samuel Fincher demanda a Martin de fermer son oeil. 
Tout son cerveau devint uniformement bleu. II lui fit ensuite 
rouvrir Loeil et une tache beige apparut sur le lobe 
occipitaL du cote oppose a Loeil. Une ile dans la mer. 
Samuel Fincher lui presenta alors le dessin d'une pomme. 
Et File beige grandit un peu et prit une forme plus 
compliquee. 

Puis il lui fit observer une carte postale de Cannes 
pleine de details, et la tache beige grandit encore. Il nota 
que la vision et Finterpretation du monde visual exterieur 
fonctionnaient. Toujours avec le meme appareil il verifia son 
ouie. Il lui fit entendre un bruit de cloche. Une nouvelle ile, 
de forme plus allongee, apparut dans la zone parietale 
situee plus en avant. Une musique symphonique lui fit 
apparaitre un archipel d'ilots semblable a ITndonesie. 
Ensuite Fincher testa les autres sens et decouvrit qu'ils 
etaient inoperants. Aucune ile n'apparaissait apres la 
piqure d'une aiguille, le depot de jus de citron sur la 
langue, les vapeurs de vinaigre sous le nez. 

Le docteur Fincher verifia la comprehension 
proprement dite. Il lui dit « pomme » et la tache beige 
adopta exactement la meme forme que lorsque Jean-Louis 
Martin avait vu la vraie pomme. 



C'etait Tune des decouvertes recentes obtenues grace a 
la tomographie a emissions de positrons. On s'etait apergu 
que penser a quelque chose ou le voir vraiment activait 
exactement les memos zones du cerveau. 

Le docteur Fincher formula des notions simples : 
« matin pluvieux », « ciel Nuageux », puis de plus en plus 
abstraites : « Lespoir », « le bonheur », la « liberte ». 
Chaque fois, une ile ou plusieurs s'eclairaienL indiquant 
que le terme eveillait des zones precises dans le cerveau de 
Jean-Louis Martin. 

Pour clore la seance, Samuel Fincher voulut verifier 
Lhumour de son patient. Lhumour etait selon lui le 
barometre general de Letat de sante qualitatif et quantitatif 
d'un cerveau. Le meilleur pouls de la conscience. Le centre 
du rire avait ete localise pour la premiere fois en mars 2000 
par Yitzhak Fried, qui, en recherchant la cause de 
Lepilepsie, avait decouvert un point qui declenchait 
Lhilarite au niveau du lobe frontal gauche, juste devant la 
zone du langage. 

— C'est dans le jardin d'Eden, Eve demande a Adam : 
« Est-ce que tu m'aimes ? » Et Adam repond : « est-ce que 
j'ai le choix ? » 

Fremissement de Loeil. Le docteur Samuel Fincher examine 
au ralenti le trajet de la blague dans le cerveau de son 
malade. Le stimulus partait de la zone d'audition, rejoignait 
la zone du langage, puis disparaissait. 

Cela ne le fait pas rire. Peut-etre que cela lui rappelle la 
problematique du choix de sa propre survie. A moins que 
cela ne lui rappelle sa femme, pensa le medecin. 

Samuel Fincher enchaina avec une autre blague courte 
qu'il espera moins personnelle. 

— C'est Lhistoire d'un homme qui va voir son medecin 
et qui lui dit : « Docteur, j'ai des trous de memoire. — Ah 
bon, depuis quand ? » Et le malade, etonne, demande : 
« Depuis quand... quoi ? » 

Loeil fremit differemment. 



Pour en avoir le coeur net, Samuel Fincher repassa, la 
encore, le trajet du stimulus de la blague dans le cerveau 
au ralenti. II vit sur la mer bleue du cerveau en coupe les 
petites lies qui apparaissent puis disparaissent dans les 
zones d'analyse, de comparaison avec des images connues 
du medecin, puis de comprehension. Enfin le stimulus 
termina sa course dans le lobe frontal gauche, dans la zone 
de rhilarite. 

Cette fois il rit. « II existe trente-deux effets 
comiques », disait Bergson. J'en ai trouve un. Cela le fait 
rire d'entendre I'histoire de quelqu'un qui a une autre 
maladie que la sienne. 

Le professeur Yitzhak Fried avait aussi repere qu'apres 
une blague, une autre zone speciale s'activait, situee cette 
fois dans le bas du cortex prefrontal, une zone qui se 
declenchait normalement lorsqu'un cobaye recevait une 
recompense. Ce fut ce qui se passa a quelques 
microsecondes pres, une fois que la zone d'hilarite eut fini 
sa danse. 

Voila la preuve que I'humour est pergu comme un signe 
d'affection. 

Loeil continuait de vibrer, s'agrandissant par spasmes. 

Un eclat de rire interieur 

Leffet durait. 

Samuel Fincher aimait bien cette histoire mais il ne 
s'attendait pas a ce qu'elle produise une tache beige aussi 
large dans cette zone affective. Il se dit que Lhumour etait 
subjectif. Qu'on ait envie de faire rire dans un tel endroit a 
un tel moment decuplait Leffet. 

Ce fut probablement a cet instant que le docteur 
Samuel Fincher acquit la confiance totale de son malade. Il 
lui donna une tape amicale que celui-ci ne sentit pas. 

— Votre cerveau marche parfaitement bien. 

Un esprit sain... dans un corps atrophie... mais un 
esprit sain quand meme. 

— Voulez-vous que je fasse venir votre famille ? 
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— Pas question. Et n'insistez pas. 

En face, le grand barbu surmonte d'une casquette sur 
laquelle est inscrit CAPITAINE UMBERTO secoue la tete en 
signe de denegation. 

— Non, je ne peux pas. Ce bateau est strictement 
reserve aux malades, aux medecins et aux families des 
malades. II n'y a jamais eu aucun journaliste invite sur Tile 
Sainte-Marguerite. J'ai des consignes. 

— Je viens de la part de Pascal Fincher, insiste Isidore, 
arrive le premier sur le port de Cannes. 

— Qa ne change rien. 

Air bute et assure de son bon droit. 

— Alors oil faut-il s'adresser pour debarquer sur Tile ? 

— Desole mais le service d'accueil est situe a Tinterieur 
meme de Thopital. Et ils pratiquent une politique de 
discretion. Envoyez-leur un courrier. 

Isidore Katzenberg s'approche du bateau et change de 
sujet. 

— Votre bateau a ete baptise le Charon. Dans la 
mythologie grecque, Charon c'est le passeur, celui qui aide 
les trepasses a traverser sur sa barque TAcheron, le fleuve 
des Enters. 

— Si ce n'est que ce bateau ne fait pas la jonction entre 
le monde des morts et celui des vivants, mais entre celui de 
la raison et de la deraison. 

II delate d'un grand rire tonitruant et fourrage dans sa 
barbe uniformement blanche. 

Isidore s'approche du marin et chuchote : 

— II me semble que le Charon de la mythologie ne 
consentait a prendre dans sa barque que ceux qui portaient 
dans leur bouche le prix de leur passage. 



Le gros journaliste sort trois billets de dix euros et les 
introduit entre ses dents. 

Le capitaine Umberto note le geste mais demeure 
imperturbable. 

— Je ne suis pas a vendre. 

La-dessus, Lucrece arrive en courant, on s'attachant les 
cheveux. 

— Qa va, je ne suis pas trop en retard ? On embarque 
tout de suite ? demande-t-elle sur le ton de Levidence. 

Le marin reste en arret. 

Isidore constate Limpact natural que possede sa 
comparse. 

— Heu... Eh bien, dit le marin, j'expliquais a votre 
collegue que malheureusement... 

— Malheureusement ? dit-elle en se rapprochant. 

Si pres, il sent son parfum, ces jours-ci elle porte Eau 
d'Issey Miyake. II sent meme Lodeur de la peau de la jeune 
fille. Elle abaisse ses lunettes de soleil, devoile ses yeux vert 
emeraude en amende et le fixe avec effronterie. 

— Vous etes quelqu'un qui a envie d'aider les autres. 
Nous avons besoin de vous et vous n'allez pas nous laisser 
tomber. 

Son regard est juste, sa voix est juste, meme la position 
de son cou est destinee a convaincre. 

Sur ce marin bourru, Leffet est imparable. 

— C'est bien parce que vous etes des amis de Pascal 
Fincher, concede-t-il. 

Le moteur se met a ronronner, le capitaine largue les 
amarres. 

— Monsieur fonctionne avec le septieme besoin, 
chuchote Lucrece, adressant un din d'oeil a son comparse. 

Le marin pousse un peu plus les gaz pour 
impressionner ses invites. Levant du bateau se souleve 
legerement. 

Lucrece reprend son carnet et, a la suite de la sixieme 
motivation, la colere, elle ajoute : septieme motivation, la 



sexualite. 

Isidore degage de sa veste un petit ordinateur de poche 
pas plus grand qu'un livre et recopie a son tour la liste. En 
tapotant sur son clavier il note aussi les noms des 
personnes qu'ils ont rencontrees puis il se branche sur 
Internet. Lucrece se penche. 

— La derniere fois que je vous ai vu dans votre chateau 
d'eau, il m'a semble que vous aviez renonce a la television, 
aux telephones et aux ordinateurs. 

— Il n'y a que les imbeciles qui ne changent pas d'avis. 

Il lui presente son petit jouet et expose ses possibilites. 
En se branchant sur Internet, le journaliste parvient a 
obtenir la fiche de Securite sociale d'Umberto Rossi, 
cinquante-quatre ans, ne a Golfe-Juan. 

Les deux iles de Lerins se dessinent a Lhorizon. Tout 
d'abord Sainte-Marguerite avec son embarcadere et son 
fort a gauche. Et, juste derriere, Saint-Honorat avec son 
abbaye de moines cisterciens. 

Le Charon n'est pas tres rapide et la traversee entre le 
port de Cannes et Lhopital Sainte-Marguerite s'eternise. 

Umberto brandit une immense pipe en ecume de mer 
sculptee de sirenes enlacees. 

— Qu'est-ce qu'il y a comme monde la-dedans ! Les 
gens ont tout pour etre heureux mais ils n'arrivent plus a 
assumer leur liberte alors ils se posent des questions, 
toujours plus de questions. A la fin, ga fait des noeuds 
inextricables. 

Il allume sa pipe et lache quelques volutes d'un tabac 
poivre qui se mele a Lair fortement iode. 

— Une fois, j'ai rencontre un type qui pretendait etre 
capable de s'arreter de penser. C'etait un moine zen. Il 
restait immobile, les yeux comme ga, et il pretendait que 
dans sa tete c'etait le vide absolu. J'ai essaye, c'est 
impossible. On pense toujours a quelque chose. Ne serait-ce 
qu'a Lidee : « Ah, enfin, je ne pense a rien. » 

Il s'esclaffe. 



— Pourquoi avez-vous cesse d'exercer comme 
neurochirurgien a Thopital Sainte-Marguerite ? questionne 
Isidore. 

Le marin laisse echapper sa pipe. 

— Co... Co... Comment savez-vous ga, vous ? 

— Mon petit doigC repond Tautre, mysterieux. 

Lucrece ne regrette pas d'avoir fait venir son « Sherlock 
Holmes scientifique ». Celui-ci, comme tons les magiciens, 
ne devoile pas son stratageme mais il n'est pas mecontent 
de son petit effet et a conscience que, s'il avouait avoir tout 
simplement obtenu Tinformation grace a son ordinateur 
branche sur Internet, il perdrait son avantage. 

— Vous avez ete renvoye, n'est-ce pas ? 

— Non. C'etait un ac... accident. 

Le regard du marin se voile soudain. 

— Un accident. J'ai opere ma mere d'une tumeur 
cancereuse au cerveau. 

— Normalement il est interdit d'operer les membres de 
sa propre famille, rappelle Isidore. 

Umberto se reprend. 

— En effet, mais elle avait dit que c'etait moi ou 
personne d'autre. 

Il crache par terre. 

— Je ne sais pas ce qui s'est passe. Elle a sombre dans 
le coma et ne s'est jamais reveillee. 

Le marin ex-chirurgien crache a nouveau. 

— Le cerveau, c'est trop delicat, le moindre geste de 
travers et c'est la catastrophe. Ce n'est pas comme les 
autres organes oil les erreurs sent reparables. Dans le 
cerveau, a un millimetre pres vous rendez quelqu'un 
handicape a vie ou dement. 

Il tapote sa pipe sur le bord du gouvernail pour la vider 
de son tabac calcine, et la bourre a nouveau. 

Il a du mal a Lallumer dans le vent et il agite 
nerveusement son briquet. 



— Apres, je me suis mis a boire. Qa a ete la 
degringolade. Ma main tremblait et j'ai prefere ne plus 
toucher a un bistouri. J'ai demissionne. Un chirurgien qui 
tremble, c'est impossible a recycler, je suis done passe 
directement de la case neurochirurgien a la case clochard 
ivrogne. 

Ils regardent Tile Sainte-Marguerite qui grandit a 
rhorizon. A cote des pins parasols, ils distinguent des 
palmiers et des eucalyptus, plantes qui profitent du climat 
particulierement clement de cette zone de la Cote d'Azur 
pour se croire en Afrique. 

— Ah, vivement que les robots nous remplacent en salle 
d'operations. Eux au moins ils n'auront jamais la main qui 
tremble. II parait que ga commence a se repandre 
maintenant, les robots-chirurgiens. 

— Vous etiez vraiment clochard ? demande Lucrece. 

— Tout le monde m'avait laisse tomber. Plus personne 
ne me voyait. Ma puanteur ne me genait meme plus. Je 
vivais sur la plage de Cannes sous une couverture. Et toutes 
mes affaires tenaient dans un sac de supermarche que je 
cachais sous un abri de la Croisette. On dit que la misere 
est moins penible au soleil. Tu paries ! 

Le bateau ralentit un peu. 

— Et puis un jour, quelqu'un est venu. Quelqu'un de 
I'hopital Sainte-Marguerite. II m'a dit : « J'ai peut-etre 
quelque chose a te proposer. Que dirais-tu de faire le taxi- 
navette entre I'hopital et le port de Cannes ? Jusque-la nous 
utilisions une societe privee exterieure, maintenant nous 
avons envie de disposer de notre propre navette. Tu saurais 
conduire un petit bateau entre Sainte-Marguerite et le 
port ? » Et voila comment de neurochirurgien je suis 
devenu marin. 

Lucrece sort son calepin, inscrit la date. 

— Pouvez-vous nous dire comment cela se passe a 
Linterieur de Lhopital psychiatrique Sainte-Marguerite ? 



Le marin guette Thorizon, Tair inquiet. II fixe quelques 
nuages noirs pousses par les vents marins, et les mouettes 
qui leur couinent auteur comme pour leur confier des 
indications de route. II rajuste sa veste de loup de mer, 
fronce ses sourcils epais. Puis ses yeux reviennent vers la 
jeune journaliste rousse aux yeux verts et il oublie sa 
preoccupation pour gorger ses retines de cette image de 
fraicheur. 

— Avant, c'etait un fort. Le fort Sainte-Marguerite. 
Vauban La construit pour proteger la cote des attaques 
barbaresques. D'ailleurs il presente la forme en etoile 
caracteristique des fortifications de Lepoque. Puis il a servi 
de prison. Le Masque de fer y a croupi. La television y a 
memo produit une emission de jeu. C'est finalement devenu 
un hopital psychiatrique. 

II crache par terre. 

— Les soldats, les prisonniers, les gens de la television, 
les fous, c'est une evolution logique, non ? 

II a a nouveau son grand rire tonitruant. Les vagues se 
creusent et le bateau tangue davantage. 

— IIs ont voulu faire de cet hopital un etablissement 
pilote. C'est le docteur Samuel Fincher qui a mene cette 
reforme. Lhopital Sainte-Marguerite, qui n'etait au debut 
installe que dans le fort, s'est agrandi jusqu'a occuper toute 
Pile. 

La Mediterranee commence a secouer plus 
vigoureusement la barque. 

— Nous pensons que Fincher a ete assassine, lance 
Isidore. 

— Qui aurait pu tuer Fincher, selon vous ? complete 
Lucrece. 

— En tout cas, pas quelqu'un de Lhopital. Tous 
Laimaient. 

IIs sont maintenant suffisamment proches de Lile pour 
distinguer les hautes murailles du fort. 



— Ah, Fincher ! Que Dieu ait son ame. Je ne vous Tai pas 
dit mais c'est lui qui est venu me chercher quand j'etais 
clochard. 

Umberto Rossi s'approche de la jeune journaliste. 

— Shi a vraiment ete assassine, j'espere que vous 
trouverez qui Ta tue. 

Une immense vague secoue subitement Tembarcation. 
Lucrece est desequilibree. Umberto s'accroche a son 
gouvernail en maugreant. Le vent se leve et le bateau est 
encore plus brinquebale. 

— Tiens, voila Hole ! annonce Umberto. 

— Hole ? reprend Lucrece en echo. 

— Le dieu des vents. Dans LOdyssee, vous ne vous 
souvenez pas ? 

— Encore Ulysse. 

— C'etait la reference permanente de Fincher... 

Umberto declame un vers d'Homere. 

— « Ils ouvrirent Loutre et tons les vents s'echapperent, 
la tempete aussitot les saisit et les emporta. » 

La mer est maintenant completement demontee. Ils 
sent cahotes de gauche a droite. De haut en bas. 

Dans Loreille interne de Lucrece, c'est Lemballement. 
Derriere sa cochlee, se trouve son organe percepteur des 
mouvements : Lutricule. C'est une sphere remplie d'un 
liquide gelatineux, Lendolymphe, dans laquelle flottent de 
petits cailloux, les otolithes. Sur la paroi inferieure de cette 
boule sent implantes des cils. Lorsque le bateau tangue, 
Lutricule bien fixe au crane bascule dans un sens. 
Lendolymphe et ses otolithes restent stables, comme une 
bouteille qu'on incline mais dont la surface reste toujours 
d'aplomb. Les cils du fond de Lutricule sent alors plies par 
Lendolymphe et transmettent un signal donnant la position 
du corps dans Lespace. Mais les yeux envoient une autre 
information et c'est le melange des deux signaux 
contradictoires qui creent la sensation de malaise et Lenvie 
de vomir. 



Lucrece Nemrod se soulage par-dessus le bastingage. 
Isidore vient la rejoindre. 

— C'est horrible comme sensation ! clame-t-elle. 

— Hum. Dans Tordre des douleurs il y a : 1) la rage de 
dents ; 2) la colique nephretique ; 3) Taccouchement; 4) le 
mal de mer. 

Le visage de Lucrece est livide. 

— « Alors Poseidon, satisfait, s'en fut preparer quelque 
tempete en d'autres lieux et, laissee libre d'agir a sa guise, 
Athena calma les vagues pour proteger Ulysse », declame le 
marin. 

Mais la Mediterranee ne s'apaise pas du tout. 

Lucrece trouve la force de relever son visage pour 
regarder Limmense et sombre forteresse de Lhopital 
Sainte-Marguerite. 
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Ils etaient tous la. Sa femme Isabelle, ses filles, son 
chien Lucullus, son ami Bertrand Moulinet, quelques 
collegues de travail. 

Samuel Fincher remarqua que Jean-Louis Martin bavait 
et, delicatement, avec son mouchoir, il lui essuya la 
commissure des levres avant de les laisser entrer. 

— II entend de Toreille gauche et voit avec Toeil droit 
mais il ne peut ni s'exprimer ni bouger. Parlez-lui, touchez- 
lui la main, il pourrait se produire une reaction 
emotionnelle, annonga-t-il. 

Son vieux berger allemand, Lucullus, en tete du cortege 
se precipita pour lui lecher la main. Ce mouvement 
spontane d'affection detendit Tatmosphere. 

Lucullus. Mon Lucullus. 

Ses filles Tembrasserent. 

Comme je suis content de vous voir. Mes cheries. Mes 
petites cheries adorees. 

— Comment ga va. Papa ? 

Je ne peux pas parler. Lisez dans mon ceil ma reponse. 
Je vous aime. Je suis content d'avoir choisi de vivre pour 
vous revoir a cette seconde. 

— Papa ! He, Papa, reponds ! 

— Le medecin a dit quhl ne pouvait pas parler, rappela 
sa femme Isabelle en Tembrassant sur la joue. 

— Ne t'inquiete pas, mon cheri, on est la. On ne 
t'abandonnera pas. 

Je savais que je pouvais compter sur vous. Je n'en ai 
Jamais doute. 

Bertrand Moulinet et quelques collegues de bureau 
brandirent leurs offrandes : des fleurs, des chocolats, des 
oranges, des livres. Aucun en fait n'avait clairement 
compris ce qu'etait vraiment ce Locked-In Syndrome. Ils 



pensaient que c'etait une sorte de traumatisme qui serait 
suivi d'une convalescence comme les autres. 

Jean-Louis Martin s'efforgait de rendre son unique oeil 
valide le plus expressif possible. Comme il aurait aime les 
rassurer et manifester son plaisir de les voir. 

Mon visage doit etre comme un masque mortuaire... 
Depuis que je suis la je n'ai pas vu un miroir. Je me doute 
que je dois etre pale, livide, hagard. Je dois etre laid et 
fatigue. Et je ne peux meme pas sourire. 

Isabelle se trompa d'oreille et lui murmura dans la 
mauvaise : 

— Je suis si contente que tu sois... 

Elle hesita a peine : 

— ... vivant. 

Le docteur Fincher vous a precise « oreille gauche » 
mais c'est oreille gauche pour moi, done pour vous qui etes 
en face c'est oreille droite. La droite ! 

Heureusement son oreille valide etait devenue 
beaucoup plus sensible et, meme si on lui soufflait dans son 
pavilion mort, il parvenait a distinguer les sons. 

Bertrand enchaina rapidement dans la meme oreille : 

— Nous sommes tous tellement contents que tu t'en sois 
tire, et a la banque on attend ton retour de pied ferme. En 
tout cas, moi je t'attends pour une prochaine partie 
d'echecs, des que tu seras retabli. Il faut que tu te reposes 
pour recuperer, hein, ne fais pas le mariolle, n'essaie pas de 
sortir trop tot. 

Pas de risque. 

Et n'etant pas sur d'avoir ete compris, Bertrand fit le 
geste de bouger une piece d'echecs et lui donna une tape 
amicale. 

Jean-Louis Martin etait rassure. Tout ce qui lui 
importait, e'etait qu'ils ne Laient pas oublie. 

Ah, mes amis ! J'existe done encore pour vous. Comme 
c'est important a mes yeux de le savoir. 



— Je sais que tu vas t'en sortir, souffla Isabelle, pres de 
son oreille insensible. 

— Oui, Papa, reviens vite a la maison, reprirent les trois 
lilies dans le meme pavilion. 

— Je crois que tu es tombe dans le meilleur service de 
neurologie d'Europe, dit Bertrand. Ce type qui nous a fait 
entrer, avec les lunettes et le grand front, il parait que c'est 
une pointure. 

Mais deja le docteur Fincher revenait et leur signalait 
qu'il ne fallait pas fatiguer son patient et que pour 
aujourd'hui ce serait suffisant. Ils n'auraient qu'a revenir le 
lendemain. Le bateau-taxi viendrait les chercher a onze 
heures. 

Non, laisse-les encore avec moL J'ai besoin de leur 
presence. 

— Allez, remets-toi vite, dit Bertrand. 

Fincher se mit face a Lunique ceil valide de son patient. 

— Vous avez la une jolie famille. Bravo, monsieur 
Martin. 

Le malade du LIS baissa lentement sa paupiere en signe 
d'approbation et de remerciement. 

— Votre oreille et votre oeil sent la base a partir de 
laquelle je compte reconquerir tout le territoire nerveux. 
C'est possible. 

Le docteur Fincher s'adressait a lui avec une intensite 
renouvelee. 

— En fait, tout depend de vous. Vous etes un 
explorateur. Vous defrichez un territoire inconnu. Votre 
propre cerveau. C'est le nouvel eldorado du troisieme 
millenaire. Apres avoir conquis Lespace, Lhomme n'a plus 
qu'a conquerir sa propre cervelle, la structure la plus 
complexe de Lunivers. Nous, les scientifiques, observons de 
Lexterieur, vous, vous allez tout experimenter de Linterieur. 

Jean-Louis Martin eut envie de croire en cette 
possibilite. II eut envie d'etre un explorateur a la pointe de 



la connaissance humaine. II eut envie d'etre un heros 
moderne. 

— Vous pourrez reussir si vous etes motive. La 
motivation, voila la clef de tons les comportements. Je le 
verifie en permanence sur mes malades, mais aussi sur les 
souris de mon laboratoire, et je peux vous le repeter : 
« Vouloir c'est pouvoir. » 



25 . 


Le capitaine Umberto devoile un emetteur a 
infrarouges, deux battants s'ecartent et le Charon penetre 
dans un petit chenal qui mene a un port amenage sous le 
fort dans le creux de la falaise. Ils accostent un ponton de 
bois. 

— Je vais vous attendre la. 

En guise d'au revoir, il saisit la main de Lucrece, la 
caresse et Tembrasse, puis il lui glisse un objet leger. 

Elle regarde ce qu'il y a dans sa main et decouvre un 
paquet de cigarettes. 

— Je ne fume plus, dit-elle. 

— Prenez quand meme. Qa vous servira de sesame. 

Lucrece hausse les epaules et range le paquet. Elle 
remet avec plaisir le pied sur la terre ferme. Ses oreilles 
internes encore sous le choc lui laissent les jambes 
flageolantes. 

Isidore la soutient. 

— Respirez bien, Lucrece, respirez. 

Umberto ouvre une grande porte d'acier et les fait 
entrer a Linterieur de Lhopital proprement dit. Il referme la 
grosse serrure derriere eux. Ils ne peuvent reprimer un 
infime tressaillement. La peur de Lhopital psychiatrique. 

Je ne suis pas folle, pense Lucrece. 

Je ne suis pas fou, pense Isidore. 

Bruit de double tour de la grosse serrure. Et si je devais 
prouver que Je suis sense, s'inquiete Isidore. 

Les deux journalistes levent les yeux. La roche est 
melee a de grosses pierres scellees par du ciment. Ils 
montent. 

Ils gravissent les marches avec effort. 

En haut, un homme replet a la fine barbe en collier, aux 
allures d'instituteur et en gros pull de coton, leur barre le 



chemin, les poings sur les hanches. 

— Qu'est-ce que vous fabriquez la, vous ! 

— Nous sommes journalistes, avance Lucrece. 

L'homme hesite puis se presente. 

— Je suis le docteur Robert. 

II les guide vers un escalier abrupt qui mene a une 
esplanade. 

— Nous pouvons effectuer une visite rapide mais je vous 
demanderai de rester discrets et de ne pas interferer avec 
les comportements des malades. 

Les void au centre de Lhopital. Autour d'eux, des gens 
en vetements de ville deambulent sur une pelouse en 
discutant. Ils surprennent une conversation entre deux 
malades : 

— Moi, paranoiaque ? Qa ne va pas, ce sent les autres 
qui font courir ce bruit... 

D'autres, assis, sont en train de lire un journal ou de 
jouer aux echecs. Dans un coin on joue au football, plus loin 
on joue au badminton. 

— Je sais, cela pent etonner quand on n'est pas de la 
maison. Fincher a interdit aux malades de trainer en 
pyjama et il a aussi defendu aux infirmiers et aux medecins 
de porter la blouse blanche. Ainsi, il a supprime le fosse 
entre seigneurs et soignes. 

— C'est pas un peu destabilisant ? demande Isidore. 

— Au debut, moi-meme je m'emmelais les pinceaux. 
Mais cela oblige a se montrer plus attentif. Le docteur 
Fincher venait de LHotel-Dieu a Paris. Il avait travaille avec 
le docteur Henri Grivois qui a importe en France les 
nouvelles methodes de psychiatrie canadiennes. 

Le docteur Robert les dirige vers un batiment surmonte 
de Linscription SALVADOR DALI. 

A Linterieur, au lieu des traditionnels murs blancs 
d'hopitaux, il y a des fresques peintes du plancher au 
plafond. 



— La grande idee de Fincher etait de rappeler a chaque 
malade qu'il pouvait transformer son handicap en avantage. 
II voulait qu'ils assument leur soi-disant defaillance et qu'ils 
Lutilisent comme un atout. Chaque piece est un hommage a 
Lartiste qui a reussi precisement grace a sa difference. 

Ils penetrent dans le dortoir Salvador Dali. Isidore et 
Lucrece examinent les murs peints, ce ne sent pas que des 
fresques evoquant Louvre de Dali mais des reproductions 
parfaites de ses tableaux les plus connus. Le docteur Robert 
conduit les journalistes vers un autre batiment. 

— Pour les paranoiaques : Maurits Cornelis Escher. 

Les murs sent decores de fresques representant des 
formes geometriques impossibles. 

— C'est un vrai musee, cet hopital. Ces peintures 
murales sent superbes. Qui a peint ga ? 

— Pour obtenir ce degre de fidelite par rapport a 
Loeuvre, nous avons fait appel aux maniaques du batiment 
Van Gogh et je peux vous affirmer que ces copies sent 
fideles aux originaux. Comme Van Gogh qui recherchait le 
jaune parfait et qui reproduisait mille tournesols avec 
d'infimes tonalites de jaunes differents pour retrouver la 
meilleure representation de cette couleur, les malades dhci 
peuvent chercher longtemps avant de retrouver la couleur 
exacte souhaitee. Ils sent perfectionnistes au dernier degre. 

Ils poursuivent la visite. 

— Pour les schizophrenes : le peintre flamand Jerome 
Bosch. Les schizophrenes sent tres sensibles. Ils captent 
toutes les ondes, toutes les vibrations et c'est ce qui les fait 
souffrir et les rend geniaux. 

Ils retournent dans la cour et circulent au milieu des 
patients divers quL pour la pluparL les saluent poliment. 
Certains parlent a haute voix a des interlocuteurs 
imaginaires. 

Le docteur Robert explique : 

— Ce qu'il y a de troublant, c'est la similitude de ce qui 
nous preoccupe, seule Lamplitude differe. Regardez cet 



homme, il a la phobie des ondes de telephones portables, 
alors il met en permanence ce casque de moto. Mais qui ne 
s'est jamais interroge sur leur nocivite potentielle ? 

Un groupe de maniaques est en train de retoucher une 
fresque. Le docteur Robert affiche un air satisfait. 

— Fincher a innove dans tons les domaines, y compris le 
travail. Il a observe les malades comme personne avant lui. 
Avec humilite. Sans idee precongue. Au lieu de les 
considerer comme des etres dont il fallait stopper la 
capacite de destruction ou de gene pour Tentourage, il a 
essaye de valoriser ce qu'il y avait de meilleur en eux et a 
cherche a le renforcer. Alors il les a mis face a ce que 
rhumanite produisait de plus beau. De la peinture, mais 
aussi de la musique, des films, des ordinateurs. Et il les a 
laisses faire. Ils se dirigeaient naturellement vers Tart, qui 
exprime leur angoisse ou leur preoccupation, mais aussi 
leur langage. Au lieu de les enfermer, il les a observes. Au 
lieu de leur parler de leur handicap, il leur a parle de la 
beaute en general. Alors certains ont eu envie d'oeuvrer a 
leur tour. 

— Et ga a ete facile ? 

— Tres difficile. Les paranos n'aiment pas les schizos, 
meprisent les hysteriques qui le leur rendent bien. Mais 
dans hart, ils ont trouve une sorte de terrain neutre et 
meme de complementarite. Fincher avait une jolie phrase : 
« Quand les autres vous font un reproche ils vous 
renseignent sur ce qui pourrait devenir votre force. » 

Une vieille dame. Lair tres presse, accourt vers eux et 
saute sur la montre de la jeune journaliste pour consulter 
son cadran. 

La jeune journaliste s'apergoit que la dame a elle-meme 
au poignet une montre. Mais elle tremble tellement qu'elle 
doit etre incapable de la regarder. 

— Il est seize heures vingt, dit Lucrece. 

Mais Lautre court deja dans une autre direction. Le 
docteur Robert leur confie a Loreille : 



— Maladie de Parkinson. C'est le genre de maladie 
qu'on commence a soigner avec de la dopamine. Dans cet 
hopital on ne soigne pas simplement les troubles de la 
pensee, on soigne aussi toutes les maladies du systeme 
nerveux : les Alzheimer, les epileptiques, les Parkinsoniens. 

Un malade vient vers lui, fait une grimace et agite une 
reglette. 

— C'est quoi ga ? demande Isidore. 

— Le dolorimetre. C'est en quelque sorte le 
thermometre de douleur. Quand un malade vous dit qu'il a 
mal, il n'est pas facile de savoir si sa souffrance necessite 
Lutilisation de morphine ou pas. Alors on leur a demande de 
graduer la notion de «j'ai mal » de un a vingt. Ils indiquent 
ainsi leur douleur subjective. 

Deux ouvriers sont en train de poser une plaque 
commemorative a Leffigie de Fincher. En dessous est 
gravee sa devise : « Un homme motive n'a pas de limites. » 

Les malades se regroupent pour contempler la plaque. 
Certains semblent tres emus. Une dizaine applaudissent. 

— Tout le monde Lappreciait ici, reprend le barbu. 
Quand Fincher a joue son tournoi contre Deep Blue IV, on a 
installe un grand ecran de television dans la cour 
principale, et vous auriez du voir, c'etait Lambiance des 
matchs de foot. Tous hurlaient : « Allez, Sammy ! Allez, 
Sammy ! » Ils Lappelaient par son prenom. 

Le docteur Robert ouvre la porte d'un batiment 
Animalerie et devoile sur des etageres des centaines de 
souris en cages. 

— Qa vous interesse ? 

Lucrece se penche sur les cages et remarque que la 
plupart des rongeurs ont le crane rase et que des fils 
electriques leur sortent de la tete. 

— Ce sont des souris tests. Nous provoquons des crises 
d'epilepsie puis nous observons comment les medicaments 
arretent leurs crises. Fincher n'etait pas qu'un directeur 



d'hopital il restait aussi un scientifique. Avec son equipe il 
testait de nouvelles voies de recherches. 

Les souris sont interessees par les nouveaux venus et 
les reniflent a travers les barreaux de leurs cages. 

— On dirait qu'elles veulent nous dire quelque chose, 
remarque subrepticement Lucrece. 

— Celles-ci sont plus intelligentes que la moyenne. 
Leurs parents etaient des souris de cirque et elles ont ete 
eduquees depuis leur naissance a se sentir a Laise dans les 
tests. Ensuite nous les plagons dans ces cages avec les 
labyrinthes et les jeux pour verifier si leur intelligence a ete 
alteree. 

Les deux journalistes regardent deux souris qui se 
battent en se frappant avec leurs petites pattes. Lune des 
belligerantes finit par saigner du museau. 

— Vous pensez que quelqu'un ici aurait pu lui en 
vouloir ? demande Lucrece. 

— Les toxicos. Ce sont les seuls qui ne jouent pas le jeu. 
Ils se moquent de tout, y compris de Fincher. Ils Lavaient 
deja frappe. Eux on ne pent plus les raisonner. Ils sont prets 
a tout pour obtenir un peu de leur maudite drogue. 

— Prets a tuer ? 

Le docteur Robert se tient le menton. 

— C'etaient les seuls qui n'appreciaient pas les 
methodes de Fincher. Il a d'ailleurs progressivement decide 
de virer les plus recalcitrants. 

— Comment un toxico aurait-il pu s'attaquer a Fincher, 
selon vous ? demande Isidore. 

— En introduisant une substance a effet retard dans son 
alimentation, par example, repond le docteur Robert. 

— Au service medico-legal ils n'ont decele aucun 
produit toxique. 

— Certains sont indecelables. Ici, au labo chimie, nous 
disposons de substances tres subtiles. Elles peuvent agir et 
disparaitre aussi vite. 



Lucrece consigne cette nouvelle piste, un complot des 
toxicos utilisant un poison indecelable. 

— Pouvons-nous voir le bureau de Fincher ? 

— Impossible. 

Isidore a alors la presence d'esprit de prendre le 
paquet de cigarettes dans la poche de sa comparse et d'en 
sortir une. 

L'homme s'en empare prestement. 

— II est interdit d'en apporter mais il n'est pas interdit 
d'en turner en cachette. Le probleme c'est que nous 
dormons tous ici alors on n'a pas souvent Loccasion de faire 
des courses sur la Cote. Merci. 

Le docteur Robert allume la cigarette et ferme les yeux 
de bonheur. II aspire par a-coups pour pomper plus vite la 
nicotine. 

— Etonnant, un asile de fous sans cigarettes, remarque 
Isidore, dans les autres hopitaux psychiatrique que j'ai 
visites j'ai toujours vu tout le monde turner... 

— Fincher tumait durant le match centre Deep Blue IV, 
il me semble, rajoute Lucrece. 

— Lexception qui confirme la regie. Pour le match, le 
degre de nervosite etait a son paroxysme. Il a pu craquer. 

Lucrece sort son carnet et note a toute vitesse : 
« Huitieme motivation... le tabac ? » 

Isidore, penche sur son epaule, voit sa remarque et 
chuchote : 

— Non, il taudrait inscrire un groupe plus vaste. Le 
tabac, Lalcool, les drogues. Disons, les produits a 
accoutumance, les stupefiants. Allez-y carrement : 5) le 
devoir ; 6) la colere ; 7) la sexualite ; et 8) les stupefiants. 

Le docteur Robert est completement a son bonheur de 
salir son sang avec Lherbe de Monsieur Nicot. Mais sa 
cigarette a active le detecteur de tumee et une sonnerie se 
declenche. Il s'empresse d'eteindre son megot, inquiet. 

La vieille dame pretendument atteinte de la maladie de 
Parkinson surgit alors avec deux hommes costauds qui 



s'emparent du docteur Robert. Se sentant pris, celui-ci 
aspire goulument une derniere bouffee de son megot 
eteint. 

— Alors Robert, il faut encore que tu fasses ton malin ! 

Le megot est arrache et jete a terre. La vieille dame 
toise le couple. 

— Vous vous etes fait avoir par Robert ! II est doue. II 
s'est fait passer pour un medecin, je parie. En fait, il est 
vraiment docteur mais il est aussi vraiment malade. Lun n'a 
jamais empeche Lautre. Robert est un etre a personnalite 
multiple. Bonne legon pour vous : il ne faut pas se tier aux 
apparences ni au titre. 

Elle fait signe au malade de deguerpir. Il s'enfuit, 
penaud. La vieille dame se tourne vers Lucrece et Isidore. 

— Au fait, vous n'etes pas de la maison, vous, vous etes 
qui, et qu'est-ce que vous faites la ? 

Ils mettent un temps a prendre conscience qu'ils ont ete 
floues. 

— Heu... Nous sommes journalistes, repond Lucrece. 

La vieille dame fulmine. 

— Quoi ! Des journalistes ! Mais on ne veut pas de 
journalistes ici ! Ce doit etre Umberto qui vous a amends 
jusqu'ici ! Cette fois-ci ce sera le dernier avertissement, s'il 
nous ramene encore des etrangers dans Lenceinte, on le 
vire ! 

— Pouvons-nous vous poser une question ? 

— Desolee, nous n'avons pas le temps. C'est un hopital, 
ici. Laissez-nous travailler. 

Deja elle est repartie, et un infirmier les raccompagne 
vers le ponton. 

A cet instant, Isidore se dit qu'il espere ne jamais 
devenir fou mais que, si un jour il le devient, il souhaite 
qu'un type comme Fincher s'occupe de lui. 
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Le docteur Fincher venait regulierement au chevet de 
Jean-Louis Martin mais il avait une foule d'autres malades a 
soigner. 

Au depart, Jean-Louis Martin fut done surtout soutenu 
par sa famille. Son ami Bertrand Moulinot et ses collegues 
se relayaient aussi pour lui parler. Son chien Lucullus 
restait constamment a ses pieds, comme pour le proteger 
d'un eventuel agresseur. 

Ses collegues savaient que le patient les voyait et les 
entendait. De son cote, Martin s'evertuait a rendre la 
conversation possible en disant « oui » d'un battement de la 
paupiere et « non » de deux battements. 

Sa femme Isabelle lui apprit qu'elle avait porte plainte 
afin que la police retrouve le chauffard qui Lavait percute. 

— Grace au temoignage d'une personne qui etait a son 
balcon on connait maintenant le numero de la plaque 
d'immatriculation de la voiture. 

Loeil de Jean-Louis s'eclaira. 

— ... Helas, il s'agit d'une automobile louee sous un faux 
nom. 

Et puis, les visites des amis s'espacerent. 

Jean-Louis Martin se forgait a croire toutes les 
explications qu'on lui donnait. Le premier a signifier 
clairement qu'il ne s'interessait plus a lui fut son chien, 
Lucullus. Lui, n'ayant pas d'excuses a fournir, se contentait 
de ne plus lui lecher la main et de detourner la tete comme 
s'il n'etait pas concerne par cette masse inerte sous le drap 
qu'on voulait lui faire passer pour son maitre. Qa ne lui 
donnait pas a manger, ga ne lui langait pas de baton a 
ramener, ga ne le caressait pas, done en tant que chien il ne 
voyait plus aucune utilite a faire du zele. 



Enfin, les collegues de travail ne vinrent plus. Jean- 
Louis Martin comprit grace aux propos genes de son ami 
Bertrand Moulinot qu'il avait ete remplace a la banque. 
Bertrand lui-meme baissa les bras. 

La famille s'accrocha de son mieux. Les filles parlaient 
de retour, de retablissement, de la chance d'etre soigne 
dans un hopital aussi specialise. Et puis Isabelle s'etonna un 
jour : 

— Tiens, ils t'ont change de chambre ? 

Un battement de paupiere. Fincher Lavait en effet 
transfere dans une piece plus grande afin qu'il puisse 
« discuter » tranquillement avec les siens. 

— Cette chambre-ci n'a pas de fenetre ! s'offusqua 
Suzanne, la plus jeune de ses filles. 

— Pour ce qu'il ressent. Qa ne lui fait ni chaud ni froid, 
ricana Lainee. 

— Je t'interdis de dire ga ! 

La mere, choquee, gifla a toute volee la gamine. 

Jean-Louis Martin battit deux fois de la paupiere. 

Non, ne vous disputez pas. 

Mais deja sa femme s'etait eclipsee en entrainant les 
enfants afin de ne pas lui offrir le spectacle de leur zizanie. 
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La mer est calme, sur le chemin du retour. 

Umberto, renfrogne et hostile, ne leur parle plus et 
crache regulierement par-dessus le bastingage, comme s'il 
se retenait de leur cracher directement dessus. 

Visiblement les responsables de Lhopital n'ont pas 
perdu de temps pour le sermonner. 

— Nous avons eu, somme toute, de la chance quhls nous 
laissent partir sans plus de formalites, declare Isidore. Je 
me souviens d'une experience qui a eu lieu en 1971 a Los 
Angeles. Dix journalistes avaient decide de se faire interner 
dans un hopital psychiatrique pour y enqueter. Chacun est 
alle voir son medecin de famille en declarant qu'il 
« entendait des voix dans sa tete ». Cela a suffi pour quhls 
soient diriges vers des etablissements psychiatriques qui 
ont automatiquement classe ces symptomes comme etant 
ceux de la schizophrenie. Les journalistes ont alors 
consigne soigneusement tout ce qui se passait autour d'eux. 
Mais quand ils ont estime leur enquete terminee, certains 
se sont apergus qu'on ne les laissait pas sortir. Ils ont du 
faire appel a des avocats, aucun medecin ne voulait 
reconnaitre qu'ils etaient sains d'esprit. II n'y avait que les 
malades a s'etre apergus que le comportement de ces 
nouveaux etait different... 

Lucrece laisse ses cheveux roux hotter au vent, respire 
amplement les embruns pour eviter d'avoir de nouveau la 
nausee. 

— Le corps medical devait etre vexe de s'etre laisse 
pieger par des journalistes. A partir du moment oil ils sont 
arrives avec une etiquette schizophrene sur le dos, le 
moindre de leurs gestes a ete interprets comme 
typiquement schizophrene. 



La Cote d'Azur s'aligne devant eux, avec ses superbes 
villas surplombant la baie. 

— Moi aussi j'ai entendu parler d'une experience 
semblable, effectuee celle-la a Paris, reprend Lucrece qui 
ne veut pas etre en reste. En accord avec I'administration 
scolaire, des sociologues ont distribue au hasard des bons 
et des mauvais dossiers a une promotion d'eleves. Les 
professeurs n'avaient pas ete informes de I'experience. A la 
fin de I'annee, tous les eleves venus avec un dossier de bon 
eleve presentaient de bonnes notes et, inversement, ceux 
qui avaient ete prealablement dotes d'un dossier mediocre 
n'avaient accumule que de mauvaises notes. 

— Vous croyez que ce sent les autres qui nous 
modelent ? demande Isidore. 

A cet instant, le telephone portable de Lucrece se met a 
vibrer. Elle ecoute, puis referme Lappareil. 

— C'etait le professeur Giordano. II a trouve quelque 
chose. II a laisse un message, il m'attend a la morgue. 

— M'attend ? II « nous » attend, corrige Isidore 
Katzenberg. 

— II n'a demande que moi. 

Le regard d'Isidore se fait plus acere. 

— Je souhaite vous accompagner. 

Tu n'es qu'une sale petite gosse qui a tout a apprendre 
du metier. 

— Et moi je souhaite y aller seule. 

Tu n'es pas mon pere. 

— Je ne comprends pas votre attitude, Lucrece. 

Le capitaine joue avec sa casquette ornee de motifs 
torsades en fils d'or en les scrutant d'un air sardonique. II 
se souvient maintenant pourquoi il a choisi de demeurer 
celibataire. 

— Je dois vous avouer que cela me contrarie beaucoup, 
souffle Isidore. 

— Tant pis, dit-elle. 

— Vraiment ? 



— Vraiment ! 

Les yeux vert emeraude etincelants sondent les yeux 
chatains qui se veulent impassibles. 

Apres un adieu assez froid au marin, les deux 
journalistes rejoignent le sidecar gare non loin. Isidore veut 
se taire mais il n'y parvient pas. 

— Je crois vraiment qu'il vaut mieux qu'on reste 
ensemble. S'il y avait le moindre probleme..., insiste-t-il. 

— Je suis une grande fille capable de se defendre. Je 
vous Tai deja prouve, il me semble. 

— Je me permets d'insister. 

Elle enfile rapidement son casque et son grand manteau 
rouge. 

— Ehotel est tout pres, vous n'aurez qu'a y aller a pied ! 
lance-t-elle. 

Elle releve ses lunettes d'aviateur, enfourche sa moto, 
lui tire le visage vers le bas et lui pique un bisou sur le 
front. Puis elle lui saisit le menton. 

— Que cela soit clair entre nous, cher collegue. Je ne 
suis pas votre eleve, ni votre disciple, ni votre fille. Je fais ce 
que je veux. Seule. 

Il soutient son regard et dit: 

— Nous avons commence cette enquete ensemble, sur 
ma proposition. Croyez-moi, il vaut mieux continuer a raster 
groupes. 

La-dessus elle remet ses lunettes et lance son bolide 
dans la circulation du debut de soiree, abandonnant son 
comparse sur le port. 
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Eabandon fut progressif mais irremediable. 

Les visites de ses filles se firent plus rares. Elies finirent 
par ne meme plus dormer d'excuses. 

La derniere personne a lui rendre encore visite fut sa 
femme Isabelle. Elle n'arretait pas de seriner comme un 
mantra : « J'ai Limpression que tu vas un peu mieux » et : 
« Je suis sure que tu vas t'en sortir. » Elle essayait 
probablement de s'en convaincre elle-meme. Elle entra 
pourtant a son tour dans le cycle des excuses peu credibles 
puis finit par ne plus venir du tout. Voir un oeil qui s'agite 
au-dessus d'une bouche qui bave n'etait pas vraiment 
rejouissant. 

Et Jean-Louis Martin passa sa premiere journee sans le 
moindre contact exterieur. II se dit qu'il etait Lhomme le 
plus malheureux de Lunivers. Meme un clochard, meme un 
prisonnier, meme un condamne a mort avaient un sort plus 
enviable que le sien. Eux au moins savaient que leur 
tourment cesserait un jour. Alors que lui n'etait plus qu'un 
etre « condamne a vivre ». II savait qu'il continuerait 
eternellement a stagner aussi immobile qu'un vegetal. 
Meme pas. Le vegetal ga pousse. Lui etait comme une 
machine. Un fer a repasser. D'un cote on introduisait de 
Lenergie par perfusion, de Lautre on surveillait son pouls, 
mais oil etait la difference entre la chair et la mecanique 
qui permettait a cette chair de ne pas disparaitre ? II etait 
le premier humain devenu machine et qui pourtant 
continuait a penser. 

Maudit accident de voiture. Ah ! si je tenais le type qui 
m 'a mis dans cet etat! 

Ce soir-la, il songea que rien ne pouvait lui arriver de 
pire. 

II avait tort. 
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Elle evite de justesse un pieton. Pour aller plus vite, 
Lucrece Nemrod decide de rouler sur les trottoirs. Mais elle 
passe sur un tesson de bouteille et la roue avant de la Guzzi 
emet un soupir caoutchoute. 

— Zut. 

Elle degage avec difficulty la roue accrochee derriere le 
side-car. La-dessus il se met a pleuvoir. Quelques jeunes 
gens lui proposent de Taide auxquels elle repond par des 
« non » rageurs. 

La roue de depannage est crevee, elle aussi. 

La journaliste scientifique donne un grand coup de pied 
dans la mecanique. 

Autour d'elle la pluie tombe de plus en plus dru. Les 
bateaux au loin sont seconds par borage. 

Elle fouille dans le side, trouve une bombe anti- 
crevaison et la branche sur la valve. 

J'ai toujours reussi sans I'aide de personne. Je suis nee 
sans parents. Ou alors ils se sont tellement vite eclipses 
que j'ai pas eu le temps de les voir. Je me suis eduquee 
seule en lisant des livres, sans I'aide des professeurs, j'ai 
commence le journalisme sans I'aide d'une ecole de 
journalisme. Maintenant je change ma roue sans I'aide d'un 
garagiste et je ne veux dependre de personne. Ah ! quand 
je pense a toutes ces pauvres na'ives qui attendant de 
trouver un mari pour resoudre lours problemes ! Les contes 
de fees ont fait beaucoup de mal a ma generation. 

Elle verifie la pression, s'apergoit que ce n'est pas 
suffisant et appuie a nouveau sur Laerosol. 

Toutes ces Cendrillons, Blanche-Neige, et autres Belles 
au bois dormant! 

Un camionneur s'arrete et lui propose de Laide. Dans 
les secondes qui suivent, il s'enfuit sous une bordee 



d'injures. La pluie se fait plus froide alors que la lumiere du 
ciel s'eteint progressivement. 

Enfin la moto est reparee. Imperturbable sous la pluie, 
Lucrece, debout sur le side-car, tente de lancer le 
demarreur. Celui-ci refuse de partir. 

Elle donne une serie de coups de mollet. 

Enfin un ronronnement etouffe, puis clair resonne dans 
le soir. 

Merci, machine. 

Sous la pluie battante elle ne peut cependant rouler 
vite. Quand elle arrive a la morgue de Cannes, il est deja 
vingt-deux heures. Elle prend dans la nacelle son appareil 
photo et le met en bandouliere. 

A cette heure, il n'y a plus que le concierge a Lentree. 
LAntillais aux cheveux rastas est toujours plonge dans la 
lecture de Romeo et Juliette. 

Quand il apergoit la journaliste, il lui fait un signe lui 
intimant : « On ne passe pas », et un autre du poignet qui 
designe sa montre et qui indique qu'il est trop tard pour 
laisser entrer qui que ce soit. 

Elle tire son gros porte-monnaie relie a son pantalon 
par une chainette et, apres en avoir detaille le contenu, 
degage avec lassitude un billet de vingt euros. 

Sans le moindre commentaire, il empoche le billet, se 
replonge dans Romeo et Juliette et presse le bouton qui fait 
coulisser la porte vitree. 

Le bureau de Giordano est ferme a clef mais la salle 
d'autopsie est ouverte. La piece est vide. Six corps 
reconverts de draps blancs reposent sur les tables. Lucrece 
remarque que la porte de la salle des rayons X est 
entrebaillee, laissant filtrer une lumiere rouge. 

— Professeur Giordano ? Professeur Giordano, vous 
etes la ? 

Soudain toutes les lumieres s'eteignent. 
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— Pourquoi tu eteins ? demanda le plus jeune des deux 
infirmiers. 

— C'est un legume. II ne peut ni parler ni bouger. Avec 
ou sans lumiere, pour lui c'est pareil. Autant faire des 
economies. C'est a force de petites attentions comme celle- 
ci qu'on arrivera peut-etre un jour a combler le trou de la 
Secu, plaisanta Tautre. 

Le jeune infirmier maugrea : 

— Tu es dur. 

— Qa fait trente ans que je fais ce boulot. C'est un 
travail d'esclave. Desole, je n'ai plus aucune motivation. 
Alors je m'amuse. Si on ne peut plus jouer avec les clients ! 
Allez, t'inquiete pas. De toute fagon il ne pourra pas se 
plaindre. 

— Et si Fincher arrive et trouve la lumiere eteinte ? 

— On salt qu'il passe tons les jours a midi, il suffit de lui 
remettre la lumiere a midi moins dix. 

Ainsi commenga pour Jean-Louis Martin sa periode 
« sans lumiere ». 

Dans Lobscurite quasi permanente, Langoisse ne tardait 
pas a envahir son esprit. Dans le noir il en venait a voir des 
monstres, et souvent ces monstres aux corps de dragon 
avaient les visages des deux infirmiers qui eteignaient 
volontairement la lampe. 

Quand la lumiere revenait c'etait presque douloureux. 
Ainsi, ils tenaient parole. Dix minutes avant Larrivee de 
Fincher, ils appuyaient sur Linterrupteur. 

Le premier eblouissement passe, a travers la forte 
clarte apparaissait peu a peu le plafond. Blanc. Et au milieu 
de ce plafond blanc une toute petite tache qui passionna 
vite le malade du LIS. Il examinait cette tache dans les 
moindres details. Il en connaissait chaque degrade de gris. 



chaque asperite. Cette tache avait pris pour lui une 
dimension metaphysique. C'etait un univers comp let sur 
lequel son regard zoomait. 

II ne connaissait ni le plan de son quartier d'antan ni 
ragencement des placards de son pavilion, mais il n'ignorait 
rien du moindre millimetre de cette tache d'un centimetre 
carre qu'il observait avec attention. Et a ce moment, une 
idee le traversait. Voir etait en soi un plaisir immense. 
Meme voir n'importe quoi. Memo voir une simple tache. 

Le docteur Fincher arrive. Martin aurait voulu lui faire 
comprendre son calvaire avec les infirmiers. Mais le 
neurologue n'accomplissait que les gestes therapeutiques 
necessaires. Quand il repartit, les infirmiers eteignirent la 
lumiere. 

Noir. Nouvelle apnee visuelle. 

Jean-Louis Martin laissait passer les monstres puis, au 
bout d'une heure, decouvrait que, dans le noir, il entendait 
bien des choses qu'il ne percevait pas lorsqu'il y avait de la 
lumiere : un malade a cote qui respirait fort, la pompe 
d'une machine a respirer, les infirmiers qui discutaient dans 
le couloir. 

C'est Strange, se dit-il, il faut etre prive d'un sens pour 
s'apercevoir a quel point il est necessaire. 

Ces sons existaient deja avant mais il n'y faisait pas 
attention. Maintenant, c'etait comme si tout un monde 
nouveau s'ouvrait a lui. Un monde avec une tache au 
plafond et des milliers de bruits de fond passionnants. 
Apres cette decouverte, Langoisse du noir reflua. Et alors 
que Lemerveillement de la tache durait quelques instants a 
peine, la detresse d'etre dans les tenebres semblait sans 
fin. Il en arriva meme a penser que, dans le noir, il pourrait 
mourir sans s'en apercevoir. Il eprouva alors une enorme 
bouffee de pitie pour lui-meme. Et sans que personne le vit, 
son oeil laissa couler une larme un peu acide dans 
I'obscurite to tale. 
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Elle essaie en vain d'allumer Tinterrupteur. 

Probablement le fusible commandant cette piece a-t-il 
grille. 

Seules les lampes verte et blanche EXIT de securite 
fonctionnent sur le generateur autonome. Elle voit une 
boite d'allumettes pres d'un bee Bunsen et en frotte une. 

Elle penetre dans la salle des rayons X. Le medecin 
legiste en blouse blanche est affale dans un fauteuil et lui 
tourne le dos. 

— Docteur Giordano ? 

Devant lui, le bocal etiquete « Samuel Fincher ». 
Lucrece remarque qu'a present le cerveau est coupe en 
deux comme une pomme. 

— Docteur Giordano... 

Elle lui touche le bras. Le medecin legiste ne bronche 
pas. Elle fait pivoter le fauteuil pour le contraindre a la 
regarder. La faible lueur de son allumette eclaire le visage 
du medecin fige dans une expression de terreur totale. 
Comme shl avait vu quelque chose d'abominable. II a 
encore la bouche ouverte. 

Elle retient un cri et lache Lallumette. Vite, elle en frotte 
une autre. 

Derriere elle, Lun des corps vient de bouger. Les autres 
ont leurs pieds nus avec une etiquette attachee a Lorteil. 
Une paire de chaussures sort du drap mortuaire. 

Apres avoir repris ses esprits, Lucrece Nemrod 
approche Lallumette du visage. Elle examine la victime. 

Une main sort du drap, tatonne sur la table roulante, 
trouve un scalpel, s'en saisit et decoupe le tissu au niveau 
de ses yeux. Puis elle noue le drap au-dessus de sa tete 
pour s'en faire un masque. 



Lucrece lui tourne toujours le dos. Elle prend le pouls 
de Giordano. Ehomme au drap sur la tete empoigne le 
scalpel comme s'il s'agissait d'un poignard. 

L'allumette lui brulant les doigts, Lucrece la lache et se 
retrouve dans Lobscurite. Elle cherche febrilement sa boite 
d'allumettes. 

Quand elle en rallume une, Lhomme avec le drap sur la 
tete s'est rapproche. Mais elle ignore toujours sa presence. 
Elle consulte les papiers sur le bureau. 

Lallumette s'eteint. 

Elle en frotte une autre mais, dans sa precipitation, la 
casse. Or c'etait la derniere. Elle entend un bruit et se 
retourne brusquement. 

— Y a quelqu'un ? 

Lallumette lui mordille les ongles. Lucrece tente quand 
meme d'examiner les papiers sur le bureau. Lhomme au 
drap sur la tete est maintenant tout pres. 

Lallumette lui brule les doigts. 

— Zut et zut et zut! dit-elle. 

Elle detecte a nouveau un froissement de tissu derriere 
elle. 

A tatons, elle recupere son appareil photo et en 
declenche le flash dans la direction des bruits. Si les 
allumettes eclairaient longtemps une etroite zone, le flash 
illumine une fraction de seconde toute la piece dans ses 
moindres details. 

Elle distingue clairement Lhomme avec son drap sur la 
tete et son scalpel a la main. Elle se degage vite, se tapit 
derriere une table. Elle veut reutiliser son flash mais celui- 
ci exige du temps avant de se recharger. Elle se resigne 
done a attendee que la petite lumiere rouge passe au vert. 

Qa y est, e'est vert. 

Flash. Lucrece constate que Lhomme la cherche plus a 
droite. La lumiere La ebloui. Elle gagne quelques 
precieuses secondes. Mais lui a repere maintenant Lorigine 



des eclairs et se precipite vers elle. Elle n'a que le temps de 
se cacher a nouveau. 

Chacun guette Tautre dans le noir. 

Dans I'obscurite, je perds mes moyens. Sortir d'ici. 

La porte est fermee. Elle secoue la poignee. Lhomme se 
rue sur elle et la plaque au sol. Puis, ayant bien assure sa 
prise en appuyant son pied sur le cou de la jeune femme, il 
darde vers elle la pointe du scalpel. 

Un jet d'adrenaline inonde d'un coup ses vaisseaux 
sanguins, attaint ses extremites et rechauffe ses muscles. 
Elle tente de se degager. 

Dans la penombre a laquelle ses retines se sont 
lentement accoutumees, elle discerne la lame aiguisee. 

Peur. Tout le sang afflue dans les muscles de ses bras 
pour repousser le pied qui lui ecrase le cou. 

Un grand fracas les surprend tons les deux. La porte 
vient de ceder sous un enorme coup d'epaule. Une torche 
electrique aveugle assaillant et assaillie. Lagresseur hesite 
puis relache sa prise pour s'enfuir par le cote. 

D'une voix etranglee, Lucrece articule difficilement: 

— Isidore ! Ne le laissez pas partir ! 

Le gros journaliste se precipite pour bloquer Tissue. 
Mais Lhomme est plus agile que lui. II le bouscule et file 
sans lacher son scalpel. Lucrece reprend peu a peu son 
souffle. 

Isidore examine attentivement le cou du medecin 
legiste. 

— Pas la moindre blessure. Assurement, le scalpel ne La 
pas touche. Giordano est mort de peur en Lapercevant. 

Isidore continue de le palper. 

— Etonnant. II vivait en permanence avec la mort des 
autres et il a completement disjoncte des qu'il a ete lui- 
meme en danger ! 

— Ne commencez pas a arborer vos petits airs de 
« Monsieur vous auriez du m'ecouter » ! 

— Je n'ai rien dit. 



II trouve le placard a fusibles et relance le courant 
electrique dans la piece. La jeune femme cligne les yeux 
puis sort son carnet. 

— Giordano devait etre phobique, remarque-t-elle. II 
avait une peur maladive de mourir. Quand il a vu le scalpel, 
son cerveau a prefere s'autodetruire. 

Elle s'assoit, fourbue, et se ronge un ongle. 

— Qa y est, j'ai compris. D'une maniere ou d'une autre 
le tueur arrive a connaitre la phobie de ses victimes. 

— Quand on est phobique, le danger reel est amplifie 
jusqu'a la peur panique, et la peur panique peut entrainer 
la mort. J'ai lu cette histoire dans une encyclopedie : un 
marin enferme dans un container frigorifique etait mort de 
froid parce qu'il croyait avoir froid. II a decrit son agonie en 
gravant ce qu'il ressentait sur les murs avec un morceau de 
verre. II disait sentir ses extremites geler. Pourtant, a 
Larrivee, quand on a decouvert son cadavre, on a constate 
que le systeme frigorifique n'etait pas branche. Le marin a 
cru avoir froid et cette conviction a suffi a le tuer. 

— Mmm... Le pouvoir de la pensee, la capacite de 
s'auto-conditionner. 

Lucrece relit ses notes. 

— II faut trouver la phobie de Fincher et nous saurons 
alors comment il a pu etre tue. 

Isidore examine le menton de Giordano. 

— A une petite difference pres..., ajoute-t-il. 

— Laquelle, Sherlock Holmes ? 

— Le visage. Celui de Giordano est fige dans 
Lexpression de la peur absolue alors que, pour Fincher, il 
s'agissait plutot de... Lextase absolue. 
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Chaque seconde provoquait une douleur 
supplementair e. 

Apres une nuit de cauchemar, Jean-Louis Martin fut 
reveille brutalement par les deux infirmiers. Le plus age 
ouvrit d'un coup sec sa paupiere et Teblouit de sa lampe de 
poche pour verifier que la retine reagissait. 

— J'espere qu'on va mettre ce « legume » au 
refrigerateur, marmonna-t-il. 

— C'est quoi « le refrigerateur » ? demanda Tautre. 

— Une salle speciale oil Ton entasse les gens comme lui 
pour qu'ils pourrissent sans plus gener les autres, reprit le 
plus age. Mais il faut Tabimer encore davantage pour qu'on 
le considere comme completement « fane ». 

L'oeil de Jean-Louis Martin s'arrondit d'horreur. Un 
instant il pensa que les infirmiers allaient le debrancher. 

— Tu en as peut-etre marre de rester dans le noir ? 

Le plus age echangea Lampoule normale centre une 
ampoule de cent watts. 

Des lors, le plafond devint eblouissant. Sous Lintensite 
de la lumiere, la tache disparut a nouveau. Cette lampe 
puissante assechait la cornee de Jean-Louis Martin. La 
paupiere n'etait pas une protection suffisante centre une 
aussi puissante agression. Il n'en finissait plus de produire 
des larmes pour Lhumidifier. 

Son oeil lui brulait la tete. Au milieu de la nuit, les deux 
infirmiers refirent leur apparition. 

— Qa y est, tu commences a comprendre qui decide les 
regies, legume ? Reponds, un coup pour oui et deux coups 
pour non. 

Deux coups. 

— Ah ! monsieur joue le fanfaron. Parfait. Ta punition 
pour Linstant n'a qu'a moitie fonctionne. Tu ne possedes 



plus que deux sens en etat de marche, Toeil et... Toreille. II 
n'y a pas de raison pour que tu ne sois pas aussi chatie par 
Toreille. 

Ils le coifferent d'un casque de baladeur diffusant en 
boucle le dernier tube de Gretta Love, Pour que tu m'aimes. 

A cet instant, Jean-Louis Martin fut saisi d'une pulsion 
tres forte de haine. Cependant, pour la premiere fois, son 
elan n'etait pas tourne centre lui-meme mais centre les 
autres. II avait la rage. II avait envie de tuer. Dans un 
premier temps, ses deux infirmiers. Et ensuite, Gretta Love. 

Le lendemain matin, son oeil et son oreille etaient en 
feu. Jean-Louis Martin tenta de comprendre, avec le peu de 
raison qui subsistait par-dela sa colere, pourquoi ces deux 
types qu'il ne connaissait pas lui voulaient autant de mal. II 
se dit que c'etait la nature meme de Lhomme de ne pas 
aimer son prochain et de prendre plaisir a le faire souffrir. 
Et a ce moment il transcenda sa haine et eut envie de 
changer Lhumanite tout entiere. 

Le surlendemain, les infirmiers maladroits firent tomber 
Jean-Louis Martin sur le linoleum, les perfusions plantees 
dans ses avant-bras se tendirent et claquerent. Ses 
bourreaux le remirent d'aplomb. 

— Tu es salaud quand meme ! dit le plus jeune des deux 
infirmiers. 

— C'est le systeme qui est salaud. Moi je trouve qu'on 
devrait tous les euthanasier. Les « legumes » coutent cher a 
la societe, ils occupent des lits qui pourraient profiter a des 
malades plus valides. Parfaitement. Avant, on laissait mourir 
ces gens-la mais, avec le « progres », comme ils disent, 
maintenant on les maintient en vie. Malgre eux, en plus. 
Car je suis convaincu que si ce pauvre type pouvait 
s'exprimer, il demanderait a mourir. Hein, mon petit legume 
cheri ? Tu veux etre braise ou bouilli ? 

Linfirmier lui tira les polls des oreilles. 

— D'ailleurs, qui tient a lui ? Meme sa famille ne vient 
plus le voir. Ce type n'est qu'une gene pour tout le monde. 



Mais nous sommes dans un systeme de lachete generalisee 
ou Ton prefere laisser vivre les parasites plutot que d'avoir 
le courage de s'en debarrasser. 

A nouveau il eut un geste maladroit et Jean-Louis 
Martin tomba sur le visage dans un bruit mat. 

La porte s'ouvrit. Entra le docteur Samuel Fincher qui, 
pour une fois, arrivait en avance. II comprit tout de suite ce 
qui se passait. II lacha sechement: 

— Vous etes vires ! 

Puis il se tourna vers son patient. 

— Je crois que nous avons des choses a nous dire, fit-il 
en recalant son malade bien droit sur son coussin. 

Merci, docteur. Je ne sais pas si je dois vous remercier 
de me sauver maintenant ou vous en vouloir de ne pas 
m'avoir sauve plus tot Quant a nous dire des choses... 

— Vous n'aurez qu'a repondre par oui ou non en battant 
une fois ou deux de la paupiere. 

Enfin son medecin lui posait les bonnes questions. Rien 
qu'avec des oui et des non, Martin arriva a faire 
comprendre toutes les etapes de son recent calvaire. 
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— Qu'est-ce qui motivait mon frere Sammy ? Bonne 
question. 

Tout en parlant, Thypnotiseur du Joyeux Hibou joue 
avec une carotte devant un lapin blanc. Le lapin veut 
prendre la carotte mais, chaque fois, il la retire au dernier 
moment. 

— Ce qui motive tout le monde : se realiser dans une 
passion. Nous possedons tous un talent particulier, il faut le 
deceler et le travailler pour Texacerber. Cela devient une 
passion. Elle nous guide, elle nous permet de tout 
supporter, elle donne un sens a nos vies. Sinon, Targent, le 
sexe, la gloire ne sent que des recompenses ephemeres. 

Lucrece, emballee, extirpe son calepin et note : « 9 : la 
passion personnelle. » 

— Sammy disait que la plupart des depressions etaient 
dues a une absence de passion personnelle. Ceux qui se 
passionnent pour le poker, le bridge, les echecs, ceux qui se 
passionnent pour la musique, la danse, la lecture ou meme 
la vannerie, le macrame, la philatelie, le golf, la boxe ou la 
poterie ne font pas de depression. 

Tout en parlant, Thypnotiseur continue de jouer avec sa 
carotte et son lapin, lequel est de plus en plus frustre de ne 
pas recevoir sa recompense. 

— Pourquoi imposez-vous ce jeu a votre lapin ? 
demande la jeune journaliste rousse. 

Eartiste adresse un bisou affectueux a ranimal. 

— Qu'est-ce qu'il va etre heureux quand je vais enfin lui 
donner sa carotte, celui-la ! Le bonheur c'est aussi ga, 
Lassouvissement d'un desir exacerbe. D'abord j'installe 
Linsatisfaction, je construis le desir, je Lentretiens, je 
Lamplifie, puis j'accorde Lassouvissement. Mmm... je 
compte ameliorer mon tour avec ce lapin blanc. Je le 



cacherai dans un chapeau. Avez-vous deja songe a 
rabnegation qu'il faut a un lapin ou a une colombe pour 
attendre sans roucouler ni couiner la fin du tour ? Ces 
animaux vivent compresses au fond d'une boite ou d'une 
poche. Ah, qui osera parler de la solitude du lapin attendant 
le final d'un numero ? Mais pour lui faire accepter tant de 
patience, il faut d'abord le conditionner. II faut qu'il m'aime 
en tant qu'assouvisseur de desirs. Je dois devenir son dieu. 
II oubliera que je suis la cause de ses tourments et ne se 
souviendra que de mon pouvoir de les arreter. 

Pascal Fincher continue de manier sa carotte, en evitant 
chaque fois les mouvements de pattes de son lapin tout en 
le retenant par le cou. 

— Mais comme, lui, je ne peux pas Thypnotiser par la 
parole, je le programme a reagir automatiquement a 
certains stimuli. La prochaine fois qu'il verra une carotte, il 
n'aura qu'une envie : m'obeir. 

— Vous le preparez a supporter un cauchemar. 

— Pas plus que notre societe nous prepare a tolerer de 
rester entasses comme des sardines dans le metro aux 
heures de pointe. La seule difference, c'est qu'au lieu 
d'avoir une carotte on regoit un salaire. Vous qui etes 
parisiens, vous devez le savoir. 

Le lapin blanc est maintenant au comble du desir. Les 
oreilles dressees, la moustache tremblante, il se montre de 
plus en plus expressif dans Letalage de son envie. Il lance 
meme des coups d'oeil a Isidore et Lucrece, comme shl 
voulait leur demander dhnterceder en sa faveur pour 
obtenir la carotte. 

— Nous sommes tous conditionnes et nous sommes tous 
facilement conditionnables... 

— Sauf si on est sur le qui-vive, declare Lucrece. Isidore 
m'a eue, vous m'avez eue, mais maintenant, si je fais 
attention, vous ne m'aurez plus. 

— Ah bon ? Voyons, repetez dix fois « bourchette ». 



Elle obtempere avec mefiance. A la fin, Pascal lui 
demande juste : 

— Et avec quoi mange-t-on la soupe ? 

— Une fourchette, articule-t-elle precisement comme 
pour montrer qu'elle ne dira pas bourchette une fois de 
plus. 

Puis comprenant sa meprise, elle tente de revenir sur sa 
reponse: 

— Heu... je voulais dire une cuillere, bien sur... Zut ! 
Vous m'avez eue. 

— Voila un petit conditionnement rapide. Tout le monde 
se fait avoir. Vous pouvez le tester sur votre entourage. 

Isidore observe la piece. Toute la decoration est axee 
sur le theme du cerveau. II y a des collections de petits 
jouets chinois constitues de cerveaux en plastique munis de 
pattes qui sautillent lorsqu'on remonte leur ressort. II y a 
des cerveaux en platre. Des monstres robots de science- 
fiction dont la tete est ouverte et le cerveau visible par 
transparence. 

Le lapin blanc commence a montrer des signes 
d'agressivite et, pour le calmer, Pascal le remet dans sa 
cage. II manifeste de plus en plus de nervosite. 

— Mon frere a traverse une phase de mutisme de 
plusieurs annees, dit Pascal Fincher. A cause de notre pere. 
C'etait un medecin tres sensible. Le probleme c'est quhl 
etait alcoolique, et la boisson le rendait tyrannique et 
suicidaire. Je me souviens qu'une fois, rien que pour nous 
impressionner, il a saisi un couteau sur la table et s'est 
tranche les veines du poignet. II a tranquillement laisse 
couler son sang dans Lassiette. 

— Et alors ? 

— Ma mere a tres bien reagi. Elle a servi la soupe sur le 
sang et lui a demande d'un ton calme s'il avait eu une 
bonne journee. II a hausse les epaules, degu de ne pas nous 
avoir choques et est alle se panser le poignet. Ma mere 
etait exemplaire de douceur et d'intelligence. Elle savait 



prendre son mari et elle savait nous proteger des frasques 
paternelles. Nous Taimions tant. Parfois mon pere ramenait 
a la maison des clochards ivrognes et nous obligeait a les 
traitor comme ses amis. Ma mere, impassible, faisait comme 
si c'etaient des convives comme les autres. C'est peut-etre 
pour cela quo, par la suite, mon frere sut si bien parlor aux 
plus miserables. Durant un voyage au Bengladesh oil il etait 
parti comme medecin benevolo, mon pore a bascule dans la 
drogue. II s'est arrete do travailler. II mentait. II no nous 
manifestait plus le moindre signe d'affection. Mon pore 
etait a sa maniere un explorateur du cerveau mais, lui, il 
empruntait le versant sombre, fascine par les gouffres 
parsemant le voyage vers le centre do Tesprit. Et il aimait le 
parcourir on equilibre instable. 

Pascal emet un petit rire fluet et triste on so 
rememorant son geniteur. 

— Je crois quo c'est lui qui nous a donne ce gout do 
jouer avec dos cervelles et avec cellos des autres. Quel 
dommage qu'il so soit autodetruit, il avait des intuitions 
fulgurantes, des diagnostics etonnamment justes. Ah, 
c'aurait ete plus facile s'il avait ete une crapule, on Taurait 
hai et puis voila. 

— Et le mutisme do votre frere ? 

— Tout a commence le soir memo du jour oil notre 
paternel s'est tranche les veines a table. Apres le repas, nos 
parents nous ont vite envoyes nous coucher. Dans la nuit, 
mon frere alors age do six ans a entendu des rales. Il a eu 
pour pour mon pore, il s'est precipite dans la chambre des 
parents et est tombe devant le spectacle do papa et maman 
faisant Tamour. Je crois quo c'est le contraste entre la 
situation do stress precedente et ce quhl a pergu comme la 
bestialite do la scene qui a provoque le choc. Il est reste 
comme statufie. Il n'a plus parle pendant tres longtemps. 
On Ta place dans un centre specialise. Je suis alle le voir la- 
bas. Il etait entoure do veritables autistes do naissance. Je 
me souviens du medecin qui me conseillait : « Avant do le 



voir, il vaudrait mieux quo vous preniez comme un bain 
mental pour ne pas le contaminer avec tout le stress du 
monde exterieur. II ressent tout si fort. » 

Lucrece prend des notes. Eautisme pourra faire un 
autre sujet d'article. 

— Comment s'en est-il tire ? 

— Par une amitie avec un des enfants du centre et son 
interet pour les mythologies. Ulysse Papadopoulos etait un 
gosse que ses parents avaient enferme dans une cave. Au 
debut Sammy s'asseyait simplement a cote de lui, et ils ne 
se disaient rien. Puis ils ont commence a dialoguer par 
signes, puis avec des dessins. C'etait inespere. Ils avaient 
invente leur propre langage qu'ils etaient seuls a 
comprendre. Deux ames communiant par-dela la parole. Je 
peux vous dire que leur remontee parallele a ete vraiment 
emouvante. Mon pere qui, apres Taccident, etait entre dans 
une phase d'autoculpabilite, a cesse de chercher a se 
detruire. Peut-etre mon frere Ta-t-il finalement sauve. 
Pourtant, il refusait d'aller le voir a Thopital. C'est ma mere 
qui s'y rendait tons les jours. Quant a moi, je ne supportais 
pas tons ces dements autour de lui. C'est sans doute pour 
ga que je ne suis pas devenu psy. Pour moi il y a d'un cote 
les psy et de Tautre les spi. 

— Les « spi » ? 

— Les spirituels, les gens interesses par la spiritualite. 
Mon interet pour Lhypnose vient de la. Je crois qu'elle est 
une voie vers la spiritualite. Je n'en suis cependant pas sur, 
je tatonne... 

Lucrece renvoie sa longue chevelure rousse en arriere. 

— Vous avez evoque les mythologies ? 

— Lautre enfant silencieux, ce fameux Ulysse 
Papadopoulos, etait d'origine grecque. Il lui montrait des 
livres sur les legendes de son pays. Celles d'Hercule, Enee, 
Thesee, Zeus et plus que tout de son homonyme, Ulysse. 
Cela les faisait rever tons les deux. Ils s'y sent raccroches. 
Et puis mon pere est mort. D'hepatite. Son foie avait 



conserve le souvenir de Talcool et de la drogue et lui livrait 
Taddition avec retard. A Tenterrement mon frere et son ami 
Ulysse se chuchotaient des choses a Toreille. C'est la que 
j'ai pris pour la premiere fois conscience que Sammy etait 
gueri. Les deux enfants s'etaient mutuellement soignes 
mieux que ne Taurait fait n'importe quel praticien. 

Isidore scrute les notes qu'il a prises sur son ordinateur 
de poche. 

— Qu'est devenue votre mere ? 

— Apres le deces de mon pere, elle a comme 
demissionne de sa propre vie. Un jour mon frere lui a 
demande ce qui pourrait lui faire plaisir. Elle a repondu : 
« Que tu sois le meilleur, que tu surpasses tout le monde 
avec ton intelligence. » 

Isidore tripote un petit jouet-cerveau en plastique. 

— Des lors, il s'est senti motive..., suggere-t-il. 

— C'est peut-etre pour ga qu'il est alle aussi loin dans 
ses etudes. Des qu'une epreuve se presentait il fallait qu'il 
la franchisse, et plus c'etait haut plus il etait exalte. Ma 
mere, un matin, ne s'est pas reveillee. Mais j'ai Timpression 
qu'elle a continue a le hanter... 

Pascal Fincher donne la carotte au lapin. Il la devore a 
pleines incisives avec une febrilite typiquement lapine. 

— Et vous en etes oil, de Tenquete ? questionne Pascal 
Fincher. 

— Nous savons desormais que nous derangeons 
quelqu'un, nous sommes face a un veritable assassin et 
nous disposons d'une piece a conviction. 

Le lapin a fini la carotte et le regarde avec gratitude. 

— Je vous aiderai de mon mieux a resoudre cette 
affaire. 

Pascal Fincher ouvre son refrigerateur et sort le bocal 
contenant les deux moities du cerveau de son frere. 

— Le medecin legiste Lavait garde, la police nous La 
restitue. Comme vous m'en aviez prie, j'ai transmis votre 



demande au conseil de famille. Ils ont consenti a vous le 
confier, mais il faudra nous le rendre apres Tenquete. 



34 . 


II se massa les tempes pour se detendre. Pas le moment 
d'avoir une migraine... 

Le docteur Samuel Fincher s'en voulait a la fois d'avoir 
laisse souffrir un de ses malades et d'avoir permis que 
sevissent au sein meme de son hopital des infirmiers 
capables de cruaute. Lurgence etait de deplacer Jean-Louis 
Martin. 

— Vous serez mieux protege dans une chambre 
collective. Et pour vous distraire, je vais vous faire installer 
un televiseur. 

Dans Lheure qui suivit on lui attribua un lit dans le 
batiment des hebephreniques. En fait d'hebephreniques, il 
y avait la six personnes avachies qui se reveillaient de 
temps en temps, nourris par perfusion. 

Samuel Fincher fit installer le televiseur face a son oeil 
valide et munit Jean-Louis Martin d'une oreillette pour qu'il 
puisse ecouter sans deranger ses voisins. II apprecia les 
retrouvailles avec la television. Quelles richesses de 
stimuli ! 

II y avait justement « Quitte ou double ». Langoisse du 
joueur sur le point de tout perdre apres avoir tout gagne 
attira automatiquement son attention et le rassura pour des 
raisons qu'il n'arrivait pas a exprimer. Son echec et son air 
depite le ravirent. Durant cette emission, il s'oubliait un 
peu. 

Ensuite ce furent les actualites. Aujourd'hui il y avait au 
menu : le president de la Republique frangaise mis en cause 
dans une affaire de corruption, la famine au Soudan 
entretenue par les tribus du Nord, le massacre de la famille 
royale au Nepal, la France qui gagne au football, une etude 
sur les eleves surdoues qui souffrent dans les ecoles 
inadaptees a leurs talents, la Bourse qui remonte, la meteo 



variable, une enquete sur les piercings qui s'infectent et, 
pour finir, le drame d'un pere mis a mort en essayant de 
defendre son fils, handicape mental, centre un groupe 
d'enfants qui se moquaient de lui. 

Enfin il cessait de penser a lui. Si la morphine etait 
Tanalgesique parfait pour la chair, la television se revelait 
Tanalgesique parfait pour Tesprit. 

Deambulant dans un couloir desert, a cet instant meme, 
Fincher etait pensif. Pour licencier les deux infirmiers 
« indelicats » il savait qu'il aurait a affronter sa propre 
hierarchie, sans parler des syndicats infirmiers. 

La peur du changement est inherente a I'homme. Il 
prefere un danger connu a n'importe quelle modification 
dans ses habitudes. 

Le docteur Samuel Fincher jugea pourtant qu'il lui 
fallait repenser son hopital non plus comme une 
administration qu'on gere mais comme un village utopique. 

Il est necessaire d'evacuer la pulsion de mort de cet 
endroit Les malades sont si sensibles. Tout est amplihe. Et 
les repercussions peuvent etre incommensurables. 

Il tourna dans un couloir desert. Ce fut alors qu'un 
patient surgit derriere lui en vociferant, les mains en avant, 
dirigees vers sa gorge, avec la ferme intention de 
Letrangler. Le neuropsychiatre n'eut pas le temps de reagir. 
Lair ne parvenait deja plus dans ses poumons. 

Je vais mourir maintenant. 

Le malade serrait tres fort son cou. Il presentait un 
regard chavire, des pupilles dilatees. 

Fincher le reconnut. Un drogue qui lui avait deja cause 
beaucoup de soucis. 

Faudra-t-il que I'heroine, apres avoir detruit la cervelle 
de mon pere, me detruise aussi indirectement ? 

Lautre serrait. Fincher etouffait, quand d'autres 
malades passant par la sauterent sur le forcene pour le 
contraindre a lacher prise. Mais le drogue se crispait, ne 



relachant pas sa proie. II avait une force inouie decuplee 
par la rage. 

Autour de lui c'etait maintenant le tohu-bohu. De 
nouveaux malades arrivaient a la rescousse. 

Ai-je peur ? Non. Je crois quo je suis surtout inquiet sur 
ce qu'ils vont devenir quand je ne serai plus la. 

Le drogue lui secoua le crane comme s'il voulait briser 
sa colonne vertebrale. 

J'ai mal. 

Enfin noye sous la masse des malades qui se jetaient sur 
lui, le drogue desserra Letreinte. 

Fincher put respirer, tousser, cracher. 

Surtout ne pas montrer que cet assaut m 'a affecte. 

II tira sur son pull pour le remettre en place. 

— Tout le monde reprend ses activites, articula-t-il 
d'une voix enrouee. 

Quatre infirmiers entrainerent Lagresseur dans la salle 
d'isolement. 



35 . 


Dans leur suite de Thotel Excelsior, Isidore et Lucrece 
se reposent. 

Les deux moities de cervelle rose clair de Fincher 
recouvertes de filaments gris fiottent dans le bocal. 

Lucrece a insere des petits morceaux de coton entre ses 
orteils et, d'une main precise, tout en discutant, elle repeint 
ses ongles des pieds en rouge carmin. La scene ressemble a 
une ceremonie oil chaque orteil vient tour a tour se 
presenter, independamment de ses voisins, pour recevoir 
Lonction du vernis. 

Isidore approche une lampe de chevet, saisit une loupe 
et s'empare d'un grand livre. 

— Celui qui a tue Fincher et celui qui a essaye de vous 
tuer savent tons deux quelque chose sur le cerveau que 
nous ignorons. 

— C'est quoi ce bouquin ? 

— C'etait sur le bureau de Giordano. II etait en train de 
Letudier quand il est mort. 

Isidore Katzenberg feuillette les pages, s'arrete sur une 
double image en couleur et compare le dessin a ce qu'il 
voit. II plonge sa main dans un paquet de sucreries afin de 
fournir un combustible a sa propre chaudiere cerebrale. 

Lucrece Nemrod s'avance, les orteils dresses pour qu'ils 
ne touchent pas le sol. 

— C'est comme un nouveau pays, dit son compagnon. 
Une planete inconnue. Nous allons la visiter ensemble. J'ai 
le sentiment que, lorsque nous comprendrons comment 
fonctionne notre cervelle, nous comprendrons qui est 
Lassassin. 

Elle ne pent reprimer une moue de degout. II poursuit: 

— 1450 centimetres cubes de matiere grise, blanche et 
rose. Notre machine a penser. C'est la que tout se cree. Un 



simple desir peut entrainer la naissance d'un enfant. Une 
simple contrariete peut provoquer une guerre. Tous les 
drames et toutes les evolutions de Thumanite s'inscrivent 
d'abord dans un petit eclair, quelque part dans Tun des 
meandres de ce morceau de chair. 

Lucrece saisit a son tour la loupe et observe de plus 
pres. Elle est maintenant si proche de la cervelle qu'elle 
ressent Timpression de marcher sur une planete de 
caoutchouc rose couverte de crateres et de fissures. 

— Ici, a Tarriere, dit Isidore, cette zone plus sombre 
c'est normalement le cervelet. C'est la oil est en 
permanence analysee la position du corps dans Tespace et 
rharmonie des gestes. 

— C'est ce qui nous permet de ne pas tomber en 
merchant ? 

— Probablement. Si on s'avance davantage en direction 
du front, on trouve Taire visuelle primaire : c'est la que 
s'elabore la perception des couleurs et des mouvements. 
Juste devant Taire visuelle secondaire oil se decide 
Tinterpretation des images d'apres la comparaison aux 
images connues. 

— Quelle distinction faites-vous entre Taire primaire et 
Taire secondaire ? 

— Dans la primaire on pergoit Tinformation brute, dans 
la secondaire on lui donne un sens. 

Le journaliste tourne autour du bocal. 

— Remontons encore en avant et nous trouverons Laire 
sensitive : reconnaissance du toucher, du gout, de la 
douleur, de la temperature. 

— Les sens, quoi... 

— Avangons encore vers le front. Ici, Laire auditive : 
perception et reconnaissance des sons. 

— C'est quoi ce true rose fence ? 

— Mmm... N'aliens pas trop vite. Continuons, void Laire 
de la memoire a court terme. Et puis Laire motrice primaire 
qui commande nos musdes. 



— Et le langage, c'est ou ? 

Isidore cherche sur sa carte. 

— C'est sur le cote, la, dans le lobe parietal. 

Lucrece s'habitue peu a peu a scruter la cervelle de 
Fincher. 

— Et a Tinterieur ? 

Isidore tourne la page. 

— Au-dessus, la couche superficielle, c'est le cortex. 
C'est la que s'echafaudent la pensee, le langage. 

— Ce n'est qu'une fine peau... 

— Fine mais tres frisee et remplie de plis. Le cortex est 
responsable de toutes les fonctions superieures de 
Lorganisme, et c'est Lhomme qui possede le cortex le plus 
epais de tout le regne animal. Descendons a Linterieur de la 
cervelle. Sous le cortex, le systeme limbique, siege de nos 
emotions : passions et coleres, peurs et joie, c'est la qu'elles 
se mitonnent. Dans ce livre ils Lappellent aussi notre 
« cerveau de mammifere » par distinction avec le cortex qui 
serait notre « cerveau typiquement humain ». 

Lucrece se penche pour mieux contempler le systeme 
limbique. 

— Ce serait done la que quelque chose de bizarre se 
serait produit chez Fincher. 

— Et peut-etre aussi chez Giordano. Dans le systeme 
limbique existe une structure plus petite nommee 
Lhippocampe. C'est le receptacle de notre histoire 
personnelle. Lhippocampe compare en permanence chaque 
nouvelle sensation regue avec toutes celles du passe qu'il a 
deja en memoire. 

Lucrece semble fascinee. 

— C'est joli comme denomination, « Lhippocampe ». Les 
savants Lont probablement appelee ainsi parce que cette 
zone ressemble a la bestiole sous-marine... 

Isidore tourne les pages du livre de sciences puis 
revient au bocal. 



— La liaison entre les deux hemispheres se realise par 
le corps calleux, cette matiere blanchatre qui permet a 
notre pensee logique de rejoindre notre pensee poetique. 

— On dirait quand memo un gros morceau de gras de 
mouton. 

— En dessous, les deux grosses boules pourpres ce sent 
les deux thalamus, le poste de controle de Lensemble du 
systeme nerveux. Et encore en dessous Lhypothalamus, le 
controleur du controleur. La se trouve notre horloge 
biologique interne qui regule notre rythme de vie vingt- 
quatre heures sur vingt-quatre, surveille les besoins en 
oxygene et en eau dans notre sang. C'est Lhypothalamus 
qui declenche les sensations de faim, de soif ou de satiete. 
Chez les hommes il declenche la puberte et, chez les 
femmes, il regule le cycle des regies et des fecondations. 

Lucrece commence a entrevoir autre chose dans le 
bocal qu'un morceau de viande, elle se dit quhl s'agit plutot 
d'un superbe ordinateur organique. Il y a la une horloge, 
une puce centrale, une carte mere, un disque memoire. Un 
ordinateur de chair. 

— Et pour finir, encore en dessous, Lhypophyse, 
Lexecuteur des desiderata de Lhypothalamus. Cette petite 
glande de six millimetres deverse la plupart des hormones 
emotionnelles dans le sang pour nous faire reagir aux 
stimuli exterieurs positifs ou negatifs. 

Lucrece examine a nouveau sa liste des motivations. En 
fait, se dit-elle, les premiers besoins servent a satis faire le 
premier cerveau, le cerveau reptilien, le cerveau de survie : 
arreter la douleur, stopper la peur, et se nourrir, se 
reproduire, etre a I'abrL Le deuxieme groupe de 
motivations sort a satisfaire le deuxieme cerveau, le 
cerveau des mammiferes, celui des emotions, de la colere, 
du devoir, de la sexualite, etc. Enbn le troisieme cerveau, le 
cortex, le cerveau typiquement humain, sert a satisfaire le 
troisieme groupe de motivations issues de notre capacite 



d'imagination : le besoin de passion personnelle par 
exemple... 

Ils observent en silence le cerveau de cet homme 
exceptionnel. 

— Giordano a vu quelque chose la-dedans qui lui a 
donne envie de nous appeler... 

Isidore reprend la loupe. 

— II y a la une multitude de petits trous qui grelent les 
differentes zones. 

Reveille soudain par sa propre horloge interieure, 
Isidore consulte precipitamment son bracelet-montre 
comme shl avait un rendez-vous urgent, puis il allume le 
televiseur pour les actualites du jour. 

— Excusez-moi, c'est Theure. 

— Vous voulez voir les informations alors qu'on est en 
pleine enquete ? 

— Vous le savez bien, c'est ma seule maniaquerie. 

— Je croyais que c'etaient les sucreries. 

— Eun n'empeche pas Tautre. 

Deja Isidore est plonge dans Tecoute des actualites. 

Cela commence par les informations nationales. La 
chute de la Bourse entraine des chamailleries entre le 
President et le Premier ministre. II semblerait que cette 
degringolade ait ete accentuee par des reactions 
automatiques d'ordinateurs programmes pour vendre les 
actions lorsque les cours atteignent un certain plancher. Le 
Premier ministre exige une surveillance minutieuse des 
logiciels de ces ordinateurs afin quhls cessent d'amplifier 
artificiellement les bons et les mauvais scores des places 
boursieres mondiales. 

Election parlementaire. Un politicien de Lopposition 
annonce que « le probleme dans ce pays, c'est quhl n'y a 
plus de motivation. Tout le monde ne pense qu'a son petit 
confort personnel immediat. On ne se bat plus pour etre les 
premiers mais pour ne pas trop vite etre les derniers ». II 
ajoute « et si ce n'etait que ga ! Les entrepreneurs sont 



demotives par les taxes et la paperasserie, les createurs de 
richesse sont demotives par les impots, tout est fait dans ce 
pays comme si on voulait juste egaliser tout le monde dans 
la defaite ». 

International : le secretaire general de TONU a 
demande a la Syrie de modifier ses manuels scolaires 
d'histoire oil Ton apprend aux enfants que les camps de 
concentration n'ont jamais existe. 

— Vous voyez, il n'y a pas que vous qui perdez la 
memoire. Ehumanite entiere souffre de petites « pertes ». 
Bientot on votera a main levee pour decider si la Premiere 
Guerre mondiale a existe et on va peut-etre tout reecrire en 
function de ce qui arrange le plus grand nombre. 

— Qa ne me console pas vraiment de me retrouver 
amnesique dans un monde amnesique. 

Isidore semble extenue. 

— Qu'est-ce qui ne va pas, collegue ? 

Lucrece Nemrod lui tend un Kleenex qu'il accepte. 

— Tout me traverse et tout me detruit, la cruaute 
comme la lachete. 

— Vous n'etes pas encore blase ? C'est quand meme 
incroyable, vous avez ete capable de mettre en deroute un 
tueur dement et vous vous effondrez en regardant les 
actualites. 

— Excusez-moi. 

II se mouche. 

— Oh et puis zut. Si ga vous met dans de tels etats, 
n'ecoutez plus les informations ! Je veux bien que les 
actualites soient votre drogue mais au moins que vous y 
preniez un peu de plaisir. 

Elle eteint la television. 

II la rallume. 

— Je veux savoir ce qui se passe. 

— Par moments, il vaut mieux Tignorer. 

— La lucidite est la plus forte de toutes les drogues. 

— Alors, devenez indifferent ! 



— J'aimerais tant. 

— Pff, ga change quoi que vous vous lamentiez devant le 
televiseur ! (Elle lui murmure a Toreille) Gandhi disait : 
« Quand je desespere, je me souviens que tout au long de 
rhistoire la voix de la verite et de Tamour a triomphe. II y a 
dans ce monde des tyrans et des assassins et pendant un 
temps ils peuvent nous sembler invincibles. Mais a la fin, ils 
tombent toujours. » 

Le journaliste ne semble pas console pour autant. 

— Oui mais Gandhi a ete assassine. Et ici et maintenant 
on n'entend parler que des symptomes de la montee des 
nationalismes, des fanatismes, des totalitarismes. J'aimerais 
etre insensible. Le terme precis c'est « nonchalant ». Qa 
doit exister, dans le cerveau, Lhormone de la nonchalance. 
Un liquide qui ferait qu'on prendrait tout a la legere sans 
etre concerne par les drames qui s'abattent sur autrui. Qa 
doit exister... 

— Cela se nomme les calmants. Qa permet de ne plus 
etre anxieux en oubliant le reel. 45 % pour cent de la 
population en a pris au moins une fois. 

Elle lui tend des bonbons. 

— Vous etes trop sensible, Isidore. Cela vous rend... 
charmant dans un premier temps, mais peu convivial a la 
longue. 

— A quoi ga nous sort d'avoir le cortex le plus developpe 
du regne animal si c'est pour nous comporter ainsi ? Ce que 
nous raisons a nos propres congeneres, aucun animal 
n'oserait le faire a son gibier ! Si vous saviez comme 
j'aimerais etre... « bete ». 

Elle contemple les deux morceaux de cervelle qui 
flottent dans le bocal transparent. 

Isidore augmente le son des actualites. 

Mondanites : Billy Underwood, le celebre rocker 
frangais, se remarie pour la seizieme fois avec une 
heureuse elue plus jeune que lui de quarante annees. 



Lucrece note que la simple enonciation de cette 
nouvelle non dramatique (sauf pour Tex-compagne du 
chanteur) a le pouvoir de redonner le moral a Isidore. 

Sciences : decouverte d'un nouveau medicament a base 
d'une hormone de pore permettant de prolonger la vie 
humaine. Si les espoirs mis dans le produit se revelent 
exacts, les savants esperent repousser les limites de la vie 
humaine jusqu'a une moyenne de cent vingt ans centre 
quatre-vingts actuellement. 

Lucrece se detourne du televiseur et se rapproche a 
nouveau du cerveau dans le bocal. Elle sent que la solution 
reside dans ce morceau de chair pale. 

Enfin on annonce que le celebre top model Natacha 
Andersen qui s'etait accuse du meurtre du champion 
d'echecs Samuel Fincher vient d'etre libere, l'« amour » ne 
figurant pas dans le code penal en tant qu'arme de 
premiere, deuxieme ou troisieme categorie. 
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Dessins animes japonais violents pour enfants, publicite, 
emission de teleachat vantant des accessoires menagers, 
publicite, recettes de cuisine impossibles a realiser, 
publicite, emission de gymnastique impossible a suivre, 
publicite, jeu « Quitte ou double », publicite, journal de 
treize heures consacre aux actualites regionales, publicite, 
emission de sport, publicite, emission de telerealite avec 
des gens specialement selectionnes pour etre 
representatifs de la population moyenne, publicite, telefilm 
soporifique allemand, publicite, journal de vingt heures axe 
sur les actualites nationales et internationales, publicite, 
meteo, publicite, grand film d'action americain, publicite, 
emission d'analyse de la publicite, publicite, emission 
zapping florilege des meilleurs moments de la television, 
publicite, emission sur la chasse et la peche. 

Voila ce qui entrait chaque jour avec tres peu de 
variantes dans la tete de Jean-Louis Martin. Sept jours sur 
sept. 

Au debut, le malade du LIS appreciait la television, 
cette vieille compagne d'enfance. En restant plus 
longtemps a la contempler, il se mit a Letudier avec un peu 
de recul. II percevait les intentions cachees des animateurs, 
des programmateurs des chaines. II comprenait comment la 
television devenait un outil federateur. Elle influengait les 
spectateurs pour les persuader de trois injonctions 
subliminales : restez calmes, ne faites pas la revolution, 
essayez d'amasser le plus d'argent possible pour pouvoir 
consommer les derniers produits a la mode qui vous 
permettront d'epater vos voisins. 

II percevait egalement une autre action subliminale de 
la television : elle incitait a isoler les individus. C'etait subtil. 
La television incitait les enfants a juger leurs parents 



retrogrades et les parents a juger leurs enfants debiles. 
Elle permettait de tolerer qu'on ne se parle plus a table. 
Elle faisait croire qu'on pouvait devenir riche simplement 
en se rappelant la date d'une bataille historique dans un jeu 
quizz. 

Au bout de quinze jours, Jean-Louis Martin ne 
supportait plus cet objet qui lui enfongait en permanence 
dans la tete des messages auxquels il n'adherait pas. 

II avait connu la monotonie de Tobscurite, la monotonie 
de la lumiere, et maintenant il affrontait la monotonie des 
idees. Il le fit comprendre a Fincher. 

Le neuropsychiatre lui proposa alors de choisir sa 
chaine en exprimant un oui ou un non a Tenumeration de 
chacune. 

Nouveau ballet de paupiere. Il opta pour la chaine des 
documentaires scientifiques. 

Des lors, Jean-Louis Martin ingurgita jusqu'a seize 
heures de sciences par jour. Enfin il avait trouve un 
stimulus dont il etait insatiable. Il y avait tellement de 
sciences differentes, tellement de decouvertes etranges, 
tellement de connaissances a assimiler. 

Cette chaine etait un pur festin pour Lesprit. Farce quhl 
en avait le temps, parce qu'il en avait Lenvie, Jean-Louis 
Martin, ancien cadre moyen de banque regionale section 
contentieux, etait en train d'apprendre simultanement 
toutes les sciences seize heures par jour. Parce qu'il n'etait 
derange par rien ni personne, son attention etait totale du 
debut a la fin de cheque emission. Il memorisait cheque 
image. Il memorisait cheque parole et il constatait que les 
capacites de son propre cerveau etaient extensibles a 
Linfini. 

Durant cette periode d'auto-education scientifique, 
pour la premiere fois, Jean-Louis Martin se dit : 
« Finalement tout ne va pas si mal que ga pour moi. » Il 
avait moins peur du lendemain. Plus il apprenait, plus il 



voulait apprendre. Des qu'il avait aborde la medecine, il 
avait voulu connaitre la biologie et la physique. 

II se rappelait que, avant lui, Leonard de Vinci, Rabelais 
ou Diderot avaient eu pour ambition de connaitre toutes les 
sciences de leur epoque. Jean-Louis Martin se decouvrait la 
meme ambition. 

La science, plus que toutes les autres formes 
d'expression de Lintelligence humaine, etait en 
renouvellement permanent et connaissait une evolution 
exponentielle, tel un train emballe n'arretant jamais 
d'accelerer. Plus personne ne pouvait le rattraper. Et Jean- 
Louis Martin avait le privilege d'avoir le temps de suivre 
tons les episodes de ses progres. 

Evidemment, il se passionnait plus particulierement 
pour tout ce qui avait trait au cerveau et au systeme 
nerveux. 

Des lors, son choix fixe, il voulut comprendre les 
mecanismes profonds de la pensee. Quand il entendait un 
scientifique expliquer ses recherches, il se posait toujours la 
meme question : « Qu'est-ce qui se passe vraiment dans son 
propre cerveau ? Qu'est-ce qui le pousse a agir ? » 
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Qu'est-ce qui nous pousse a agir ? 




ACTE 2 ; 

TEMPETE SOUS UN CRANE 
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Le vent. 

Le mistral souffle dans les oliviers et pousse une neige 
jaune de flocons de mimosas. Semblables a des punching- 
balls, les cypres se courbent puis reviennent narguer les 
bourrasques. Le ciel bleu marine est parcouru de nuages 
zebres de trainees grises et violettes. Le soleil decide de se 
cacher definitivement derriere la mer alors que la Guzzi se 
gare devant une majestueuse villa du Cap-d'Antibes. A 
travers la grille d'entree on pent distinguer la demeure. 
Congue a la fagon d'un vaisseau, cette maison tout en 
marbre noir est decoree de colonnes corinthiennes et de 
cariatides d'albatre. Dans le pare, ceint d'un haut mur, 
quelques statues grecques semblant sorties d'une epave 
sous-marine surveillent les allees et venues. Sur la sonnette 
qui jouxte la grille s'inscrivent sobrement les deux noms : 
Fincher-Andersen. 

Lucrece Nemrod appuie sur la touche. Aucune reponse. 
File insiste plusieurs fois. 

— Ma mere me disait toujours : « Un, s'informer. Deux, 
reflechir. Trois, agir. » Commengons par examiner les lieux, 
annonce Isidore Katzenberg. 

Ils font le tour de la propriete. Ils ne decouvrent aucun 
passage, mais apergoivent dans un angle un muret plus bas. 

Lucrece grimpe dessus. Une fois en haut, elle aide son 
comparse, qui se hisse avec beaucoup plus de difficultes. 

Ils traversent le pare sans encombre. Aucune alarme ne 
se declenche. Aucun chien ne se precipite a leurs basques. 
Les statues ne bronchent pas mais semblent les regarder. 

Lucrece toque en vain a la porte, puis revient sur ses 
pas, exhibe un rossignol et commence a travailler la 
serrure. Laquelle finit par ceder. Les deux journalistes 



avancent prudemment, allument leur lampe-torche et en 
balayent Tentree. 

— Ma mere me disait de me comporter ainsi parce que 
je faisais souvent le contraire. D'abord j'agissais. D'ou une 
catastrophe. Puis je reflechissais : comment la cacher ? Puis 
je m'informais des possibilites de la reparer. 

Lucrece recupere alors de justesse en plein vol une 
statuette de porcelaine que son compagnon a bousculee 
par megarde. Ils eclairent le couloir, qui mene a un petit 
salon. Des tableaux sent pendus aux murs, tous signes du 
meme artiste. 

— Dites done, il aimait bien Salvador Dali, notre 
neuropsychiatr e. 

— Moi aussi j'aime bien Dali, dit Isidore, e'est un genie. 

Dappartement de Fincher est immense. Ils traversent le 
salon apergu aux actualites televisees, le jour de son deces. 
Ils decouvrent une armoire a vins contenant des bouteilles 
d'une valeur inestimable. Une cave a cigares. Une vitrine 
pleine de cendriers pioches dans les palaces du monde 
entier. 

— Vins precieux, cigares, grands hotels, votre saint 
laique et sa copine savaient vivre ! remar que Lucrece. 

Ils passent dans une autre piece. Celle-ci est consacree 
aux jeux. II y a encore des copies de tableaux de Dali mais, 
cette fois, il s'agit de tableaux centres sur le theme des 
illusions optiques. Leur titre et leur annee de creation sont 
graves dessous sur des plaques de cuivre : Le Grand 
Paranoiaque, une huile sur toile de 1936 oil, si Lon regarde 
bien, un visage etrange apparait progressivement parmi la 
foule ; Lenigme sans fin, une huile sur toile de 1938 oil un 
chien et un cheval figurent au milieu d'un lac ; Le Visage de 
Mae West, utilise comme appartement surrealiste, une 
gouache de 1935. Sur des etageres, toutes sortes de casse- 
tete chinois, et de jeux d'esprit. A cote, la bibliotheque. A 
gauche : des rayonnages consacres aux grands 
explorateurs. Livres illustres, video dises, sculptures. A 



droite : un coin voue a la Grece antique. Le centre est 
entierement reserve aux livres sur le theme d'Ulysse. Des 
analyses symboliques de LOdyssee, VUlysse de James Joyce, 
une carte representant le trajet probable du marin grec. 

— Ulysse, encore Ulysse, vous croyez que cette 
obsession pourrait constituer un indice ? 

— Peut-etre, mais nous aurions alors trop de suspects : 
le Cyclope, les Lestrygons, Calypso, Circe, les sirenes... 

— ... sans parler de Penelope. 

Ils gravissent Tescalier et debouchent dans une 
quatrieme piece tendue celle-ci de velours rouge, avec au 
centre un lit rond a baldaquin reconvert de draps 
chiffonnes et de dizaines de coussins. II y a un miroir au- 
dessus du lit. 

— C'est la chambre a coucher ? 

Ils entrant avec precaution. 

Lucrece ouvre un placard et decouvre plusieurs 
ensembles de lingerie coquine ainsi que, dans des tiroirs, 
une collection d'objets destines a des fantasmes sexuels 
compliques. 

— La septieme motivation avait Lair de beaucoup les 
preoccuper, plaisante Lucrece en tripotant un gadget 
articule dont elle ne comprend pas bien Lusage. 

Elle se penche ensuite sur des chaussures a talons 
stylets. 

— Qa m'irait ? 

— Un rien vous habille, Lucrece. 

Elle fait la moue. 

— Non, je suis trop petite. 

— Vous faites des complexes. 

— Sur ma taille oui. 

Isidore s'empare d'un album de photos. Lucrece vient 
les regarder par-dessus son epaule. 

— La Thenardier voulait des photos d'Andersen toute 
nue, chuchote-t-elle, la elle est carrement en corset ou en 



tenue latex. On n'a qu'a ramener ga. En couverture, ga 
pourrait faire un tabac. 

— Ce serait du vob Lucrece. 

— Et alors ? J'etais cambrioleuse avant d'etre 
journaliste. 

— Moi j'etais policier avant d'etre journaliste. Je ne vous 
laisserai pas les emporter. 

Ils remarquent des cliches d'une fete avec toujours les 
memes personnes et, au-dessus, un sigle : CIEL. 

— Le CIEL ? Vous en avez deja entendu parler ? 

— Ce doit etre une association locale. Voyez plus loin 
I'appellation en clair : Club International des fipicuriens et 
Libertins. 

Isidore poursuit son examen. Sur plusieurs photos, 
Natacha Andersen et Samuel Fincher posent a I'occasion de 
festivites du CIEL. 

— Qa parait un true de sexe, un club echangiste ou 
quelque chose comme ga. Ah, decidement la septieme 
motivation est puissante. 

— Et vous, Lucrece, qu'est-ce qui vous motive ? 
demande a brule-pourpoint Isidore. 

File ne repond pas. 

Une sonnerie stridente les fait sursauter. Un telephone. 
Les deux journalistes ne bougent pas. A cote d'eux, un 
autre bruit. Comme des draps qu'on remue. Ils n'avaient 
pas remarque que, sous le tas de draps et de coussins 
empiles sur le lit, il y avait un corps. 

Natacha Andersen se reveille. Eux se precipitent 
derriere la porte. Le top model maugree et presse deux 
coussins contre sa tete pour ne plus entendre la sonnerie. 
Le telephone continue cependant de retentir. La jeune 
femme se resigne a se lever. 

— Dormir. J'aimerais tant dormir. Tout oublier. Ne plus 
avoir de memoire. Dormir. On ne pent pas me laisser 
dormir ! Bon sang ! 



Elle enfile un peignoir de soie et se dirige en trainant 
les pieds vers le telephone. Elle ote les boules Quies de ses 
oreilles et serre le combine centre sa joue. Le temps qu'elle 
decroche, la sonnerie s'est arretee. 

— Un, s'informer. Deux, reflechir. Trois, agir, disiez- 
vous ? On ne s'est pas assez informes, chuchote Lucrece. 

— Elle a du avaler des tranquillisants pour recuperer. 
Regardez, il y a tout un assortiment de tubes sur la table de 
chevet. 

Les journalistes se refugient dans la penderie. Natacha 
Andersen passe devant eux en bougonnant, et se considere 
dans le miroir. 

— Miroir, men bon miroir, dis-moi si je suis toujours la 
plus belle ? 

Elle delate d'un rire nerveux et se dirige vers la salle de 
bains. Elle ouvre les robinets de la baignoire, deverse du 
gel moussant, puis empile ses cheveux en chignon sur sa 
tete. Elle se deshabille et aventure un orteil dans Lean pour 
en verifier la temperature. Trop chaude. Elle grimace et 
augmente le debit d'eau froide. En attendant, elle prend 
des poses devant le miroir. 

Natacha Andersen, nue, effectue quelques torsions avec 
son corps comme pour en eprouver la souplesse, puis elle 
se penche vers la glace et se masse le visage. Enfin elle 
examine ses fesses pour verifier qu'elle n'a toujours pas de 
cellulite, remonte un peu ses seins en imaginant Leffet 
qu'ils feront avec son nouveau soutien-gorge. 

— Je pensais que votre motivation principale etait de 
resoudre les enigmes, murmure Lucrece. 

— Une motivation n'en empeche pas une autre. 

La-bas, Natacha Andersen se baisse encore pour tester 
Leau du bain et, trouvant la temperature a son gout, elle s'y 
allonge. Elle saisit sur une tablette un grand couteau 
aiguise. 

Isidore est sur le point dhntervenir. Mais la jeune femme 
ne se serf de son arme que pour decouper des tranches 



fines de concombre qu'elle depose negligemment sur ses 
joues et ses yeux. 

— Filons, dit Lucrece. 

Ils entreprennent de sortir de leur cachette quand le 
telephone se remet a sonner. Vite, ils retournent derriere la 
porte. 

Natacha se decide a sortir de la baignoire, s'enveloppe 
d'un peignoir en eponge et va decrocher. 

— Oui. Ah, c'est toi... c'est toi qui as appele tout a 
rheure ? Non, j'ai pris des cachets pour dormir, que me 
veux-tu ?... Un hommage ? Bien sur c'est gentil mais... bien 
sur je sais que... Mmm... Bon ga se passera oil, au CIEL je 
suppose ? C'est-a-dire que j'essaie d'eviter de trop me 
montrer... Mmm... Mmhhh... bien sur, bien sur. Oui je suis 
touchee. Oui, je pense que cela aurait fait plaisir a Sammy... 
Bon... quel jour et quelle heure ? Attends, je vais chercher 
mon agenda. 

Natacha Andersen se rend a Tetage du dessous. 

Lucrece et Isidore ne peuvent toujours pas s'enfuir. 
Lucrece se penche a Loreille de son complice. 

— Le CIEL... libertin, je vois ce que c'est, mais... c'est 
quoi un epicurien ? 

— Quelqu'un qui se revendique de la pensee du 
philosophe grec Epicure. 

— Et qui etait Epicure ? 

— Un homme dont la devise etait : profite a fond de 
cheque instant. 
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Sa television lui etait soustraite ! II ne revait pas ? Le 
docteur Fincher venait de lui supprimer sa television 
adoree ! II battit des paupieres d'inquietude. 
Heureusement le medecin s'empressa de lui expliquer qu'il 
lui apportait un objet de remplacement. Et quel objet... 

— C'est un ordinateur avec une interface oculaire a la 
place de la souris a boule. 

Samuel Fincher installa aupres de son malade un 
moniteur d'ordinateur ainsi qu'une camera posee sur un 
trepied qu'il plaga tout pres de son oeil. 

Au debut, Jean-Louis Martin ne comprit pas tres bien en 
quoi cette machine pouvait lui etre utile. Et puis le 
professeur Fincher lui expliqua qu'il s'agissait d'un 
prototype, utilise jusque-la pour une dizaine de personnes 
dans le monde. La camera enregistrerait les mouvements 
de son oeil et en reproduirait instantanement les 
mouvements sur Lecran d'ordinateur. Chaque fois qu'il 
remuerait son oeil, la camera le percevrait et transmettrait 
le signal qui deplacerait une fleche sur Lecran. Lorsque 
Loeil regarderait a droite, la fleche glisserait a droite, 
lorsque Loeil regarderait vers le haut, la fleche remonterait, 
etc. Pour cliquer il lui suffirait de battre une fois sa 
paupiere. Et deux fois pour double-cliquer. Le docteur 
Fincher active Lordinateur. 

Jean-Louis Martin se montra d'abord fort maladroit. La 
fleche virait d'un coup a gauche ou a droite, filait en 
diagonale, et il lui etait tres difficile de la positionner 
precisement. Il avait aussi des difficultes a cliquer. Lorsqu'il 
manquait un mouvement de curseur, il clignait des yeux 
d'enervement, ouvrant ainsi immanquablement un 
programme qu'il lui fallait ensuite refermer. 



Mais en quelques heures a peine, le malade du LIS 
parvint a maitriser son oeil. II utilisa pour cela un 
stratageme personnel : il imagina qu'un rayon laser partait 
de sa pupille pour frapper Lecran et y diriger la fleche. 

Jean-Louis Martin fit Linventaire des programmes 
proposes dans son ordinateur. II constata qu'il pouvait faire 
apparaitre un clavier sur Lecran et que, des lors, il lui etait 
possible, en positionnant la fleche sur les touches, de taper 
des textes. C'etait comme si son esprit, jadis prisonnier 
dans la minuscule prison de son crane, pouvait passer une 
main a travers les barreaux. 

Le lendemain, quand le docteur Fincher se presenta, de 
son oeil valide, Jean-Louis Martin fit apparaitre sur Lecran 
un texte qu'il avait redige et tape lui-meme. D'abord un 
enorme « MERCI » en corps gras 78 times roman, repete 
sur trois pages. Puis un « Docteur Fincher vous m'avez fait 
le plus beau cadeau dont je pouvais rever ! Avant je ne 
faisais que penser, maintenant je m'exprime ! » 

Le docteur Fincher murmura a son oreille : 

— Je regrette de ne pas avoir pense a vous en doter 
plus tot. 

Jean-Louis Martin ouvrit un fichier de texte et 
commenga a ecrire du plus vite qu'il pouvait. La tache etait 
ardue et les erreurs de frappe frequentes. Son oeil etait 
humide d'excitation. 

« On pent parler ? » 

— Bien sur, articula le medecin, intrigue. 

« II me reste combien de temps a vivre ? » interrogea 
Loeil en se demenant. 

— II n'y a pas de limite. Tout depend de votre envie de 
vivre. Si vous renoncez psychologiquement, je crois que 
vous deperirez tres vite. Voulez-vous vivre, Jean-Louis ? 

« Maintenant... oui. » 

— Bravo. 

« J'ai envie de raconter au monde ce que je ressens. 
C'est tenement... tellement... », la fleche partit dans tons les 



sens comme si, sous Temotion, Martin ne maitrisait plus ses 
muscles oculaires. 

Ce soir-la, Jean-Louis Martin entama son recit 
autobiographique qu'il intitula : « Le monde interieur. » 

II racontait dans ce manuscrit qu'a force de n'avoir plus 
qu'a reflechir et mediter, il avait saisi la puissance 
exorbitante de la pensee. 

« II n'y a que trois choses : les actes, les paroles et les 
pensees. Contrairement a ce qui est dit partout, je crois que 
la parole est plus forte que les actes et la pensee plus forte 
que la parole. Batir ou detruire sent des actes. Pourtant, 
dans rimmensite du temps et de Tespace, cela signifie peu. 
Ehistoire de Thumanite n'est qu'une suite de monuments et 
de mines eriges dans les clameurs puis les pleurs. Alors 
qu'une pensee batisseuse ou une pensee destructrice 
peuvent se repandre sans fin a travers le temps et Tespace, 
generant une multitude de monuments et de mines. » 
C'etait comme si son cerveau dansait, courait, sautait dans 
cette prison. 

« Les idees sent comme des etres vivants dotes d'une 
autonomie propre. Elies naissent, elles croissant, elles 
proliferent, elles sent confrontees a d'autres idees et elles 
finissent par mourir. Et si les idees, comme les animaux, 
avaient leur propre evolution ? Et si les idees se 
selectionnaient entre elles pour eliminer les plus faibles et 
reproduire les plus fortes ? J'ai vu a la television que le 
professeur Dawkins avait utilise le concept d'Ideosphere. 
Jolie notion. Cette ideosphere serait au monde des idees ce 
que la biosphere est au monde des animaux. Par example, 
Dieu. Le concept de Dieu est une idee qui est nee un beau 
jour et n'a plus cesse ensuite d'evoluer et de se propager, 
relayee et amplifiee par la parole, Lecriture, puis la 
musique, puis Part, les pretres de cheque religion la 
reproduisant et Linterpretant de fagon a Ladapter a 
Lespace et au temps dans lesquels ils vivent. Mais les ideas, 
plus que les etres vivants, mutant vita. Par example, Lidee 



de communisme, issue de Tesprit de Karl Marx, s'est 
repandue en un temps tres court dans Tespace jusqu'a 
toucher la moitie de la planete. Elle a evolue, mute, puis 
s'est finalement reduite pour ne concerner que de moins en 
moins de personnes a la maniere d'une espece animale en 
voie de disparition. Mais, simultanement, elle a contraint 
ridee de capitalisme a Tancienne a muter elle aussi. Du 
combat des idees dans Tideosphere surgissent nos paroles, 
puis nos actes. Done toute notre civilisation. » 

II se relut. Son oeil s'egara sur Tecran de Tordinateur et 
cela lui donna encore une idee. 

« Actuellement les ordinateurs sent en passe de donner 
aux idees une acceleration de mutation. Grace a Internet, 
une idee pent se repandre plus vite dans Tespace et le 
temps et etre plus rapidement encore confrontee a ses 
rivales ou a ses predatrices. Dhomme a Texorbitant pouvoir 
de creer des idees a partir de sa simple imagination. 
Ensuite il doit les eduquer et les eliminer lui-meme 
lorsqu'elles sent negatives ou potentiellement 
destructrices. » 

De son oeil unique il regarda les autres malades autour 
de lui. 

« Les pauvres. Lhomme a peut-etre jadis ete telepathe, 
mais la vie en societe La contraint a perdre cette capacite. » 

Loreille, affinee par sa periode dans le noir, entendait 
des infirmiers dialoguer au loin. Ils parlaient d'une 
personne absente qu'ils critiquaient vertement. 

« Ils ne sent pas conscients de la portee de leurs 
paroles. Sinon ils ne les gaspilleraient pas ainsi. » 

Jean-Louis Martin emit beaucoup d'idees sur le theme 
des idees. 

Au bout de quelques semaines Lensemble constitua un 
manuscrit de pres de huit cents pages. Le docteur Fincher 
le lut, le trouva bon et Lenvoya a plusieurs editeurs 
Parisians. Ils lui repondirent cependant que le sujet n'etait 
plus a la mode. En 1998, le journaliste parisien Jean- 



Dominique Bauby, victime d'un accident vasculaire, avait 
ecrit Le Scaphandre et le papillon sur le theme de la 
maladie du LIS. Or il avait redige son livre en interrompant 
une secretaire quL pour chaque lettre, declinait Lalphabet. 
La methode etait plus spectaculaire que celle de Jean-Louis 
Martin avec son interface oculaire informatique. 

Jean-Louis Martin s'etonna de decouvrir que, meme 
dans les grands malheurs, si on n'est pas le premier, on 
n'interesse personne. 
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Le CIEL est situe sur les hauteurs de Cannes, a une 
dizaine de kilometres a peine de la Croisette. De Texterieur, 
le batiment ressemble a une vieille ferme provengale avec 
ses champs d'oliviers et de figuiers. Eendroit fleure bon la 
garrigue, avec des relents de sauge et de lavande. Le 
portail de bois rugueux et Lavertissement « Attention 
chiens hargneux » ne sont cependant pas la pour rassurer 
les visiteurs. Une plaque de cuivre plus petite indique : 
CIEL. Club international des Epicuriens et Libertins. 

Lucrece tire sur une chainette reliee a une clochette. Ils 
entendent des bruits de pas venant de loin avant qu'une 
petite fenetre coulisse. 

— C'est a quel sujet ? demande un oeil bleu. 

— Nous sommes journalistes, annonce Lucrece. 

Un gros molosse aboie comme s'il comprenait ce mot. 
Derriere, Lhomme retient difficilement son chien. 

— Nous sommes un club « prive ». Nous ne souhaitons 
pas de publicite. Isidore reprend de justesse : 

— ... Nous sommes desireux d'adherer personnellement 
a votre club « prive ». 

Un temps. Les aboiements s'estompent. 

Lanimal est eloigne. Les pas reviennent et plusieurs 
serrures se deverrouillent les unes apres les autres. 

A Linterieur, le lieu est vaste et tres luxueux. Les 
decorations sont chargees, beaucoup de dorures, de 
miroirs, de tableaux. Derriere les murs du mas provengal ils 
se retrouvent dans un interieur raffine. Des meubles en 
bois precieux ornent Lentree. II fait frais. 

Lhomme qui leur ouvre la porte est un grand maigre 
aux cheveux bruns mais a la barbe grise ourlee et au visage 
ovale tout en longueur. 



— Desole, mais nous tenons a rester discrets, dit-il. 
Nous nous mefions des journalistes. On a deja raconte 
tenement de contre-verites sur nous. 

Une immense statue de marbre representant Epicure 
en pied et en toge domine Tentree, gravee de sa celebre 
devise Carpe diem. Get Epicure ressemble etrangement a 
rhomme qui les accueille. Meme nez pointu, meme menton 
long, meme physionomie grave, meme barbe a bouclettes. 
Leur hote leur tend la main. 

— Je m'appelle Michel. Pour vous inscrire, remplissez ce 
formulaire. Comment avez-vous entendu parler de notre 
club ? 

— Nous etions des amis de Samuel Fincher, lache 
Lucrece. 

— Des amis de Sammy ! Pourquoi ne Tavez-vous pas dit 
plus tot ? Les amis de Sammy seront touiours les bienvenus 
au CIEL. 

Michel prend Lucrece par la main et Lentraine vers une 
arriere-salle oil des gens preparent un repas. 

— Sammy ! Nous organisons justement une grande fete 
en son honneur samedi. Sa mort a ete pour nous 
tenement... 

— Penible ? 

— Non : revelatrice ! Son deces devient main tenant 
pour nous tous, epicuriens, un objectif a atteindre : mourir 
comme Sammy, mourir d'extase ! Comment rever d'une fin 
plus extraordinaire que la sienne ? Le bonheur final et on 
tire le rideau. Ah, sacre Sammy, il a toujours eu beaucoup 
de chance... Heureux dans son metier, heureux dans son 
couple, champion du monde d'echecs et pour clore le tout : 
Lapotheose de sa mort ! 

— Nous pouvons visiter ? interrompt Isidore. 

Le maitre des epicuriens lance un regard soupgonneux 
au gros journaliste. 

— Monsieur est votre mari ? 



II prononce le mot comme s'il s'agissait d'une 
grossierete. 

— Lui ? Non. C'est... c'est mon grand frere. Nous ne 
portons pas le meme nom car j'ai conserve celui de mon 
premier mari. 

Isidore n'ose pas contredire sa partenaire et prend un 
bonbon pour s'empecher de parler. Le president du club 
des epicuriens est soulage. 

— Ah ? Vous etes done tons les deux... celibataires. Je 
vous le demande car je dois vous avouer que nous comptons 
beaucoup de celibataires parmi nous et qu'ils n'aiment pas 
trop voir des couples maries qui se comportent de maniere 
trop... bourgeoise. Ici nous revendiquons la liberte. C'est le 
fameux L du Ciel. Epicuriens ET libertins. 

Ce disanL il guigne la jeune journaliste. 

— C'est aussi pour cela que nous avons voulu nous 
inscrire ici... monsieur... Michel, susurre-t-elle. 

— Monsieur Michel ! Grands dieux ! Appelez-moi Micha. 
Ici, tout le monde m'appelle Micha. 

— Pouvez-vous nous faire visiter votre club, monsieur... 
Micha ? repete Isidore. 

Le maitre des lieux les entraine alors vers une porte 
surmontee de Linscription MIEL : Musee international de 
Lepicurisme et du libertinage. 

— Lepicurisme est une philosophie. Tout comme le 
libertinage est une attitude, expose-t-il. C'est dommage que 
ces concepts aient pris une connotation aussi graveleuse. 

II les conduit vers le premier element du musee : une 
sculpture representant une cellule humaine en resine 
transparente. 

— Avant de devenir directeur a plein temps de ce club, 
j'enseignais la philosophie dans un lycee de Nice. 

Lucrece et Isidore observent la cellule. 

— Ma theorie est que tout a pour objectif final le plaisir. 
Le plaisir est une necessite vitale. Meme la cellule la plus 
basique agit par plaisir. Son plaisir est de recevoir du sucre 



et de Toxygene. Elle se debrouille done pour quo 
rorganisme qui la surplombe lui envoie sans cesse plus de 
sucre et d'oxygene. Tous les autres plaisirs sent derives de 
ce besoin primaire. 

Ils tournent autour de la sculpture ovale translucide. 

— Le plaisir est Tunique motivation de tous nos actes, 
reprend Micha a Tintention de Lucrece. D'ailleurs, j'ai bien 
vu tout a rheure que votre frere tirait discretement un 
bonbon de sa poche. C'est bien. C'est un geste epicurien. II 
accorde a ses cellules un surplus de sucre rapide instantane 
qui doit les rejouir. En meme temps, il ne tient pas compte 
de la morale des dentistes qui lui serinent probablement : 
« Attention aux caries. » 

Les visiteurs parviennent a une image biblique oil Lon 
voit Adam et Eve manger la pomme. 

— Les fruits ! Un cadeau sucre de Dieu. Cette image est 
deja en soi la preuve que Dieu nous a voulus « etres de 
plaisir ». Manger n'est pas un acte automatique. S'il n'y 
avait pas de plaisir gustatif a manger, nous serions-nous 
donne tant de mal pour grimper cueillir les fruits au 
sommet des arbres puis nous echiner a planter des graines, 
les arroser, les recolter ? 

Micha les entraine vers d'autres representations de la 
Bible mettant en valeur Noe et ses enfants. 

— S'il n'y avait pas de plaisir a faire Lamour, cela 
viendrait-il a Lidee d'un homme de deployer tous ces efforts 
pour seduire une femme, la convaincre de se deshabiller, de 
se laisser toucher ? Supporterait-elle de se laisser 
penetrer ? 

Des sculptures de plus en plus coquines s'alignent 
devant eux. Isidore et Lucrece passent devant des dessins 
de scenes moyenageuses. Micha commente : 

— Contrairement a ce qu'on pense, Lhomme du passe 
etait plus a Laise dans son plaisir que Lhomme moderne. En 
Occident, le schisme pent se situer au XVP siecle. Avec les 



guerres de religion et la surenchere dans la pruderie entre 
la chretiente et le protestantisme, les gens commencent a 
prendre leurs distances les uns des autres. Le Moyen Age, 
epoque consideree comme sombre depuis Lhistorien 
Michelet, etait pourtant beaucoup plus sensuel que la 
Renaissance. Jusqu'au XVP siecle, le sexe etait considere 
comme un besoin naturel normal. 

Micha designe une image de nourrice. 

— Certaines nourrices avaient alors Lhabitude de 
masturber les jeunes enfants pour les calmer et les aider a 
s'endormir. Ce n'est que bien plus tard que la masturbation 
fut accusee de provoquer des maladies et meme des 
demences. Pour ne pas avoir d'erection, il etait de bon ton, 
dans les families bourgeoises, de mettre un anneau de 
metal autour du prepuce. 

II montre des anneaux de metal. Lucrece s'apergoit 
qu'ils ont des pointes tournees vers Linterieur. 

— Avant, dans beaucoup de villes frangaises, les 
bourgmestres finangaient Louverture de maisons closes 
pour « Lequilibre de leurs concitoyens et Leducation des 
jeunes ». 

Des gravures representent des interieurs de ces lieux 
de debauche. 

— Les moines n'etaient pas obliges a Labstinence, il n'y 
avait que le mariage qui leur etait interdit, pour ne pas 
eclater les proprietes de Leglise. 

Ils voient des images de scenes de bains publics. 

— Dans les etuves, sortes de hammams construits au 
centre des villes, des hommes et des femmes se baignaient 
nus. LEglise devra accuser ces lieux de transmettre le 
cholera et la peste pour les discrediter. Ils seront 
finalement tous fermes vers Pan 1530. 

Plus loin des images de grands lits. Micha designe une 
gravure. 



— Les gens dormaient nus, le plus souvent en famille. 
Les lits etaient suffisamment larges pour qu'on y invite 
aussi les servantes et les visiteurs de passage. On se doute 
que les corps se touchaient, ne serait-ce que pour se 
rechauffer mutuellement. Mais voila qu'au XVP siecle 
apparait le premier element anti-plaisir : la chemise de nuit. 

II montre une chemise de nuit ancienne. 

— Avec ce vetement inutile, les gens perdent Thabitude 
de se coucher nus, de se toucher les peaux, de se caresser, 
de se masser. La duchesse de Bretagne rapporte meme 
que, pour faire Lamour, les femmes de la noblesse portaient 
des chemises de nuit avec un trou rond au niveau du sexe. 
Et au-dessus du trou etaient brodees des images pieuses. 
Avec la chemise de nuit, vient la pudeur, puis la honte 
d'exposer son corps ! Les gens se baignaient et se lavaient 
meme en chemise de nuit. Chacun chez soi, chacun dans 
son lit, chacun dans sa chemise de nuit. 

La visite se poursuit avec la vision d'une fourchette et 
d'un mouchoir disposes sous une cloche de verre. 

— C'est aussi a cette epoque que se developpent deux 
autres catastrophes anti-epicuriennes : le mouchoir et la 
fourchette. Avec le premier on cessait de toucher son 
propre nez, avec le second les aliments. Le sens du toucher 
ne servait plus a rien. Le plaisir commenga a devenir tabou. 

Ils s'arretent devant la lithographie d'un saint en train 
de se faire devorer par des lions dans une arene romaine. 

— Et voila le camp adverse. Lui aussi a commence a 
frapper tres tot. Le contraire de Lepicurisme, c'est le 
stoicisme. 

Micha fait une grimace en pronongant le mot. 

— Le stoicien a denature sa recherche du plaisir. 
Lepicurien veut le plaisir ici et maintenant. Le stoicien se 
figure que la douleur dans le present lui garantit un plus 
grand plaisir dans le futur. Et plus il souffre maintenant, 
plus il est persuade quhl sera recompense demain. C'est 



irrationnel, mais tel est bien le drame de la perversion 
humaine. 

Micha les dirige vers une photo de montagne avec un 
portrait d'homme exhibant ses doigts geles. 

— Et Talpiniste qui gravit TEverest, pourquoi croyez- 
vous done qu'il accomplit cet exploit ? II a froid, il souffre, 
mais il fait ga parce qu'il pense qu'on va Taimer beaucoup 
plus ensuite. Ah, comme je deteste les heros ! 

— Certains font ga par romantisme, temporise Lucrece. 

— Le romantisme est le supreme argument pour 
legitimer Lanti-hedonisme. Lamour impossible e'est peut- 
etre romantique, mais moi je prefere Lamour possible. 
Quand une fille me dit non, je passe a une autre. Si j'avais 
ete le Romeo de la piece de Shakespeare j'aurais vite 
repere les problemes avec les parents de Juliette et, pour 
ne pas me prendre la tete, je serais parti en draguer une 
autre. 

— Vous n'aimez pas les stoiciens, vous n'aimez pas les 
heros, vous n'aimez pas les romantiques, bref vous n'aimez 
pas tout ce qui fait les belles histoires, souligne Lucrece. 

— Pourquoi souffrir ? Quelle cause merite qu'on 
renonce au confort et a la jouissance ? Je vous Laffirme, le 
combat pour le plaisir n'est ni evident ni gagne d'avance. 
Epicure en son temps disait : « Le sens de la vie est de fuir 
la souffrance. » Mais regardez tons ces gens qui se donnent 
tenement de mal et de mauvaises raisons pour provoquer et 
supporter leur detresse. 

— Peut-etre pour cet autre plaisir : se plaindre, lache 
sobrement Isidore. 

Micha leur indique un lieu surmonte de Linscription : 
GALERIE DES EXPLOITS. La s'etalent des photos de gens 
degustant des brochettes en haut de volcans, ou d'hommes 
en train d'etre masses par d'accortes Asiatiques. 

— Le plaisir e'est aussi une mise en scene, precise 
Micha. Parfois, pour bien apprecier un mets delicat, nos 
membres se privent de manger pendant deux jours. De 



meme, nous allons, comme vous le voyez sur ces photos, 
ecouter de la musique en haut des volcans, ou faire Tamour 
sous Teau munis de bouteilles de plongee. La volonte de 
plaisir est aussi source d'invention. 

Ils passent devant des portraits de grands adeptes des 
plaisirs : Bacchus, Dionysos. Une gravure representant 
Rabelais jeune et surmontee de sa devise : « Fais ce que 
voudras. » La Bruyere : « II faut rire avant que d'etre 
heureux. De peur de mourir sans avoir ri. » 

— Les grands evolutionnistes du XIX® siecle, tels 
Herbert Spencer et Alexander Bain, Lavaient bien compris 
pour qui Laptitude au plaisir fait partie de la selection 
naturelle des especes. Deja, a Lepoque, ils avaient etabli la 
notion de « survie du plus apte a jouir », bien plus subtile 
que celle de « survie du plus fort ». 

Micha revele une grande bibliotheque ou s'alignent des 
volumes aux titres evocateurs, eux-memes regroupes par 
colonnes : « Plaisirs simples », « Plaisirs compliques », 
« Plaisirs solitaires », « Plaisirs en groupe ». 

— Ici nous teutons de dresser la liste exhaustive de tout 
ce qui nous a apporte des satisfactions particulieres. Cela 
va de se gratter une piqure de moustique jusqu'a partir 
dans une navette spatiale, en passant par lire le journal au 
cafe, se promener au bord d'une riviere, se baigner dans du 
lait d'anesse ou faire des ricochets avec des galets. II faut 
avoir Lhumilite de reconnoitre qu'une vie reussie n'est 
qu'une collection de petits moments de plaisir. 

— Peut-etre que la plus grande ennemie de la notion de 
plaisir est la notion de bonheur, declare Lucrece soudain 
philosophe. 

Le directeur du CIEL marque un vif interet pour cette 
remarque. 

— En effet. Le bonheur est un absolu qu'on espere 
atteindre dans le futur. Le plaisir est un relatif qu'on pent 
trouver tout de suite. 



Micha les dirige vers un bar ou un majordome en livree 
leur sert a sa demande une pate vert flue laquelle entoure 
une autre pate rose fluo, celle-ci renfermant une gelee 
ocre. 

— C'est quoi ? 

— Goutez. 

Lucrece approche le bout de sa langue qu'elle a toute 
pointue. Pas de signal gustatif net. Normal, Textremite de la 
langue ne pergoit que le sucre et il faut au moins 0,5 % de 
sucre pour qu'elle declenche cette sensation. 

Lucrece affiche une moue dubitative mais Micha insiste. 
Elle saisit alors une cuillere et, comme si elle s'appretait a 
ingurgiter un medicament necessaire, elle avale d'un trait 
une bonne quantite de cet aliment suspect et multicolore. 
Ses levres ourlees se referment sur Inexperience gustative. 
Elle ferme les yeux pour bien percevoir. Sa langue est 
recouverte de petites protuberances roses, les papilles. A 
I'interieur de chaque papille se trouvent des bourgeons, 
amas de cellules nerveuses ovoides, perces d'un pore a leur 
partie superieure. Les messages nerveux qu'ils 
transmettent au cerveau sent interpretes, selon le gout de 
Laliment, en sucre, sale, acide ou amer. Le bout de la 
langue pergoit plus precisement le sucre, et la base. Lamer. 
Le sale et Lacide sont pergus par les flancs de la langue. 

Dans ce qu'eUe mange, Lucrece pergoit un peu tout a la 
fois, d'abord le sale, puis le sucre, finalement present. Puis 
Lamer. Puis Lacide. 

— C'est delicieux, reconnait-elle. C'est quoi ? 

— Une patisserie japonaise a base de haricots rouges. 
J'etais sur qu'elle vous plairait. 

De son cote, Isidore, toujours amateur de sucreries 
classiques, commande une glace pistache a la chantilly. 

— Vous aimez la chantilly ? Normal. Cette creme a le 
gout du lait de la mere. Nous cherchons sans cesse a 
regressor pour redevenir des bebes. Parce qunainsi on fait 
un avec la mere, un avec Lunivers. On est surpuissant. 



Avant neuf mois le bebe se figure qu'il est tout. Nous 
gardons la nostalgie de ce moment d'illusion. Nous le 
retrouvons un peu dans la chantilly. 

Isidore remue sa glace jusqu'a la transformer en une 
bouillie ragoutante melant chantilly et fruits. 

— Finch... euh... Sammy parlait souvent de motivation, 
lance Isidore. 

— Pourquoi parler de motivation ? Parlons de plaisir, 
repond Micha. La cessation de la douleur est un plaisir. La 
cessation de la peur est un plaisir. Manger, dormir, boire, 
faire Lamour sent des plaisirs. Sammy n'etait pas adepte de 
la motivation. II etait adepte du plaisir. Mais le mot 
« plaisir » est aujourd'hui tellement suspect quhl ne pouvait 
pas se risquer a le prononcer. Pourtant c'est, j'en suis 
convaincu, le mot auquel il pensait quand il repetait apres 
sa victoire sur Deep Blue IV Lexpression « motivation ». Sa 
mort en est la preuve ultime. Et je dois vous dire que la 
formula est rentree dans notre jargon : « se faire 
fincheriser » signifie deja se faire tuer d'extase durant 
Lacte d'amour. 

— Vous pensez done qu'il est mort d'amour ? demande 
Lucrece en remarquant une nouvelle pancarte derriere 
elle : « Le peche plutot que Lhypocrisie ». 

— Bien sur. C'est un gigantesque orgasme qui lui a 
ravage le cerveau ! 

— J'entends qu'on parle d'orgasme, puis-je me joindre a 
la conversation, n'est-ce pas ? 

Un homme aux allures de dandy anglais les rejoint. 
Cheveux poivre et sel, il arbore une moustache en pointe 
dont il tortille Lextremite droite d'une main. Il est vetu d'un 
costume de lin, chemise blanche et foulard de sole 
negligemment noue autour du cou. Visage excessivement 
bronze, meme pour un habitant de la Cote d'Azur, ses 
gestes sent un peu manieres mais gracieux. 

— Je vous presente Jerome, un pilier de notre club. 



— Dis done, Micha, tu m'avais cache qu'il y avait de 
nouvelles adherentes aussi « eveillantes des sens ». 

Le denomme Jerome propose un baisemain a Lucrece. 

— Jerome Bergerac. Pour vous servir, dit-il. 

Et il tend sa carte de visite sur laquelle est en effet 
inscrit: « Jerome Bergerac, milliardaire oisif ». 

Lucrece trouve Lidee assez amusante. 

— C'est quoi un « milliardaire oisif » ? demande la ieune 
mie. 

II s'installe a cote d'eux, replace son monocle sur son 
oeil droit et plisse sa joue pour bien le caler. 

— Un jour, j'etais sur mon voilier de vingt-cinq metres, 
entoure de trois call-girls, une rousse, une blonde, une 
brune. Elies etaient bronzees comme des croissants chauds, 
la plus agee avait vingt-deux ans. Je venais de faire Lamour 
avec chacune a tour de role et, avec les trois 
simultanement, je sirotais une coupe de Champagne en 
regardant au loin les iles recouvertes de cocotiers, la mer 
turquoise et le coucher de soleil orange, et je me suis dit : 
« Bon, et maintenant je fais quoi ? » J'ai eu un grand coup 
de blues. J'ai pris conscience que j'etais au sommet de ce 
que pouvait m'offrir la societe humaine et que je ne pouvais 
pas monter plus haut. Comme ces eleves qui obtiennent 
vingt sur vingt et qui n'ont done plus de possibilites de faire 
mieux. Cette prise de conscience m'a demoralise, alors j'ai 
cherche ce qu'il y avait au-dessus du sommet et j'ai trouve 
le CIEL, n'est-ce pas ? 

Micha sort une bouteille de Champagne et ils portent 
tons un toast. 

— Au CIEL ! 

— A Epicure ! 

— A Sammy... 

Jerome marque un temps. 

— J'ai bien connu Sammy, dit Jerome. C'etait un homme 
de grand coeur. II avait la chance de se battre pour une 
noble cause : la mise en valeur des qualites de Lhomme qui 



surpassera toujours la machine. Ce n'etait pas un epicurien 
beta comme on en voit ici, qui confondent epicurisme et 
egoisme, si tu me permets, Micha. Sammy croyait vraiment 
que Tepicurisme etait une voie vers la sagesse, n'est-ce 
pas ? 

II fait tourner son verre. 

— Nous evoquerons son souvenir a la fete de samedi, 
annonce Micha. Natacha m'a aussi confirme sa presence. 

— Nous pourrons venir ? demande Lucrece. 

— Bien sur, maintenant que vous etes membres... 

Jerome Bergerac s'efface a regret, non sans avoir 
esquisse un baiser dans hair. 



41 . 


Le docteur Samuel Fincher etait stupefait que nul ne 
s'interesse au livre de Jean-Louis Martin. Pour le consoler 
de son echec dans le monde de Tedition, Fincher fit venir 
un informaticien qui ajouta un autre gadget: une connexion 
Internet. 

De cette fagon, Jean-Louis Martin etait a meme non 
seulement de recevoir des informations mais aussi d'en 
emettre directement sans avoir besoin d'un intermediaire. 

Son esprit prisonnier de Lhopital pouvait enfin en 
franchir les murs. Apres la main, c'etait le bras qui passait a 
travers les barreaux pour aller grappiller des informations. 

En cherchant sur un moteur de recherche a « Maladie 
du LIS », il decouvrit un site consacre a cette maladie. Son 
autre nom etait « Syndrome de LEmmure Vivant ». Les 
medecins avaient decidement Part de la formula 
percutante. Etrange malediction qui le faisait se retrouver a 
Lendroit meme, le fort Saint-Marguerite, oil etait enferme 
jadis le Masque de fer. 

II decouvrit egalement sur le site qu'un Americain du 
nom de Wallace Cunningham, souffrant des memes 
symptomes que lui, avait regu un traitement nouveau. 

Des 1998, les neurologues Philip Kennedy et 
Linformaticienne Melodie Moore de Luniversite Emory 
avaient implante dans son cortex des electrodes capables 
d'enregistrer les signaux electriques du cerveau et de les 
transformer en ondes radio elles-memes convertibles en 
langage informatique. Ainsi, rien qu'en peasant, Wallace 
Cunningham dirigeait un ordinateur et communiquait avec 
le monde entier. 

A sa grande surprise, Martin constata que, grace a ses 
implants cerebraux, la frappe de LAmericain etait fluide et 
qu'il ecrivait pratiquement a la vitesse de la parole. 



Le LIS frangais et le LIS americain dialoguerent en 
anglais. Mais des qu'il lui signala qu'il etait attaint de la 
meme maladie que luL Wallace Cunningham lui repondit 
qu'il ne voulait plus poursuivre cette conversation. En fait, il 
reconnut qu'il ne souhaitait plus parler qu'a des bien- 
portants. II considerait que la residait Lavantage 
d'Internet : on n'y etait plus juge sur son apparence. II 
souhaitait surtout ne pas creer un village virtue! 
d'handicapes. « D'ailleurs, votre pseudonyme, le Legume, 
est revelateur. II montre Limage que vous avez de vous- 
meme. Moije me fais appeler Superman !... » 

Jean-Louis Martin ne trouva rien a repondre. II realisa 
soudainement qu'il n'existait pas que les prisons physiques 
mais aussi les prisons des prejuges. Au moins, Cunningham 
lui avait fait prendre conscience de ses limites. 

II en parla avec Fincher. Son oeil preste se mit a courir 
sur Lecran pour designer les lettres de Lalphabet qui 
allaient lui servir a composer des mots. 

« J'ai Limpression que notre pensee n'est jamais libre », 
ecrivit-il. 

— Qu'entendez-vous par la ? demanda le 
neuropsychiatr e. 

« Je ne suis pas libre. Je m'autodevalue. Nous 
fonctionnons avec un systeme de prejuges. Nous 
entretenons des idees precongues sur le reel et nous nous 
debrouillons pour que le reel confirme ces idees. J'avais 
commence a en parler dans mon livre mais je ne suis pas 
alle assez loin. » 

— Allez-y main tenant, ga m'interesse. 

Patiemment, Fincher attendait que Martin developpe sa 
pensee. Les phrases etaient longues a venir. 

« Lecole, nos parents, notre entourage nous forgent des 
grilles de lecture precongues du monde. Nous regardons 
tout a travers ces prismes deformants. Resultat : personne 
ne voit ce qui se passe vraiment. Nous ne voyons que ce 
que nous avons envie de voir au prealable. Nous reecrivons 



sans cesse le monde pour qu'il confirme nos prejuges. 
Eobservateur modifie ce qu'il observe. » 

La remarque amusa le neuropsychiatre qui Lobserva 
differemment. 

« Pour mob etre malade est une defaite. Pour mob etre 
handicape est une honte. Quand je communique avec les 
autres, je leur demande inconsciemment de me le rappeler. 
Je ne peux pas m'en empecher. » 

Le savant etait impressionne par Lefficacite de Jean- 
Louis Martin. II tapait maintenant presque aussi vite qu'une 
secretaire. II etait a peine en dessous de la vitesse 
d'elocution normale. La fonction cree Lorgane. Le temps 
passe a ecrire ses livres ne lui avait pas donne la gloire 
litteraire mais lui avait apporte une vivacite etonnante. 

— En prendre conscience, c'est deja commencer a se 
liberer de ses prejuges, repondit-il. 

« En fait, nous ne laissons pas le reel exister. Nous 
arrivons avec des croyances et, si le reel les contredit, nous 
nous debrouillons pour le comprendre de travers. Par 
example, si je suis persuade que les gens vont me repousser 
parce qu'ils s'apercevront que je suis handicape et qu'ils ne 
me repoussent pas, je me mettrai a interpreter de travers 
la moindre de leur allusion pour pouvoir dire : Vous voyez, 
ils me repoussent parce que je suis handicape. » 

— C'est le principe de la paranoia. La peur fabrique le 
danger. Samuel Fincher essuya la have qui coulait derechef. 

« C'est pire que ga. Nous agressons le reel. Nous 
inventons en permanence une realite confortable rien que 
pour nous, et si cette realite ne s'accorde pas a celle des 
autres nous nions celle des autres ! » 

Loeil de Jean-Louis Martin exprimait la colere ou bien 
Lenthousiasme, nul n'aurait pu trancher. 

« Je crois que nous sommes tous fous, docteur. Car nous 
deformons le reel et nous sommes incapables de Laccepter 
tel qu'il est. Les gens qui paraissent les plus sympathiques 
aux autres sent ceux qui sent les plus aptes a dissimuler 



leur perception du reel pour donner Timpression qu'ils 
acceptent celle des autres. Si nous revelions tous ce que 
nous pensons vraiment nous ne ferions que nous disputer. » 

II marqua un temps. 

« C'est peut-etre cela, ma plus terrible prise de 
conscience : je me croyais handicape physique et, en 
reflechissant vraiment, je m'apergois que je suis un 
handicape mental. Je ne suis pas capable d'apprehender le 
monde. » 

Le docteur Fincher ne repondit pas tout de suite. 

« Existe-t-il quelqu'un capable d'accepter la realite nue, 
telle qu'elle est vraiment, sans vouloir la pre-penser ? » 
insista Jean-Louis Martin. 

— Je dirais que c'est Lobjectif de vie d'un homme sain 
d'esprit. Accepter le monde tel quhl est et non pas tel qu'on 
croit quhl est ou tel qu'on voudrait qu'il le devienne. 

« Pour ma part, je crois que c'est nous qui inventons le 
reel. C'est nous qui revons de qui nous sommes. C'est notre 
cerveau qui nous transforme en six milliards de dieux a 
peine conscients de nos pouvoirs. Je vais done decider de 
ma maniere de penser le monde et me penser moi-meme. 
Et a partir de maintenant je decide de me prendre pour un 
type formidable dans un monde passionnant et inconnu 
centre lequel je n'ai aucun prejuge, ecrivit alors Jean-Louis 
Martin. » 

Samuel Fincher considera differemment son malade. Oil 
etait passe le prepose au service contentieux de la Banque 
du credit et du reescompte nigois ? Martin etait vraiment 
comme une chenille qui se transformait en papillon, sauf 
que ce n'etait pas le corps mais Lesprit qui deployait ses 
ailes multicolores. 

— Vous commencez a mhmpressionner, Martin. 

« Cette nuit, j'ai fait un reve, dit le malade. J'ai reve qu'il 
y avait un salon chic oil tout le monde faisait la fete. Et, je 
ne sais pas pourquoi, vous etiez au milieu avec une 



immense tete, une tete de geant grande de trois metres de 
haut. » 

Samuel Fincher lui prit la main. 

— Le reve est precisement le seul moment oil nous 
sommes libres. Du coup, nous laissons nos idees vaguer a 
leur guise. Votre reve ne signifie rien, si ce n'est que peut- 
etre vous me surestimez. 
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II est midi et le CIEL est en pleine ebullition. Les 
limousines moirees se garent les unes derriere les autres 
devant le mas provengab siege du club d'epicuriens. Des 
gens tres chics en descendent. Les femmes en robes haute 
couture deploient leurs eventails et arrangent leurs 
chapeaux. II fait chaud. 

Isidore et Lucrece arretent leur side-car. Ils se 
debarrassent de leurs casques et de leurs lunettes 
d'aviateur et devoilent leurs tenues de soiree sous leurs 
manteaux rouge et noir. Robe fendue pourpre pour 
Lucrece, veste verte et chemise ample de popeline beige 
pour Isidore. Lucrece troque ses bottes de moto centre 
deux escarpins noirs a talons hauts qu'elle enfile sur ses bas 
resille. Isidore conserve ses mocassins. II regarde sa 
compagne quhl n'avait jusqu'alors jamais vue ainsi vetue. 
Aujourd'hui, ce n'est plus du tout une gamine, elle fait 
carrement « vamp ». Ses longs cheveux roux rehausses par 
sa robe fendue pourpre font davantage ressortir ses yeux 
vert emeraude a peine soulignes d'eye-liner noir. Un rouge 
a levres brillant donne a son visage un eclat nouveau. Grace 
a ses hauts talons, elle a grandi de plusieurs centimetres. 

— Ce sont des chaussures neuves et elles me serrent. 
Entrons vite que je puisse m'en delivrer, avoue-t-elle, mal a 
Laise. 

Les deux journalistes se glissent dans la file de ceux qui 
attendent pour entrer dans la fete, alors que resonne une 
musique symphonique dans les haut-parleurs exterieurs. 

Jerome Bergerac vient les saluer, veste de cachemire et 
monocle a la main. II leur propose de leur montrer sa 
« Mimi ». 

— C'est votre compagne ? 



Le milliardaire les entraine derriere le mas. La, posee 
au centre du champ, ils apergoivent la denommee Mimi. 
C'est une montgolfiere qui s'enfle progressivement sous 
Leffet d'un immense ventilateur soufflant sur des tuyeres 
enflammees pour remplir la membrane d'air chaud. La toile 
s'eleve et la montgolfiere revele sa forme : une sphere sur 
laquelle s'affiche, sur trois metres de haut, le visage de 
Samuel Fincher. 

— C'est en hommage a Sammy. Ainsi, il continue d'etre 
pres de nous. Le remplissage d'air chaud est un peu long 
mais je pense que d'ici la fin de la fete Mimi pourra servir a 
Lapotheose finale, n'est-ce pas ? 

Jerome accorde un nouveau baisemain a la jolie 
journaliste scientifique. 

— Alors, toujours aussi riche et oisif ? 

— Toujours. 

— Si vous avez de Largent en trop, je veux bien vous 
aider. 

— Ce ne serait pas vous rendre service. Largent, quand 
on n'en a pas, on imagine que c'est la solution a tons les 
maux et, lorsqu'on en a, comme c'est mon cas, on decouvre 
une grande beance. Vous voulez que je vous raconte la 
meilleure ? La semaine derniere j'ai pris un billet de loto, 
comme ga, juste pour faire un acte de « pauvre », eh bien 
j'ai gagne. Le monde est ainsi, il n'y a que si on n'a pas 
besoin de quelque chose qu'on Lobtient. Par example, la, 
j'aimerais ne pas avoir besoin de vous... 

Isidore marque des signes d'impatience. 

— Dis done, ma « soeur », je crois que la fete commence 
a Linterieur. Il ne faudrait pas rater le debut. 

Ils entrant et retrouvent Micha qui indique a un charge 
de la securite que meme si ces deux-la ne font pas encore 
partie des habitues il peut les laisser entrer. 

Le couple s'assoit a une table doree. Aussitot Lucrece 
profite que la longue nappe cache ses pieds pour envoyer 
promener ses chaussures. Ella masse ses orteils endoloris 



par le cuir trop etroit. Elle se dit que meme si, comme en 
Chine ancienne, on n'oblige pas les femmes a compresser 
leurs pieds dans des bandelettes, Thomme occidental s'est 
neanmoins debrouille, par le jeu de la mode, pour faire 
souffrir les femmes par leur point le plus sensible : les 
pieds. Elle deploie ses petits orteils peints en eventail et les 
caresse pour les consoler de ce qu'elle leur impose au nom 
de la beaute et de la grace. 

Un majordome leur distribue un carton repertoriant le 
programme : de la nourriture, des discours, des surprises. 

Tout le monde est assis, les portes se ferment. LHymne 
a la joie, de Beethoven, retentit tandis que la scene 
s'eclaire. Micha monte sur Testrade et se place face au 
pupitre, ses notes a la main. II entame un court expose sur 
le theme du plaisir. 

Le president du CIEL rappelle le devoir de plaisir de 
tout etre humain. « Aime-toi toi-meme et tu connaitras les 
cieux et les dieux », declame-t-il en paraphrasant Socrate 
qui, lui, commence par « Connais-toi toi-meme ». II conspue 
les stoiciens, les romantiques, les heros, les martyrs et tons 
les masochistes qui n'ont pas compris que le plaisir 
immediat est le principal moteur de la vie. 

— Dieu aime nous voir jouir, conclut-il. 

Applaudissements. 

— Merci. Regalez-vous. Si cela vous plait: mangez avec 
les doigts ! Et n'oubliez pas : le peche vaut mieux que 
Lhypocrisie. 

Des serveurs en livree apportent un caviar rare 
accompagne d'un Champagne millesime. Les petits oeufs de 
poisson craquent sous la dent puis leur jus se repand dans 
la bouche. Le Champagne finit de noyer les petits foetus 
condamnes et Lalcool libere quelques essences de raisin 
blanc qui s'ajoutent a la sensation de petillant. Elies 
remontent a Larriere du palais et declenchent alors les 
capteurs olfactifs, tel un parfum. 



Micha rappelle que la soiree est dediee au souvenir du 
docteur Samuel Fincher. 

— Mais au-dela de toute Tadmiration que nous pouvons 
porter a Fincher le psychiatre reformateur, le neurologue 
inventif, a Fincher le joueur d'echecs genial, c'est Fincher 
Fepicurien exemplaire jusqu'a la mort que je voudrais 
saluer ici. 

— Mes amis, mes amis. Je vous le repete, nous ne 
sommes pas la pour etre malheureux, a fortiori nous ne 
sommes pas la pour mourir malheureux. Que le visage de 
Samuel Fincher soit un phare qui nous guide. Mourir 
heureux. Mourir de plaisir. Mourir comme Fincher ! 

Nouvelle ovation. 

— Merci. Encore une chose. Nous avons Timmense 
privilege de compter parmi nous Natacha Andersen. 

Le top model se leve alors que resonne partout dans la 
salle LHymne a la joie. Les acclamations redoublent. Tout 
en applaudissant comme les autres, Lucrece Nemrod se 
penche vers Isidore Katzenberg. 

— Je la trouve glaciale. Je n'ai jamais compris pourquoi 
les hommes sent si attires par ces grandes blondes 
Scandinaves. 

— Peut-etre qu'elles representent un challenge. C'est 
precisement parce qu'elles ont Lair insensibles qu'on a 
envie de les faire vibrer. Regardez Hitchcock, il n'aimait 
que les blondes froides parce qu'il affirmait que quand elles 
font quelque chose qui sort un peu de Lordinaire cela parait 
tout de suite extraordinaire. 

Natacha Andersen se penche sur le micro. 

— Bonsoir. Samuel aurait apprecie d'etre la parmi vous 
pour cette fete. Quelques instants avant sa mort, alors que 
nous conversions dans la voiture, il m'a dit : « Je crois que 
nous vivons une periode de transition, tout devient possible, 
il n'y a plus de limite technique a Lexpansion de Lesprit 
humain, les seuls ralentisseurs de cet elargissement sont 
nos peurs, nos archaismes, nos blocages, nos prejuges. » 



Applaudissements. 

— J'aimais Samuel Fincher. C'etait un esprit de lumiere. 
C'est tout ce que j'ai a dire. 

File se rassoit et la fete commence. Les serveurs 
apportent de grands plateaux de nourritures froides et 
chaudes. Les lumieres s'eteignent. Haendel succede a 
Beethoven. II aide a mieux digerer. 

DiscretemenL Isidore et Lucrece se glissent pres de 
Natacha Andersen. 

— Nous effectuons une enquete sur la mort de Fincher. 

— Vous etes de la police ? demande le top model sans 
meme leur accorder un regard. 

— Non, nous sommes journalistes. 

Natacha Andersen les toise sans amenite. 

— Nous pensons que c'est un assassinat, lache Isidore. 

File etire un sourire desabuse. 

— Je Lai vu mourir dans mes bras. II n'y avait personne 
d'autre dans la piece, relate-t-elle en detournant la tete 
pour voir si elle ne repere pas quelques amis avec lesquels 
discuter plus agreablement. 

— Nos sens nous trompent parfois, insiste Lucrece. Le 
medecin legiste qui La autopsie a ete assassine au moment 
oil il etait sur le point d'apporter un element nouveau a 
Lenquete. 

Natacha Andersen se contient et articule tres 
posement: 

— Je vous previous, si vous racontez quoi que ce soit qui 
porte atteinte a mon image ou a Limage de mon ex- 
compagnon, je vous envoie mes avocats. 

Le regard bleu metallique du top model defie le regard 
vert emeraude de la journaliste. Les deuxjeunes femmes se 
fixent sans sourire, avec intensite. 

— Nous sommes la pour essayer de vous aider, tempore 
Isidore. 

— Je vous connais, vous et ceux de votre espece. Vous 
etes la pour essayer de profiter de mon nom pour rediger 



un article racoleur, tranche Natacha Andersen. 

Micha arrive alors pour presenter des invites a la jeune 
veuve. Lucrece et Isidore s'eloignent. 

— Vous ne Taimez pas, hein ? C'est normal. Les jolies 
filles sont toujours haies, s'amuse Isidore. 

Lucrece hausse les epaules. 

— Vous savez ce que je desirerais le plus a cette 
seconde ? 
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« ...Le meme implant cerebral que Wallace 

Cunningham. » 

Fincher regarda son malade. 

— Desole, cette operation coute tres cher. Dans cet 
hopital, on me reduit cheque jour un peu plus les credits. A 
mon avis, les responsables de radministration preferent 
donner de Targent pour les prisons car cela permet de 
rassurer ainsi le « bourgeois-contribuable-electeur ». Les 
fous, on prefere les oublier. 

Loeil de Martin brilla. II se livra a sa gymnastique 
oculaire. 

« Et si je trouve les moyens d'enrichir cet hopital ? » 

Le medecin se pencha sur son malade et lui murmura a 
Loreille : 

— De toute fagon, je n'ai pas le savoir-faire. Toute 
trepanation est delicate. La moindre petite erreur pent 
avoir des consequences importantes. 

« Je suis pret a prendre le risque. Etes-vous d'accord 
pour m'accorder cette intervention si je me debrouille pour 
transformer cet hopital en entreprise prospere ? » 

A Linstant oil Samuel Fincher donnait son accord, il 
restait pourtant dubitatif. 

Jean-Louis Martin ne pouvait exprimer par son visage sa 
conviction, mais il inscrivit le plus rapidement qu'il put: 

« Rappelez-vous, Samuel, vous m'aviez dit que vous 
vouliez aller plus loin dans les reformes. Je suis pret a vous 
aider. » 

— Vous ne vous rendez pas compte de la difficulty a 
faire bouger les choses, ici. 

« Ce n'est pas parce que c'est difficile qu'on ne le fait 
pas, c'est parce qu'on ne le fait pas que c'est difficile. Je suis 



sur qu'il y a deja eu des reussites mais on les a oubliees. 
Faites-moi confiance. » 

Le neuropsychiatre cligna de Toeib en signe 
d'assentiment. 

Jean-Louis Martin le regarda quitter la piece et espera 
etre a la hauteur de son defi. 

II envisagea le probleme sous tous ses aspects. II 
chercha d'abord des exemples dans Thistoire. 

Dans TAntiquite, chez les Grecs, on jetait a la mer, lors 
d'une ceremonie, les idiots du village pour expier les peches 
de la communaute. Au Moyen Age, on tolerait r« idiot » du 
village mais on jugeait et on brulait comme sorciers ceux 
qu'on estimait possedes. 

En 1793, alors que la Revolution frangaise mettait en 
ebullition les rues de Paris et que soufflait un vent de 
changement dans tous les secteurs de la vie sociale, le 
docteur Philippe Pinel, un jeune medecin, ami de 
Condorcet, devint directeur de Thopital de Bicetre, le plus 
grand asile de fous de France. II decouvrit la le statut des 
alienes de Tepoque. Enfermes dans des cellules sombres, 
quand ce n'etait pas dans des cages d'un metre carre, 
battus, enchaines toute leur vie, les fous etaient traites 
comme des animaux. Pour les calmer on leur faisait des 
saignees, on les plongeait dans des bains glaces, on les 
forgait a avaler des purgatifs. Apres qu'on eut detruit la 
prison de la Bastille, Philippe Pinel propose de profiter de 
Fere nouvelle pour ouvrir egalement les asiles d'alienes. Au 
nom de la liberte, Fexperience fut tentee. Jean-Louis Martin 
raconta Fhistoire de Philippe Pinel a Samuel Fincher et lui 
propose de poursuivre plus loin Fexperience de ce 
revolutionnaire. 

— Qu'est-il arrive ensuite ? 

« Les liberes de Pinel ont reclame pour la plupart d'etre 
reintegres dans les hopitaux. » 

— Done c'a ete un echec. 



« Philippe Pinel n'etait pas alle assez loin. Que les 
alienes soient dehors ou dedans ne change rien, ce qui 
importe c'est ce qu'ils font. Pinel revendiquait le fait que les 
fous sent des humains normaux. Non, ils ne sent pas 
normaux, ils sent differents. II faut done non pas les 
« normaliser » mais les confirmer dans leur specificite. Je 
suis certain qu'on peut transformer les handicaps des 
malades en avantages. Oui, ils sont dangereux, oui, certains 
sont suicidaires, intolerants, nerveux, destructeurs, mais 
e'est cette energie negative qu'il faut inverser pour la 
transformer en energie positive. Eenergie inepuisable de la 
folie. » 
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Isidore boit son verre d'un trait. 

— Qu'est-ce qui vous ferait plaisir ? 

— Une cigarette ! 

Lucrece Nemrod se leve, se dirige vers un convive 
voisin et revient avec une ultra-light mentholee. Elle 
Taspire avec volupte. 

— Vous fumez, Lucrece ? 

— Tous ces epicuriens ont fini par me convaincre de la 
justesse de leur slogan, Carpe diem. Comment traduisiez- 
vous cela, deja ? « Profite de chaque instant comme si 
c'etait le dernier. » Apres tout, il peut nous arriver quelque 
chose de terrible a chaque instant. Si la foudre s'abat a 
cette seconde sur moi, je me dirai: « Quel dommage que je 
n'aie pas davantage profite des cigarettes. » Alors tant pis 
pour ma sante, je m'y remets. 

Lentement elle aspire une bouffee et la conserve dans 
ses poumons le plus longtemps possible avant de la faire 
ressortir par ses narines. 

— Cela fait combien de temps que vous avez arrete ? 

— Trois mois. Trois mois tout juste. Mais cela ne sert a 
rien. J'ai choisi un metier de forte tension oil je serai de 
toute maniere amende a rechuter, alors autant le faire ici, 
dans le temple du « laisser-aller ». 

Isidore sort son ordinateur de poche et note. Elle lui 
envoie par inadvertance un peu de fumee au visage et il 
toussote. 

— Notre societe est modifiee par des plantes. Le tabac, 
mais aussi le cafe du matin qui nous reveille, le chocolat 
dont certaines personnes sent completement accros, le the, 
la vigne et le houblon fermente qui nous permettent 
d'atteindre Livresse, et puis le chanvre, la marijuana, les 



derives de la seve de pavot qui donnent tous les stupefiants. 
Les plantes prennent leur revanche. Le huitieme besoin... 

Lucrece ferme les yeux, absente, pour bien ressentir 
tout le plaisir de chaque bouffee de nicotine. La fumee 
penetre dans son palais, passe sa gorge, depose une fine 
pellicule de poussieres irritantes sur la muqueuse propre, 
puis descend dans la trachee. Enfin elle surgit dans les 
alveoles de ses poumons. 

La il reste encore du goudron residuel d'il y a trois mois 
et celui-ci regoit avec ravissement cette arrivee inesperee 
de vapeur toxique. La nicotine passe rapidement dans le 
sang, remonte au cerveau. 

— Cela valait presque le coup de s'en priver pour cette 
seconde. Ah, si vous saviez comme j'apprecie chaque 
bouffee, je crois que je vais fumer cette cigarette jusqu'au 
filtre. Ne me dites rien. Ne me derangez plus, laissez-moi 
savourer cet instant. 

Isidore hausse les epaules. 

Que pourrais-je lui dire ? Que si elle fume 
regulierement cela, detruira son systeme de regulation du 
sommeil, que cela detruira son systeme de regulation de 
I'humeur, que cela detruira son systeme de regulation du 
poids et que desormais elle sera esclave de la nicotine et du 
goudron au risque de ne plus pouvoir dormir et de devenir 
aigrie ? Qu'elle encrasse toutes ses alveoles pulmonaires, 
ses veines, ses cellules ? De toute fagon les fumeurs 
n'ecoutent plus personne, ils considerent que leur plaisir 
leur donne tous les droits. 

II essaie de penser a autre chose et cherche sur le 
carton la suite des rejouissances. Sur leur gauche un 
homme age et corpulent embrasse a pleine bouche une 
jeune fille toute mince. Visiblement, eux n'ont pas trouve de 
sujet de conversation mais Labsence de dialogue ne les 
gene pas outre mesure. 

Lucrece est comme degoutee par sa cigarette. Elle 
Lecrase. 



Le tabac me laisse un gout de salete et d'amertume. 
Pourquoi est-ce que je fume ? 
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Dans les semaines qui suivirent, Martin se plongea dans 
rhistoire de la psychiatrie tout en analysant sa propre 
situation. II se langa dans des schemas, des calculs, des 
diagrammes. Apres avoir pris en compte les forces de 
resistance de Tadministration, il inclut dans Tequation 
rinertie des malades. Consideres comme des rates par la 
societe, ils avaient une pietre image d'eux-memes. Jean- 
Louis Martin etait done conscient qu'il fallait restaurer leur 
propre estime, les valoriser et leur proposer de devenir les 
acteurs de leur destin. II prit en compte que tout le monde 
ne jouerait pas facilement le jeu, mais dans son architecture 
il n'avait besoin que d'un noyau actif de depart. II savait 
qu'ensuite cela ferait tache d'huile. 

Nous respecterons de toute maniere le libre choix des 
malades. Il faut que I'energie vienne d'eux. 

Jean-Louis Martin fit part de ses reflexions a son 
medecin. 

Il a peut-etre resolu mon probleme, se dit Fincher, 
emerveille. Il a raison, la folie est une energie creatrice 
comme les autres. Et comme toutes les energies, il suffit de 
la canaliser pour faire tourner les moteurs. 

Ils avaient reussi a raviver Tidee de Philippe Pinel. Dans 
les semaines qui suivirent, ils passerent a la phase 
d'application pratique. Samuel Fincher donna les consignes 
pour permettre aux malades d'oeuvrer. Eelan de depart 
etait donne. Ils arriverent a convaincre des partenaires 
exterieurs. 

En quelques mois, Targent commenga a affluer 
progressivement. Ehopital faisait des benefices. 

Des lors Samuel Fincher dut s'acquitter de sa promesse 
a Jean-Louis Martin. Il contacta Lequipe americaine du 
centre medical de Tuniversite Emory, a Atlanta. Grace a 



Internet et aux cameras video, les savants americains 
purent suivre les etapes successives de Toperation 
proprement dite que Samuel Fincher confia au meilleur 
neurochirurgien de Thopital. Une fois qu'il eut compris les 
instructions, aide de ses assistants il commenga par passer 
le cerveau de Martin au scanner afin de localiser les zones 
du cortex les plus actives lorsqu'il pensait. Puis, sans ouvrir 
completement le crane, juste en le trepanant par deux 
trous infimes, ils implanterent deux cones en verre creux de 
deux millimetres, chacun dans une des regions reperees au 
scanner. Ces cones contenaient une electrode et celle-ci 
etait enduite d'une substance neurotrophique prelevee sur 
le corps de Martin et qui permettait au tissu de se 
regenerer et d'attirer les neurones. 

Ainsi, les neurones voisins, en etendant leurs 
terminaisons dans le cerveau, rencontraient et entraient en 
contact avec ces deux electrodes. Les neurones etaient 
pareils a des lierres grimpants cherchant partout oil 
s'agripper, oil se connecter, oil se renouveler. En quelques 
jours, la rencontre s'accomplit. Les dendrites des neurones 
decouvrirent les electrodes, firent alliance, et bientot les 
neurones trouverent leur prolongement dans le fil de cuivre 
fin. Un veritable buisson de ronces neuronales s'accumulait 
autour des cones de verre. Etonnante fusion entre 
Lorganique et Lelectronique. 

Ces electrodes etaient elles-memes reliees a un 
emetteur place entre Los du crane et la peau, sous le cuir 
chevelu. II avait fallu au prealable inserer une batterie 
extra-plate, elle aussi affleurant sous la peau pour 
alimenter Lemetteur. 

Le chirurgien avait alors place a Lexterieur un 
electroaimant entretenant la batterie et un recepteur radio 
qui recevait les signaux emis par son cerveau. Ceux-ci 
etaient amplifies et transformes en donnees 
comprehensibles par un ordinateur. Le plus difficile avait 
ete Letalonnage. A chaque type de pensee, il fallait faire 



correspondre un mouvement sur Tecran de Tordinateur. Au 
bout de plusieurs jours, Jean-Louis Martin, Toeil rive sur 
recran, parvint a atteindre, avec sa pensee, la meme vitesse 
de mouvement du curseur que celle de son oeil surveille par 
la camera. Mais il n'arrivait pas a la depasser. 

Samuel Fincher posa la question a Tequipe americaine 
qui lui expliqua qu'il fallait tout simplement raj outer des 
electrodes. Plus on reperait de zones du cortex actives et 
plus on y implantait d'electrodes, plus on augmentait la 
celerite de Texpression de la pensee. Cunningham en 
recelait quatre. Quelques jours plus tard, le chirurgien 
rouvrit done le crane de son patient et y ajouta deux 
nouvelles electrodes, puis encore plus tard deux autres. 
Main tenant la cervelle de Jean-Louis Martin etait truffee de 
six petits cones de verre. Ses pensees s'exprimaient avec de 
plus en plus de fluidite. 

« Qa marche ! ecrivit le malade. II faudrait inventer un 
nouveau verbe pour decrire ce que je fais. Tout ce que je 
pense shnscrit automatiquement sur Lecran quand je le 
veux. Comment pourrait-on appeler cela : pensecrire ? » 

— Je pensecris, tu pensecris, il pensecrit ? 

« Oui. Joli neologisme. » 

Apres les mots, ce furent les phrases qui s'enchainerent 
tel un robinet qu'on ouvre progressivement pour en laisser 
couler la pensee. 

Samuel Fincher etait le premier etonne par la reussite 
de cette experience. 

Jean-Louis Martin avait la sensation que son esprit etait 
sorti de son crane lors de son premier branchement sur 
Lordinateur, puis etait sorti de Lhopital lors de son premier 
branchement sur Internet et, maintenant, grace a son 
implant, s'etait elargi a Lensemble du reseau informatique 
mondial. 

Son oeil ne s'epuisant plus a zigzaguer a la recherche 
des lettres pouvait enfin se concentrer sur Lecran. D'une 



maniere quasi instantanee, Martin fit apparaitre une 
phrase. 

« Un petit pas dans ma cervelle, un grand pas pour 
rhumanite, n'est-ce pas, docteur ? » 

— Oui, sans doute..., repondit Samuel Fincher. 

Et, a cet instant, subjugue par la celerite d'expression 
de son patient, il se demanda s'il n'etait pas devenu une 
sorte de docteur Frankenstein et shl detiendrait toujours la 
maitrise de cet etonnant malade immobile dont la pensee 
etait si creative. 

« Je crois que Telectronique accroitra la puissance du 
cerveau, comme Toutil a accru la puissance de la main. » 

Au moment oil il disait cela, sous son crane les dendrites 
des neurones continuaient a s'accumuler au bout des cones 
d'electrodes, telles des plantes rampantes ayant decouvert 
un point d'eau. 
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Dans Timmense salle de reception du CIEL, les invites 
dansent sur une valse de Strauss. Les robes, soie et 
mousseline, virevoltent tandis que les hommes tournoient 
dans leurs smokings amidonnes. Les gens rient et sourient. 
II n'y a pas de stress. Douce nonchalance de Lepicurisme. 

Et si raboutissement de I'activite sociale etait cela : de 
la nourriture fine, des femmes jeunes et belles en robes 
etincelantes, des musiques joyeuses ? Pourquoi toujours 
etre anxieux ? Pourquoi souffrir ? 

Isidore devisage un homme etonnamment tranquille. II 
n'a pas une ride. Lepicurisme semble lui profiter. II se tient 
aupres d'une femme tout aussi sereine... Un couple sans 
frustration, sans inquietude, qui veut juste apprecier 
Linstant en oubliant Lailleurs et le futur. 

Comme cela doit etre agreable de ne pas prendre tout a 
cour et de n'etre la que pour profiter des bonnes choses 
rien que pour soi, en ignorant les autres. Mais en suis-je 
seulement capable ? 

Le couple danse. Et Isidore se dit qu'ils engendreront 
des enfants, qui n'auront pas non plus le poids du monde 
sur les epaules. Des generations de gens tranquilles. 

Jerome Bergerac les a rejoints, une bouteille de dom 
perignon a la main. II verse le nectar dans des flutes 
ciselees. Un grand fracas secoue alors la salle. 

La porte d'entree est defoncee, une vingtaine de jeunes 
gens habilles de cuir noir, casque de moto noir sur la tete, 
nantis de boucliers noirs et de manches de pioches, 
deboulent soudain. 

— C'est quoi, une attraction ? demande Isidore. 

Jerome Bergerac fronce le sourcil. 

— Non. Ce sont les Gardiens de la vertu... 
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Grace a Internet et a sa nouvelle interface rapide, Jean- 
Louis Martin put voir ce que devenaient sa femme et ses 
enfants. II lui suffit de se brancher sur les cameras de 
videosurveillance de Tecole et du bureau de sa femme. 
Meme s'ils Tavaient abandonne, il continuait a penser a eux. 
« Un type formidable », ga pardonne et ga continue d'aimer 
sa famille. II se sentit ragaillardi comme s'il reprenait en 
main son destin. 

Isabelle, son epouse, avait parle d'une agence oil avait 
ete louee la voiture qui Tavait percute. Passe expert dans 
Tart de surfer sur Internet, Jean-Louis Martin retrouva le 
fichier de Tagence de location et decouvrit le numero de 
permis de conduire puis le vrai nom de son « tueur » : 
Umberto Rossi, un ancien docteur de Sainte-Marguerite. 
Jean-Louis Martin se dit que le monde etait petit et que 
certains rendez-vous sont peut-etre revelateurs. Mais Rossi 
avait demissionne. II rechercha son adresse et s'apergut 
qu'il n'avait plus de domicile. 

Finalement il le retrouva sur un fichier de police 
recensant les sans-domicile fixe. Apres avoir quitte Lhopital, 
Umberto Rossi avait progressivement sombre. II n'etait 
desormais plus qu'une loque qui cuvait son vin sur la plage 
de Cannes lorsque la police ne Lembarquait pas pour un 
epouillement ou une cure forcee de desintoxication. La 
fiche de police signalait qu'il rangeait ses affaires sous le 
troisieme banc de la Croisette. Grace a une camera de ville, 
et la ville de Cannes en etait bien garnie, il put Lattendre et 
le voir. Lex-neurochirurgien, barbu et pouilleux, titubait, 
une bouteille de mauvais rose a la main. 

Jean-Louis Martin observait ce clochard. C'etait done a 
cause de ce miserable qu'il avait perdu Lusage de son 
corps. Une terrible envie de le detruire Lenvahit. 



Grace a la puissance de son esprit dont les yeux etaient 
les milliers de webcams de par le monde, et les mains tous 
les bras des disques durs eux-memes branches sur des 
robots, il savait qu'il en etait desormais capable. II pouvait 
le broyer dans une porte automatique. II pouvait rediger un 
fichier de police qui le ferait passer pour le plus dangereux 
des pervers. Son bourreau etait a portee de sa volonte de 
destruction. 

Mais une idee traverse alors Martin. 

Je possede un esprit surdimensionne, il me faut une 
morale surdimensionnee. 

Il eut une longue discussion avec Fincher. De ce 
dialogue, il ressortit qu'il serait peut-etre judicieux 
d'enrichir Tesprit de Martin d'un programme d'intelligence 
artificielle qui lui permettrait non seulement de reflechir 
plus vite et plus loin dans le temps, mais Taiderait aussi a 
elaborer « une nouvelle morale » pour Thomme du futur. 

Le malade du LIS recupera le programme d'intelligence 
artificielle utilise par les aiguilleurs du ciel pour eviter que 
les avions ne croisent leurs trajectoires. C'etait le 
programme le plus perfectionne et le plus sur. Ensuite, 
ensemble, Fincher et Martin programmerent Lordinateur 
pour le doter d'un systeme expert comprenant les « valeurs 
humaines ». Ils commencerent par introduire dans la zone 
racine les dix commandements de LAncien Testament : tu 
ne tueras point, tu ne voleras point, tu ne convoiteras point, 
etc. 

C'est etrange, remarqua Samuel Fincher, ce ne sont pas 
des imperatifs, ce sont des futurs. Comme si I'Ancien 
Testament annongait une prophetie : un jour quand tu seras 
plus eveille, tu comprendras et tu n'auras plus envie de 
tuer, de voler ou de convoiter 

Ils eliminerent cependant les commandements lies a 
Lobeissance a Dieu. Pour Linstant, la notion de « Dieu » 
etait la limite d'incompetence des ordinateurs. Ils la 
remplacerent par des valeurs d'obeissance a Lhomme. 



Aux commandements de TAncien Testament, ils 
ajouterent le commandement du Nouveau : aimez-vous les 
uns les autres. Puis, pour booster Tensemble, ils 
retranscrivirent le Tao to king : Qui s'incline sera redresse, 
qui se tient creux sera rempli, qui subit Tusure se 
renouvellera. Plus le poeme Si de Rudyard Kipling : « Si tu 
peux voir detruit Touvrage de ta vie et sans dire un mot te 
mettre a rebatir ce qu'il t'a fallu cent ans pour construire, si 
tu peux aimer sans cesser d'etre sage... » Ils ajouterent les 
notions qu'ils jugerent judicieuses des grands courants de 
pensee des cinq continents. 

Au final, ce logiciel d'intelligence artificielle se revela un 
recueil de sagesse mise en perspective. Martin et Fincher 
ajouterent quelques postulats personnels a Tusage de 
rhomme du futur : principes d'ouverture d'esprit, principes 
d'acceptation de la difference, principes de curiosite devant 
la nouveaute, principes de proposition systematique de 
dialogue. 

Le programme ainsi enrichi devint I'inconscient 
electronique de Martin. Samuel Fincher propose de le 
baptiser Athena, en reference a la deesse de la sagesse qui 
conseillait Ulysse. 

Ainsi pourvu de sa « morale assistee par ordinateur », le 
malade du LIS revint vers Limage d'Umberto Rossi. II 
n'avait memo plus besoin d'exprimer sa question, deja 
Athena lui soufflait son conseil, doux comme une plume qui 
caresse son cortex : « Si quelqu'un t'a fait du mal, assieds- 
toi au bord de la riviere et attends de voir passer son 
cadavre », disait Lao Tseu. 

Jean-Louis Martin savait que la vie avait puni son 
agresseur bien mieux qu'il n'aurait pu le punir lui-meme. 

Soudain il prit conscience que le chatiment d'Umberto 
Rossi etait pire que la mort. II etait devenu un dechet qui se 
faisait honte a lui-meme et pour lequel chaque seconde 
etait une douleur. 



Je ne lui en veux plus. Lalcool est peut-etre une 
affliction pire quo la maladie du LfS. Moi au moins j'ai toute 
ma tete. Moi au moins j'ai une volonte qui pent s'exprimer. 
Moi au moins je peux reflechir et j'ai su garden ma dignite. 
Je suis quelqu'un de Men. 

Sa vision s'elargissait. 

II reflechit longtemps a cette expression : « Quelqu'un 
de bien. » 

Athena, aide-moi a savoir : que ferait quelqu'un de Men 
dans ma situation ? 

Elle lui repondit. 

Bon. Je lui pardonne, arriva-t-il a penser. 

Mais cela n'etait pas suffisant par rapport a la nouvelle 
image qu'il voulait avoir de lui-meme. 

Qu'est-ce qui est mieux que « quelqu'un de Men » ? 

Une mecanique vertueuse s'etait mise en route et ne 
pouvait plus stopper. 

Que ferait quelqu'un de formidaMe ? 

II ne se contenterait pas de pardonner. II ferait plus. II... 
aie... c'etait comme s'il avait peur d'exprimer cette pensee. 
II... sauverait celui qui lui avait fait du mal. 

Non. Qa quand memo je ne peux pas. C'est trop. 

II repensa a Fincher. A cette phrase : Vous savez que 
vous m'impressionnez. II avait commence a Timpressionner. 
II fallait aller plus loin. Fimpressionner encore plus. 
Pardonner. Et... sauver son pire ennemi. Qa, c'etait 
impressionnant. 

« Si quelqu'un t'a fait du mal, assieds-toi au bord de la 
riviere et attends de voir passer son cadavre », disait Lao 
Tseu. «... mais s'il est encore agonisant, sauve-le de la 
noyade », completa-t-il. 

Tout se bousculait dans sa tete, I'esprit d'Athena 
fusionnant avec le sien. « La sauvegarde d'Umberto Rossi 
sera la preuve que je suis capable de maitriser ma colere, 
ma vengeance et mes emotions. Je deviendrai maitre de 



moi-meme et de mon destin a partir de ce pardon », 
pensecrivit-il. 

Jean-Louis Martin parla d'Umberto Rossi a Fincher. 

« II faudrait lui trouver un travail. C'etait quand meme 
un bon neurochirurgien. II a cumule les malheurs, il a 
perdu sa dignite, il a perdu sa raison. II a peut-etre meme 
des mefaits sur la conscience. Je vous en prie, faites 
quelque chose pour lui, Sammy. » 

Samuel Fincher n'essaya pas d'en savoir plus mais il 
comprit que la demande etait dhmportance. 

Des lors, libere du poids de sa vengeance, Jean-Louis 
Martin, qui se considerait desormais comme un « type 
formidable », decida de devenir un explorateur de Lesprit. 
Ayant vaincu sur le territoire des emotions, il voulait 
maintenant impressionner Fincher en le battant sur son 
propre terrain, la connaissance du plus beau et du plus 
delicat des joyaux de la nature : la pensee humaine. 
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Beuglement. 

Un manche de pioche part et fait eclater Tarcade 
sourciliere d'un homme de la securite qui cherche a 
repousser les nouveaux arrivants. Poings fermes. 
Hurlements. Jurons. Eructations. 

D'autres gardiens du CIEL s'interposent et tentent 
d'arreter les envahisseurs. 

— Les Gardiens de la vertu ? 

Jerome Bergerac ne semble pas inquiet. II se beurre un 
toast qu'il garnit d'une belle tranche de saumon fume. 

— Ce sont de jeunes etudiants de bonne famille inscrits 
a la faculte de droit de Nice, pour la plupart, n'est-ce pas ? 

Le milliardaire continue a leur verser du Champagne. 

— Ils nous detestent car nous faisons tout ce quhls 
n'osent pas faire. Leur chef se fait appeler « Deus Irae », la 
colere de Dieu. C'est un mystique. II se rend regulierement 
a Tolede, en Espagne, pour s'autoflageller lors des 
processions religieuses de penitents noirs. Eh oui, ga existe 
encore. Mais ce n'est pas le pire. Nous allons surement 
avoir droit a son petit discours moralisateur. 

En effet, un grand escogriffe monte sur une table, 
renverse ce qui se trouve sur la nappe et hele un instant ses 
troupes. 

— VADE RETRO SATANAS ! lance-t-il en levant son 
poing en direction de Micha. 

Ledit Micha est blotti dans un coin, entoure d'un bon 
nombre d'employes de la securite. 

— Je suis le chien de berger surgi pour vous mordre les 
mollets car vous vous etes egares. Moutons, retournez a la 
bergerie, proclame Deus Irae, ici vous etes en perdition. Le 
plaisir ne pent etre le but de la vie ! Le seul but de la vie est 
la vertu. Nous sommes les Gardiens de la vertu. 



— Tais-tot fiche le camp ! Chacun fait ce qui lui plait, 
retorque un convive. 

— Je suis venu vous avertir avant que vous ne soyez 
encore plus en danger. Vous devriez me remercier. Je 
prefererais, certes, ne pas etre ici. Mais c'est mon devoir. 

— II parait que six pour cent de la population ne 
parvient pas a bien synthetiser les neuromediateurs du 
plaisir. La faute en incomberait a un deficit en dopamine et 
en noradrenaline, soupire Isidore. 

Le tribun vertueux articule posement, tel un professeur 
instruisant des eleves chamailleurs. 

— Le sida est le premier avertissement pour ceux qui se 
livrent au peche de luxure. 

II bouscule un couple enlace. 

— La vache folle est le second avertissement pour ceux 
qui se livrent au peche de gourmandise. 

II expedie dans les airs un plat en sauce. 

— Bientot d'autres suivront. Craignez la colere de 
Dieu ! 

Quelques epicuriens semblent en effet sensibilises par 
ce discours. 

— Qa n'a pas Lair de vous inquieter, vous, remarque 
Lucrece s'adressant au milliardaire. 

— C'est normal, des qu'on exerce une action dans un 
sens, il se produit une reaction en sens inverse. Meme le 
plaisir est une notion discutable. LEglise s'est batie sur la 
culpabilite et revocation de la douleur des martyrs. Elle a 
pu construire ses cathedrales grace a Largent des nobles 
qui achetaient leur place au paradis en 999, par peur du 
passage au nouveau millenaire. Cela a constitue une 
fortune colossale. Largent de la peur de Lapocalypse. Ce 
n'est pas pour que des gens comme nous osent s'amuser 
impunement. Regardez la societe moderne, elle ne 
fonctionne que par interdits. 

Les hommes en noir commencent a tout casser avec 
leurs manches de pioche. 



Des epicuriens preferent partir, alors que d'autres 
enlevent leur veste et saisissent des chaises en guise 
d'arme. Les deux groupes se font face, epicuriens contre 
vertueux. 

Au signal, Deus Irae charge au travers des convives qui 
brandissent leurs chaises comme des lances a quatre bouts. 

— C'est quoi, leur motivation a eux ? 

— Deus Irae se revendique d'Origene. 

— Apres Homere et Epicure : Origene. Decidement, le 
monde antique est toujours present, dit Isidore, peu 
interesse par la bataille. 

— Qui est Origene ? demande Lucrece. 

Jerome Bergerac continue de beurrer paisiblement ses 
toasts tandis que des cris de douleur et de rage retentissent 
depuis Tentree. 

— Origene vivait au IIP siecle apres J.C. et etait eveque 
d'Antioche. C'etait un brillant exegete de la Bible. Un jour, il 
est parti dans le desert pour rencontrer Dieu. II ne trouva 
personne. Alors il proclama que Dieu n'existait pas et se mit 
a vivre dans la debauche. Et puis, au bout de plusieurs mois 
d'exces de toutes sortes, il decide de laisser une deuxieme 
chance a Dieu de se manifester. Il retourna dans le desert 
et affirma enfin Tavoir trouve. Il dressa alors la liste de tout 
ce qui empeche Thomme de suivre la voie divine et inventa 
la notion de « peches capitaux ». Il en denombra six. Plus 
tard, TEglise en rajoutera un septieme. 

— C'est lui rinventeur des sept peches capitaux ? 

— Parfaitement. Enfin, pour eviter d'etre soumis a la 
tentation, il se castra. 

Satisfait de son petit expose sur cet etonnant 
personnage, Jerome Bergerac fouille parmi les mignardises 
afin d'en extraire quelques patisseries chocolatees. 

— C'est quoi, deja, les sept peches capitaux ? 

Isidore et Jerome cherchent ensemble a se les 
rememorer, sans vraiment y parvenir. 



— La luxure et la gourmandise, ensuite je me souviens 
plus. C'est tenement anti-epicurien de s'en souvenir, n'est- 
ce pas ? 

Le pugilat bat son plein. Les hommes en noir renversent 
les gateaux a la creme. 

— Pourquoi faut-il que tout ce qui est agreable dans la 
vie se retrouve soit illegal, soit immoral, fasse grossir ou 
entraine Lagression des grincheux ? soupire Lucrece. 

— Qa serait peut-etre trop facile autrement, n'est-ce 
pas ? suggere Jerome Bergerac. 

— Des militaires centre Lhypnose, des etudiants 
reactionnaires centre le plaisir, et si votre Deus Irae etait 
pour quelque chose dans la mort de Fincher ? Apres tout, il 
etait le porte-drapeau de la victoire des epicuriens. Voila 
des gens qui avaient une motivation pour agir centre lui. Je 
vais leur demander... 

— Allez-y, je vous regarde, Lencourage Isidore, se calant 
sur sa chaise comme devant un spectacle. 

La journaliste scientifique fence dans la melee. 

Isidore ponctionne quelques mignardises dans Lassiette 
de Bergerac. 

— Ce n'est pas la premiere fois que cela arrive, annonce 
le milliardaire oisif. Je me demande parfois si cette agitation 
n'est pas organisee par Micha, histoire de mettre un peu de 
piquant dans la soiree et de rendre les epicuriens plus 
conscients de la cause, n'est-ce pas ? 

— C'est le cas ? demande le journaliste, la bouche 
pleine. 

— Non. Ceux-la sont de vrais militants de la Ligue de 
vertu. 

— Ils ont Lair determines. 

— Le propre des gens malheureux est de ne pas 
supporter que d'autres s'amusent. Ils voudraient que tout 
le monde soit comme eux. La souffrance est plus facile a 
partager que le plaisir... 



Isidore et Bergerac trinquent alors que Lucrece 
virevolte dans la melee avec ses deux doigts en fourche qui 
fouettent et frappent. A cause de ses chaussures a talons 
hauts elle evite les grands mouvements de jambes et de 
pieds, se contentant de coups de genoux. 

— Elle se bat rudement bien, dites done, commente le 
milliardaire. 

— Elle a appris a Torphelinat. D'ailleurs elle appelle son 
art martial: Torphelinat kwan-do. 

— C'est quand memo une frele jeune fille. Je vais Taider, 
annonce Bergerac. 

— Je reste ici pour veiller sur les sacs a main, plaisante 
Isidore. Desole, mais j'ai aussi ma religion et e'est la non¬ 
violence. 

Lucrece, dechainee, s'approche de Deus Irae et Lattire 
en un combat singulier. Elle le maitrise facilement. 

— Qui t'envoie ? Parle ! 

— Je suis le chien de berger venu pour mordre les 
mollets des brebis egarees, repete Deus Irae. 

Autour d'eux e'est la pagaille. 

Lucrece Nemrod ne se rend pas compte que quelqu'un 
s'approche d'elle. Avant qu'elle ait pu reagir, un mouchoir 
enveloppe son nez et sa bouche. Elle aspire des vapeurs de 
chloroforme. La substance volatile penetre ses narines, 
entre dans son sang et monte tres vite au cerveau. Elle se 
sent tout a coup extenuee, quelqu'un la souleve et 
Lemporte, profitant de la confusion generale. 

Elle reve qu'elle se fait kidnapper par un prince 
charmant. 
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Samuel Fincher et Jean-Louis Martin etaient en train de 
devenir les meilleurs amis du monde. Samuel Fincher 
s'exprimait par la voix. Jean-Louis Martin lui repondait de 
sa pensee branchee sur Lappareillage informatique. Ils 
converserent et Fincher constata que Martin devenait de 
plus en plus erudit en sciences, en psychiatrie en 
particulier. Ce fut Martin qui lui conseilla de decorer les 
salles en fonction des pathologies. 

« Ils voient en permanence du blanc, cela les renvoie a 
leur vide interieur. Pourquoi ne pas les entourer des images 
de beaute produites par des peintres soi-disant malades qui 
ont sublime leur maladie pour la transformer en art ? Moi 
par example je me sens dans Londe du peintre Salvador 
Dali », pensecrivit le malade du LIS. 

Jean-Louis Martin se connecta sur le Net, chercha un 
site de banques de donnees damages et fit apparaitre un 
tableau de Dali sur son ecran d'ordinateur. 

« Vous vous rappelez notre discussion sur nos prejuges 
qui fabriquent le reel ? C'est le talent de Dali. II a 
enormement travaille sur les illusions d'optique. II nous 
montre que notre cerveau ne cesse de tout interpreter et 
nous empeche de voir. Regardez ce tableau. Cherchez 
Voltaire dans le decor », suggera-t-il. 

Samuel Fincher examine Limage sans y reussir. Jean- 
Louis Martin lui designa le visage de Lecrivain qui 
apparaissait en trompe Loeil sur la gauche de la peinture. 

« Docteur, faites peindre les murs de motifs inspires de 
ces tableaux ! » 

— Par qui ? 

« Par VOS pensionnaires. Les obsessionnels par example. 
Animes par leur perfectionnisme, ils ne se fatigueront pas 



et y mettront tout leur coeur. Je suis sur quo cela leur fera 
plaisir de decorer Tendroit ou ils vivent. » 

Samuel Fincher accepta Texperience et le resultat fut 
au-dessus de tout ce qu'il esperait. Les malades restaient 
des heures a observer, interpreter, tenter de comprendre 
Fouvre de Dali. 

— Je dois reconnaitre que vous avez des idees 
interessantes, admit le praticien. 

« Ce n'est pas moi, c'est Fetude du cerveau qui me Fa 
enseigne. Pourquoi ne pas valoriser la difference ? Utilisons 
leur folie comme un avantage et non comme un 
inconvenient. » 

Jean-Louis Martin lui expliqua que Victor Hugo, Charles 
Baudelaire, Vincent Van Gogh, Theodore Roosevelt, Winston 
Churchill, Tolstoi, Balzac ou Tchaikovski avaient tous ete 
traites pour psychose maniaco-depressive, une maladie qui 
se caracterise par des phases de grand abattement suivies 
de phases d'excitation. Or on a decouvert qu'en periode de 
crise, les psychomaniaques fabriquent une dose anormale 
de noradrenaline, et que la production de ce 
neuromediateur permet des communications beaucoup plus 
rapides expliquant leur creativite. 

« Vous croyez que je suis fou, docteur ? » 

— Non. Vous etes juste un « passionne ». Et vos passions 
m'interessent. 

Jean-Louis Martin fit alors part a son neuropsychiatre 
de ses deux plus grandes passions : la peinture de Salvador 
Dali, et les echecs. En bougeant son oeil, Jean-Louis Martin 
fit apparaitre Fimage d'un tableau de Dali. 

« Regardez ce tableau, Le Christ de saint Jean de la 
Croix. Dali a eu Fidee de representer le Christ vu de haut, 
en contre-plongee. En fait, du point de vue de Dieu. 
Personne n'y avait pense avant lui... » 

II fut encore plus eloquent en parlant du jeu d'echecs. 
Les echecs etaient selon lui un moyen pour Fhomme de se 



rappeler qu'il etait probablement lui-meme une piece dans 
un jeu geant dent il ignorait les regies. 

« Les echecs poussent a la spiritualite, car ils nous font 
comprendre qu'il existe une lutte entre deux energies, les 
blancs et les noirs, qui symbolisent le bien et le mal, le 
positif et le negatif. Ils nous font comprendre que nous 
avons tous un role et des capacites differentes, pion, fou, 
dame ou cheval, mais que, selon Lendroit oil Lon se trouve, 
nous pouvons tous, memo les simples pions, provoquer le 
mat final. » 

Le docteur Fincher n'avait jamais jusque-la porte 
d'interet aux echecs. Peut-etre parce que personne ne Ly 
avait vraiment initie, il consider ait ce jeu comme une perte 
de temps, un derivatif pour petits gargons aimant la guerre. 
La maniere dont Jean-Louis Martin lui en parla le fascina. 

« Vous devriez jouer aux echecs. C'est le jeu des 
dieux... » 

— Vous etes deiste ? 

« Bien sur. Pas vous ? » 

— Pour moi, Dieu est issu du reve des hommes. 

« Je suis moins cartesien que vous, Fincher. Au bout de 
la science on re trouve Lirrationnel. Je crois que Dieu est 
Lhypothese indispensable pour expliquer tout ce qui existe. 
Je ne le definis naturellement pas comme un vieil homme 
barbu geant assis sur le soleil, mais plutot comme la 
dimension qui nous depasse. » 

— Croyez-vous que des pieces d'echecs puissent creer 
les joueurs qui les manipulent ? 

« Qui sait ? Je crois que Dieu est en chacun de nous. 
Dans nos tetes. C'est le tresor cache. Vous savez, ce que 
j'aimerais, docteur, c'est trouver Lendroit precis oil nous 
avons place Dieu dans notre cerveau. Peut-etre meme 
decouvrir la formula chimique du dieu reve qui siege dans 
nos esprits. Selon moi, il est ici. » 

Il fit apparaitre une carte du cerveau en fichier image 
charge sur Internet. 



— Laissez-moi deviner. Vous allez Tinstaller dans le 
cortex ? La zone qui fait la specificite de Lhomme ? 

« Non, pas du tout. » 

Avec son esprit, il promena la fleche dans la carte du 
cerveau. 

« Je le mets la, au centre, pile entre nos deux 
hemispheres. Dieu est forcement au centre de tout. II est le 
lien entre nos deux cerveaux. Le cerveau du reve et le 
cerveau de la logique. Le cerveau de la poesie et le cerveau 
du calcul. Le cerveau de la folie et le cerveau de la raison. 
Le cerveau feminin et le cerveau masculin. Dieu reunit. 
C'est le Diable qui divise. D'ailleurs le mot diable vient du 
grec diabolos : qui desunit, divise. Je le mets done ici, sous 
le systeme limbique, dans le corps calleux. » 

Samuel Fincher s'assit plus pres de son malade. 

« Qu'est-ce qu'il y a, docteur ? » 

— Rien. Ou plutot si. C'est incroyable, j'ai Limpression 
qu'en dehors de la pratique neurologique pure, vous en 
savez presque autant que moi. 

« Farce que cela m'interesse, docteur, e'est tout. Je me 
sens motive. Nous sommes des explorateurs du dernier 
continent inconnu, e'est vous-meme qui avez prononce 
cette formule. Salvador Dali et les echecs me semblent des 
petits portails pour penetrer les mysteres du cerveau. Mais 
il y en a d'autres. Vous-meme devez disposer de vos propres 
portails. » 

Samuel Fincher lui parla alors de sa passion pour les 
auteurs de la Grece antique, Socrate, Platon, Epicure, 
Sophocle, Aristophane, Euripide, Thales... 

— Les Grecs avaient compris le pouvoir de la legende. 
Chaque dieu, cheque heros est un vecteur pour nous faire 
apprehender un sentiment, une emotion, une folie. 
LOlympe est notre propre esprit et ses dieux sent autant de 
facettes particulieres de Lhumain a visiter. De toutes les 
legendes, LOdyssee d'Homere me semble la plus 



evocatrice. Elle a ete ecrite au VIIP siecle avant J.-C. Le mot 
« odyssee » traduit en fait le mot « Ulysse » en grec. 
Contrairement a Hercule, repute pour sa force, Ulysse 
brille par son intelligence. 

« Ulysse ? Racontez-moi a nouveau son voyage », 
pensecrivit Jean-Louis Martin. 

Alors Fincher narra comment Ulysse eut Tidee de 
construire et d'offrir un cheval de bois geant pour penetrer 
avec ses hommes dans la cite troyenne et y massacrer dans 
la nuit tons ses habitants. 

« Vous voyez, Sammy un cheval de bois comme dans le 
jeu d'echecs... » 

— Je veux bien reconnaitre que c'est la en effet une 
illustration de votre theorie sur les joueurs d'echecs divins 
qui manipulent les hommes. Poseidon, dieu des mers, et 
Athena, deesse de la sagesse, se livrent une guerre en 
utilisant des mortels. 

« Nous sommes dans une dimension, mais il doit y en 
avoir d'autres, au-dessus et au-dessous. Peut-etre aussi en 
dedans... » 

Samuel Fincher relate ensuite comment, apres la 
victoire d'Ulysse, Poseidon decide d'egarer dans le 
brouillard les navires du roi d'lthaque. 

« Coup des noirs. » 

— Athena apparut alors a Ulysse pour lui conseiller de 
se rendre sur Tile d'Eole, oil on lui offrit une outre 
renfermant tous les vents contraires. 

« Coup des blancs. » 

— Mais son equipage ouvrit Toutre et la tempete se 
dechaina. 

« Coup des noirs. » 

— Ulysse et ses marins furent entraines si loin de leur 
route qu'il mit dix-sept ans a regagner son foyer. 

« Comme un accident qui vous eloigne de ceux qui vous 
sont chers », evoqua Jean-Louis Martin. 



Eex-prepose au service contentieux de la Banque du 
credit et du reescompte nigois redecouvrit avec 
emerveillement le recit d'Ulysse. II croyait pourtant 
connaitre cette histoire mais, dans la bouche de Fincher, 
chaque peripetia du voyage du heros antique s'eclairait 
differemment. 

La voix de Fincher s'estompa alors qu'il expliquait le 
retour du marin parmi les siens, deguise en mendiant. II 
conta enfin sa vengeance : tirer a bare sur les pretendants 
de sa femme Penelope. 

De son oeil intimide, Jean-Louis Martin tapa ce qui 
soudain lui semblait la revelation. 

« Ulysse = U-lis. » 

Le medecin ne comprit pas tout de suite. 

« U, le prefixe grec qui signifie « non » comme u-topie, 
ou u-chronie. U-lysse, e'est le contraire du LIS. Lexemple 
d'Ulysse m'aidera a lutter centre ma maladie. » 

Samuel Fincher sourit devant ce jeu de mots inattendu. 

Ulysse ! II veut s'appeler Ulysse. Comme mon ami 
d'enfance. Se pourrait-il que ce ne soit qu'une 
coincidence ? S'il savait ce qu'evoque pour moi ce nom : 
Ulysse ! 

« Mais il me manquera toujours quelque chose : e'est la 
pratique. Tout ga est intellectuel. II me faudrait un contact 
avec la matiere. » 

— Qui sait, peut-etre qu'un jour on branchera sur 
Internet des mains capables d'agir. 

« C'etait mon espoir. Qa ne Lest plus. Lesprit meut la 
matiere. Avec Internet, ma pensee pent provoquer des 
evenements dans le monde entier. » 

— Quelle est votre motivation, actuellement ? 

« Vous eblouir. Vous faire decouvrir quelque chose sur le 
cerveau, moi le handicape total, quelque chose que vous ne 
connaissez pas. » 

— On ne pent pas remplacer aussi facilement dix ans 
d'etudes universitaires et quinze de pratique en milieu 



hospitaller. 

« Qui veut peut. La phrase est de vous, il me semble. Je 
cherche et je trouverai. » 

Jean-Louis Martin commenga par changer de 
pseudonyme. « Le legume » etait mort, main tenant il n'avait 
plus de complexe. Il decide d'etre le heros du film de sa vie. 
Il etait Ulysse, I'U-lis. Le temps etait venu pour lui d'etre 
fort, maitre de sa pensee, maitre de son cerveau. 

Ne plus subir, se dit-il. 

Il laissa son esprit se deployer sur le Net a la maniere 
d'un grand navigateur s'elangant sur les courants marins. 
Athena se tenait a cote de lui. 
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Quand Lucrece Nemrod ouvre les yeux, elle apergoit 
une jambe et une chaussure. 

Sa bouche est encore pateuse, a cause du chloroforme. 
Elle constate qu'elle est prise dans une camisole de force, 
les bras noues derriere son dos par des manches trop 
longues. 

La souris est piegee. 

Elle se debat. Elle remonte des yeux la chaussure et la 
jambe, et enregistre qu'elles appartiennent au capitaine 
Umberto et qu'elle est a bord du Charon. 

— Umberto ! Liberez-moi tout de suite. 

Elle se dehanche mais la camisole est fixee serre. 

— Qa n'a pas ete facile de mettre la main sur ce 
materiel vetuste dans un hopital qui lutte centre les 
archaismes, soupire Umberto, consentant enfin a se 
tourner vers elle. Alors j'ai couru les brocantes. C'est 
pratique, non ? 

Elle voit par le hublot qu'il se dirige vers les iles de 
Lerins. Elle se debat. 

— Lachez-moi ! 

Elle tape de Lepaule centre la paroi. 

— Calmez-vous ou je vais etre oblige de vous 
administrer une piqure sedative. Nous aliens a Lhopital et 
tout ira bien. 

— Je ne suis pas folle. 

— Je sais. C'est ce que vous dites tous. Je me demande 
si cette phrase n'est pas celle qui permet de detecter a tous 
les coups les malades mentaux. 

Et il delate de rire. 

— C'est vous qui etes fou ! Ramenez-moi tout de suite a 
Cannes. Vous vous rendez compte de ce que vous faites ? 



— Est-ce le sage qui reve qu'il est un papillon ou le 
papillon qui reve qu'il est un sage ? 

Eancien neurochirurgien allume sa pipe et lache 
quelques bouffees opaques. 

— Liberez-moi ! ordonne-t-elle. 

— La liberte est seulement Lidee qu'on s'en fait dans 
nos tetes. 

II augmente la vitesse de la turbine du Charon pour se 
depecher vers le fort Sainte-Marguerite qui se dessine a 
Lhorizon. 

— Umberto ! C'est vous qui m'avez attaquee dans la 
morgue, n'est-ce pas ? 

Le marin ne repond pas. 

— Par moments, Charon met un pied sur la berge et 
sert de representant d'un monde dans Lautre. 

— Le Charon de la mythologie reclamait un sou d'or 
pour passer LAcheron. Que diriez-vous de mille euros pour 
me ramener au port ? 

— II y a des motivations plus fortes que Largent. Vous 
oubliez que j'ai ete un ancien medecin avant d'etre un 
ancien clochard. 

— Si vous ne me liberez pas tout de suite je porterai 
plainte, et vous risquez d'avoir des ennuis avec Injustice. 

— Encore faudrait-il que vous puissiez joindre votre 
avocat. Desole, la carotte ne fonctionne pas, mais le baton 
non plus. 

— Vous n'avez pas le droit de me sequestrer. Je suis 
journaliste. Je ne sais si vous vous rendez compte de... 

— Non, mademoiselle Nemrod, je ne m'en rends pas 
compte, la galanterie, les bonnes manieres, la peur du 
qu'en-dira-t-on et de ce que la presse dira de moi, je m'en 
tamponne. Vous ne savez pas ce que c'est que de devenir 
SDK Qa remet les pendules a zero. 

— Vous devez me ramener ! enjoint-elle d'une voix 
decidee. 



Une injonction, un ordre, une culpabilisation, il faut que 
je penetre ses protections. 

— C'est votre devoir ! 

II bascule sa grande pipe en ecume de mer sur Tautre 
cote de sa bouche. 

— Je me souviens d'une experience sur le « devoir », 
comme vous dites, realisee dans les annees 50 par le 
professeur Stanley Milgram. II a reuni des etudiants 
volontaires. Ils avaient le droit d'infliger des chocs 
electriques a une personne si elle se trompait dans un 
questionnaire banal de type Quiz concernant les capitales 
des pays et les fleuves. Ils etaient autorises a punir les 
mauvaises reponses, et ce de plus en plus douloureusement 
au fur et a mesure que Tinterroge multipliait les erreurs. 
Cette experience avait pour but de mesurer jusqu'oii un 
etre ordinaire se revele capable de torturer son prochain 
lorsqu'il y est autorise par une institution officielle. En 
realite, il n'y avait pas de chocs, des acteurs etaient 
engages pour mimer la souffrance. Mais quatre-vingts pour 
cent des volontaires testes sent alles jusqu'a infliger des 
chocs electriques de quatre cent cinquante volts, 
correspondant a une intensite mortelle pour Thomme. Alors 
quand vous me parlez de « devoir », je ricane. Moi je ne me 
sens de devoir ni envers ma patrie ni envers ma famille, je 
n'en ai plus, ni envers qui que ce soit. 

Encore quelques leviers a tester Comment le mettre en 
colere ? 

Elle cherche dans sa memoire ce qu'elle sait de son 
histoire. 

Il a ete neurochirurgien. Il a opere sa mere. Qa s'est 
mal passe. Il a du se sentir culpabilise. Il a du etre 
culpabilise. Par ses collegues. 

— Ils se sent moques de vous, a Thopital, apres votre 
operation ratee ? 

— Vous ne m'aurez pas comme ga. Je n'eprouve aucune 
rancoeur envers les gens de Thopital. Je vous rappelle que 



ce sont eux qui me font travailler. 

— J'ai compris. Vous voulez abuser de moi. 

II hausse les epaules. 

— Certes, vous me plaisez beaucoup, mais il existe des 
motivations plus fortes que la sexualite. 

— Ealcoof la drogue ? 

— Vous me prenez pour qui, mademoiselle Nemrod ? 
Un ex-poivrot qui peut rechuter ? J'ai une motivation plus 
forte que Talcoolisme. Quant a la drogue je n'aime pas le 
gout de Therbe et je n'aime pas les piqures. 

— C'est quoi, alors, ce qui vous motive ? 

— « L'Ultime Secret. » 

— Jamais entendu parler. C'est une nouvelle drogue ? 

II saisit sa pipe et joue avec. 

— C'est beaucoup plus que ga ! C'est ce a quoi tout 
humain aspire sans meme oser se Texprimer. La plus 
intense, la plus merveilleuse, la plus grande de toutes les 
experiences qu'un humain puisse connaitre. Mieux que 
Largent, mieux que le sexe, mieux que les drogues. 

Lucrece tente d'imaginer de quoi il peut s'agir mais ne 
trouve rien. 

— Qui donne « LUltime Secret » ? 

Il prend un air mysterieux et souffle : 

— Personne... 

Et le marin delate d'un grand rire tonitruant. 
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Les autres malades autour de lui etaient immobiles, 
comme des momies dans leurs sarcophages de fils et de 
sondes. Leurs regards etaient perdus dans le vague, mais 
Jean-Louis savait qu'ils le jalousaient car le docteur Fincher 
venait le voir regulierement et qu'il possedait un 
ordinateur, Internet, le pouvoir de s'exprimer. 

Le malade du LIS ne ressentait pas de rancoeur envers 
ses voisins, il les plaignait plus qu'autre chose. II se disait 
que, des quhl serait suffisamment fort, il leur donnerait a 
eux aussi un moyen de s'exprimer. C'etait la le sens de son 
combat: que plus personne ne souffre autant que lui-meme 
avait souffert. 

Il alluma avec son esprit Lecran d'ordinateur et, tel 
Superman changeant de costume dans une cabine 
telephonique, le LIS se transforma en U-lis, navigateur sur 
Internet. 

Son esprit furetait, galopait, s'arretait, discutait, 
observait Limmense toile mondiale tissee par les millions 
dhnternautes. 

Chose extraordinaire : plus il s'ouvrait au monde, plus il 
s'oubliait. Par moments, quand sa pensee etait trop occupee 
a explorer la masse de savoir accumulee par tons les 
humains, il en arrivait meme a oublier sa maladie. Il n'etait 
que pure pensee. Athena, logiciel informatique et 
bienfaitrice minerale, le renvoyait d'article en article, de 
site en site. File se montrait une parfaite aide a penser. 

Une ombre sur Lecran. Un visage face a son visage. 
Samuel Fincher se penchait sur lui. Devant ses yeux 
s'etalait une these de doctorat sur des recherches de pointe 
en neurologie : les greffes de cellules souches issues de 
foetus surnumeraires. Athena y avait deja souligne quelques 
passages qu'elle considerait comme determinants. 



— Bravo ! 

« Ce n'est pas quo mot c'est aussi Athena. » 

— Athena est un logiciel mais ce n'est qu'un logiciel. 

« Les ordinateurs evoluent vite. Ils sent desormais des 
bebes impatients. » 

— Jolie formula. 

« Non, c'est la verite, ils veulent acceder au niveau au- 
dessus, c'est ce qui les motive. Ils veulent marcher. Ils 
veulent parler. Ils veulent grandir. J'utilise Athena. Mais 
Athena m'utilise aussi. C'est une deesse enfant. Elle veut, 
grace a moi, s'emanciper, je le sens. C'est pourquoi elle est 
si motivee pour m'aider. » 

Jean-Louis Martin fouilla longtemps tons les sites 
s'interessant au cerveau et aux dernieres decouvertes dans 
le domaine du systeme nerveux. Mais il s'apergut vite qu'en 
dehors des nouveaux systemes d'imagerie (spectrographie 
infrarouge, tomodensitometrie par ordinateur, imagerie par 
resonance magnetique nucleaire, tomographie par camera 
a positrons) la neurologie progressait lentement. Les 
greffes de neurones de foetus apportaient beaucoup 
d'espoir mais elles ne donneraient des resultats au mieux 
que dans cinq ans. On decouvrait chaque jour de nouvelles 
hormones sans application pratique. 

En fait, c'etait peut-etre Linformatique qui apportait le 
plus de connaissances sur les mecanismes du cerveau 
humain. Martin s'apergut que, chaque fois qu'on decouvrait 
une machine, on analysait le cerveau sur ce modele. 

Lorsque Lhomme decouvrit Lhorloge, il compare le 
cerveau a une horloge. Lorsqu'il decouvrit le moteur a 
vapeur, il compare le cerveau a un moteur. Quand il 
decouvrit les premieres machines a calculer, il analyse le 
cerveau a la maniere d'une calculatrice. Quand il decouvrit 
Lholographie, il compare la memoire a une image 
holographique. Puis vinrent les ordinateurs. A chaque 
generation de puces plus perfectionnees correspondaient 



des programmes plus intelligents capables d'exploiter cette 
puissance de calcul. 

Athena se tut durant cette prise de conscience mais il 
savait qu'elle partageait son point de vue. Pour elle, il n'y 
avait pas de doute. 

« Eordinateur est Tavenir du cerveau humain. » 
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Le capitaine Umberto souleve la jeune journaliste sur 
son epaule et la depose sur une civiere. II rimmobilise avec 
des courroies, puis la recouvre de la tete aux pieds d'une 
couverture. Deux hommes viennent alors la porter. 

Ils ne veulent probablement pas que les autres malades 
me voient entrer, pense Lucrece. 

Elle devine que ses porteurs gravissent des marches 
puis deambulent dans des couloirs. Enfin on la libere de sa 
couverture. Un homme la palpe, decouvre son telephone 
portable et le carnet de notes dans la poche speciale qu'elle 
s'etait fait coudre. II scrute devant elle toutes les pages. 
Puis il consulte tous les numeros de telephone qu'elle a en 
memoire sur son portable et les retranscrit sur un cahier. 
Enfin il range les deux objets dans un tiroir quhl ferme a 
clef. Il fait alors signe aux autres de Temporter. On la 
pousse dans une piece. On lui delie les bras. La porte se 
referme. 

La piece est vide, il n'y a qu'un lit en fer scelle au mur 
avec des poignees pour y passer des sangles et un WC avec 
une pedale qui trone au centre. Les murs sont converts 
d'une toile capitonnee de couleur creme. En face il y a une 
vitre et, derriere, une camera et un ecran d'ordinateur. 

Lucrece se libere de la camisole et detend ses bras avec 
soulagement. Avec sa robe de soiree pourpre en strass, ses 
bas resille et ses chaussures a talons hauts, elle depareille 
dans le decor. Elle s'assoit sur le couvercle de la cuvette et 
enleve ses chaussures pour se sentir plus a Laise. Elle se 
masse les pieds a travers ses bas. 

Lecran d'ordinateur s'eclaire soudain et une phrase s'y 
inscrit. 

« Pourquoi enquetez-vous sur Fincher ? » 



La camera allume un petit point rouge temoin sous son 
objectify preuve qu'elle est activee. 

— A qui je parle ? 

« C'est moi qui pose les questions. Repondez. » 

— Sinon quoi ? 

« Nous avons besoin de savoir pourquoi vous enquetez 
sur Fincher. Que vous a dit Giordano au telephone ? » 

— II m'a dit que Fincher etait mort d'amour, mais le fait 
que vous ayez envoye Umberto pour le tuer et que vous 
m'ayez kidnappee m'incite a penser le contraire. Merci 
pour Linfo. Maintenant je n'ai plus de doute, il s'agit d'un 
assassinat. 

File frappe du poing centre la vitre mais le verre est 
tres epais et elle ne reussit qu'a se meurtrir. 

— Vous n'avez pas le droit de me retenir ici centre mon 
gre ! Isidore doit etre a ma recherche. De toute fagon, j'ai 
envoye une enveloppe avec le debut de mon enquete a mon 
journal et ils le publieront s'ils n'ont pas de mes nouvelles. 
Vous avez plutot interet a me liberer. 

Lecran d'ordinateur scintille. « A qui d'autre avez-vous 
parle ? » 

— C'est vous qui avez tue Fincher ? 

« Ce n'est pas vous qui posez les questions. » 

Ils ne peuvent rien centre moi. 

La camera effectue une mise au point et son iris se 
referme alors que ses optiques glissent pour zoomer sur le 
visage de la jeune femme. 

Je les inquiete. Done, e'est moi qui detiens les atouts. 
Ne pas se laisser impressionner. 

Prenant son elan elle lance un puissant coup de pied 
centre la vitre. Aucun effet autre que de produire un bruit 
detonant et affirmer ainsi sa determination. 

« Calmez-vous. En attendant que vous deveniez plus 
loquace, vous resterez enfermee dans cette cabine. Avez- 
vous entendu parler de Lisolation sensorielle ? C'est la pire 
chose qu'on puisse infliger a un cerveau. Rien lui donner a 



manger, rien a voir, rien a sentir, rien a entendre, rien a 
lire : c'est Taffamer. Nous sommes en permanence dans la 
joie de recevoir des informations par le biais de nos sens. Le 
moindre stimulus ravit notre cerveau car il lui donne du 
grain a moudre. Et dans notre vie normale, nous accueillons 
en permanence des milliers de stimuli. Nous sommes des 
enfants gates, en matiere de stimuli sensoriels, et nous n'en 
avons memo pas conscience. Mais si cette fete permanente 
des sens qu'on considere comme normale s'arrete, nous 
sommes desempares. J'espere que nous n'aurons pas a vous 
infliger ce traitement trop longtemps et que vous vous 
montrerez vite cooperative. Vous verrez, Timmobilite est 
une experience tres destabilisante dans un monde oil 
Tagitation est la regie. » 

Nouveau coup de pied dans la vitre. Elle entreprend de 
taper par a-coups, tel le bucheron qui a force de repeter le 
meme geste espere que Tarbre va ceder. 

— Vous n'avez pas le droit! 

« C'est vrai. Et si vous saviez comme je regrette d'etre 
oblige de le faire. » 

Elle s'arrete et approche son visage a quelques 
centimetres a peine de la vitre et de Tobjectif de la camera. 

— Vous etes bizarre, vous ou qui que ce soit qui vous 
cachez derriere cet ecran. Je vous sens gene. Est-ce moi qui 
vous gene ? Est-ce le fait d'etre oblige de me faire souffrir 
qui vous gene ? On dirait qu'il y a plusieurs personnalites 
en vous. 

Ne pas subir. Carder 1'initiative. 

Alors que, jusque-la, les reponses s'inscrivaient presque 
automatiquement apres ses phrases, celle-ci met plus de 
temps a venir. 

— A qui je parle ? s'enerve Lucrece. 

Nouveau recul et elle frappe avec ses poings centre la 
vitre. 

— Qui est derriere la vitre ? QUI ? 

Alors I'ecran consigne : 



« Si un jour quelqu'un vous le demande, vous direz quo 
mon nom est... Personne. » 

La-dessus, la piece s'eteint. 
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Jean-Louis Martin se mit a rivaliser avec des 
programmes de jeux d'echecs informatiques et comprit vite 
qu'ils avaient depasse Thomme grace a leur capacite de 
calcul. 

II analyse ensuite le match de mai 1997 oil Garry 
Kasparov avait ete battu trois parties a deux par Deeper 
Blue dans la salle du Millenium de New York. 

Ce jour-la nous avons perdu une bataille essentielle. Le 
meilleur des humains n'a pu egaler une machine. 

Le malade du LIS entreprit des lors d'etudier les 
processus de reflexion des programmes de jeux d'echecs de 
derniere generation. Et il se mit a etudier les balbutiements 
de cette nouvelle discipline qu'on nommait « la conscience 
artificielle ». 

A cet instant, Jean-Louis Martin eut envie que son esprit 
ne soit plus enferme dans son corps de chair inoperant mais 
dans un corps d'acier indestructible. 
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« Personne » ? 

Drdle de nom, songe Lucrece. 

Et si ce n 'etait pas un homme ? 

Elle a certes vu le film 2001, I'Odyssee de I'espace, de 
Stanley Kubrick, avec son ordinateur Hal qui se revoltait 
contre les hommes. 

Etla ce pourrait etre... Deep Blue IV 

Inconcevable. II faudrait qu'une machine possede une 
volonte, une intention, une prise de conscience de son 
« moi ». 

Memo Samuel Eincher I'avait clairement enonce lors du 
match : « Les machines n'ont pas d'etats d'ame, elles ne 
veulent ni supplement d'electricite ni supplement de 
programmes. C'est la leur force et leur faiblesse. » En tout 
cas, I'hypothese de Deep Blue IV a au moins le merite de 
fournir un mobile valable : la vengeance. S'il y a quelqu'un 
qui avait des raisons d'en vouloir a Eincher c'etait bien ce 
tas de ferraille... 

Deep Blue IV, 1'assassin ? 

Mais comment aurait-il pu reperer sa vie time ? Un 
ordinateur ne pent rien voir... 

Quoique... 

Un ordinateur branche sur Internet pourrait utiliser les 
multiples possibilites des reseaux informatiques. N'importe 
quel ordinateur pourrait avoir acces aux images de toutes 
les cameras publiques, toutes les webcams, les moindres 
videos de surveillance. N'importe quel ordinateur pourrait 
surveiller un individu, le suivre, percevoir ses instants de 
vulnerabilite. 

La journaliste pense avoir mis le museau dans une 
affaire beaucoup plus importante qu'elle ne le pensait de 
prime abord. 



Un enjeu mondial. Les hommes contre les machines. 

Reste a savoir comment un ordinateur branche sur le 
reseau, ayant repere sa victime, peut tuer a distance durant 
un acte d'amour entre humains ? 

Comment Deep Blue IV a-t-il pu assassiner son 
vainqueur ? 

Lucrece Nemrod essaye de visualiser la scene. Samuel 
Fincher et Natacha Andersen sont nus. Ils sont au lit. 

Au loin, un ordinateur malveillant. Deep Blue IV, motive 
par Tesprit de vengeance, les epie grace a une camera de 
surveillance, peut-etre une simple webcam posee sur un 
ordinateur personnel. 

Bon sang! 

Fincher a peut-etre utilise un gadget electronique 
branche sur le reseau Internet. 

Cette hypothese a Tavantage de tout expliquer. 

Natacha aurait cru de bonne foi que c'etait elle la 
meurtriere. Mais pourquoi n'est-elle pas morte elle aussi ? 
Quand on touche quelqu'un qui s'est electrocute on est 
electrocute a son tour... 

Fincher avait peut-etre un cceur plus fragile. Quant au 
top model elle a du penser que c'etait un effet nature!. Un 
orgasme. 

Elle se souvient d'avoir eu elle-meme, au sommet de son 
plaisir, un instant de complet black-out. La petite mort. Qa 
ne durait jamais assez longtemps. 

Le scenario de Lordinateur tueur, aussi bizarre soit-il, 
commence a tenir. Les pieces du puzzle s'emboitent les 
unes avec les autres dans Lesprit de la jeune journaliste 
scientifique. Pas la peine d'aller chercher la science-fiction, 
la technologic actuelle permet, elle en est certaine, de 
comprendre ce genre de situation. Tout tient au fait qu'on 
sous-estime les ordinateurs, les jugeant incapables de 
« penser ». Pourtant de plus en plus d'articles scientifiques 
signalent quhls deviennent capables de reflechir comme 
des « enfants ». 



Un « enfant electronique » a tue I'homme le plus 
intelligent pour verifier son pouvoir Ou parce que celui-ci 
lui a flanque une raclee devant tout le monde. Un enfant 
avec une memoire electronique qui n'oublie jamais. 

Les idees se recoupent, se completent, se juxtaposent 
pour former une chaine logique. Elle se sent comme un 
pion dans une partie d'echecs, dont elle commence a peine 
a entrevoir les regies. Tout ce qu'elle constate c'est que ni 
son charme ni son agilite au combat ne peuvent plus lui 
etre d'aucune aide. 

Et maintenant elle est prisonniere des noirs. 

Si elle avait su quTsidore Tentrainerait dans un tel 
cauchemar, elle y aurait reflechi a deux fois. 

Tu paries d'une enquete scientifique ! 

Quoique... 

La jeune journaliste voit deja le titre « La vengeance de 
Deep Blue IV » ou « Lassassin etait un ordinateur ». 

Avec ga, j'ai le prix Pulitzer ! 

Pour Linstant il lui faut trouver un moyen de sortir d'ici 
avant de devenir folle. 
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Sa dame blanche etait menacee. 

Samuel Fincher examine la partie. II degagea cette 
piece pour la placer au centre du jeu. La il savait qu'elle 
bloquait toutes les tentatives d'attaque de son adversaire. 

Le neuropsychiatre aimait bien jouer avec Jean-Louis 
Martin. Aux echoes, les pieces ambassadrices de Lesprit du 
medecin jouaient centre les pieces ambassadrices de 
Lesprit du malade. II n'y avait plus quo ces deux cerveaux 
se confrontant a exacte egalite de chances de gagner. 

La partie se poursuivit et finalement Jean-Louis Martin 
Lemporta facilement malgre cette dame blanche pourtant 
bien placee. 

— Bravo. 

« Je vous bats parce quo vous etes un debutant, mais j'ai 
joue centre un programme d'ordinateur qui me bat, lui, a 
tons les coups. » 

— Ainsi, vous avez trouve votre maitre ? 

« Oui, cela me trouble, d'ailleurs. Je me demande si les 
machines ne sent pas plus douees quo nous. En strategie, 
en tout cas. Mais tout n'est-il pas de la strategie ? Une 
plante qui pousse est une strategie de conquete du milieu. 
Un enfant qui grandit est une strategie d'un ADN pour se 
reproduire. » 

— Interessant. Mais vous poussez un peu loin le 
bouchon, il me semble. 

Samuel Fincher replaga son adversaire un peu mieux 
d'aplomb sur ses coussins. 

« Pour Linstant, le titre de champion du monde a ete 
remporte par Deeper Blue centre Kasparov. Peut-etre quo 
le sens de Lhistoire reclame un triomphe de la machine 
parfaite centre Lhomme imparfait. Nous avons vaincu le 
singe, Lordinateur le venge. » 



Samuel Fincher jeta un coup d'oeil aux autres malades 
alentour, des hebephreniques qui, eux, n'avaient pas le 
privilege de ce genre de dialogue. La plupart regardaient 
pensivement les fresques de Salvador Dali, trouvant dans 
ces figures etranges Limaginaire qui manquait a leur 
quotidien. 

— Non, nous serons toujours plus forts que les 
machines, et vous savez pourquoi, Jean-Louis ? A cause des 
reves. Les machines ne revent pas. 

« Quel est Linteret du reve ? » demanda le malade du 

LIS. 

— Le reve nous permet de nous reinitialiser. Cheque 
soir, durant notre phase de sommeil paradoxal, nous 
recevons dans nos tetes des images, des idees. Et, en meme 
temps, nous nous liberons de tout ce qui a essaye de nous 
conditionner dans la journee. En Russie, durant les 
periodes de purges staliniennes, le supplice le plus repandu 
etait d'empecher les gens de dormir, pour les empecher de 
rever. Prives de reve, nous perdons toute notre force 
intellectuelle. Meme Ulysse, dans le recit d'Homere, entend 
les conseils d'Athena durant ses reves. Les ordinateurs ne 
revent pas, les ordinateurs ne font qu'accumuler du savoir, 
sans etre reinitialises. Les ordinateurs sent bloques sur un 
systeme de pensee qui fonctionne par accumulation et non 
pas par selection. 

« Cela change. II parait que des laboratoires ont mis au 
point une conscience artificielle ». 

— Tant que les savants n'auront pas invente des 
ordinateurs capables de rever, Lhomme trouvera toujours 
le moyen d'avoir le dessus sur la machine. 

II designa les tableaux de Salvador Dali qui tapissaient 
les murs. 

— Quel ordinateur serait capable de peindre ga ? 

« Dans le cas de Dali, ce n'est pas uniquement le reve 
qui definit Lintelligence humaine, c'est aussi sa capacite de 
folie. » 



Le neuropsychiatre encouragea son malade a 

developper son idee. 

« La folie, et meme la betise. Pour etre proches de nous, 
les ordinateurs devraient etre capables de commettre des... 
betises. J'en discutais hier avec Athena. Elle me disait 
qu'elle se rendait bien compte que les ordinateurs 
effaroucheront les hommes tant qu'ils auront la pretention 
d'etre parfaits. Elle proposait de creer non plus de 
I'intelligence artificielle mais de la betise artificielle ». 

Le neuropsychiatre ajusta ses lunettes d'ecaille. 

— La betise artificielle ? 

« J'entrevois un futur oil les ordinateurs auront non 
seulement une conscience propre non programmee a 
Lavance par les hommes, mais en plus des etats d'ame, une 
sensibilite typiquement informatique. Un futur oil il y aura 
des psychotherapeutes qui les rassureront, qui essaieront 
de comprendre leurs nevroses. Bref, je vois un futur oil les 
ordinateurs seront capables d'etre fous et de produire des 
oeuvres comme celles de Dali. » 

Etait-ce Athena qui parlait ou U-lis ? Jamais Jean-Louis 
Martin n'etait alle aussi loin dans ses prospectives. 

— Desole, dit le neuropsychiatre, je crois pour ma part 
que le cerveau humain sera toujours inegalable. 
L'informatique aura toujours ses limites. Nous ne serons pas 
sauves par les ordinateurs. Ils ne seront pas nos 
successeurs dans le domaine de revolution de la 
conscience. 

Alors Jean-Louis Martin langa a nouveau son esprit sur 
les flots des reseaux informatiques, traquant dans les 
recoins des universites et des laboratoires les dernieres 
recherches qui I'aideraient a impressionner son mentor. 
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Elle frappe de plus en plus fort contre la vitro. 

— He, Personne ! Personne ! 

La piece se rallume, Lecran aussi. 

« Etes-vous enfin decidee a parlor ? » 

— J'ai compris qui vous etes. Vous etes un ordinateur. 
C'est pourquoi vous me parlez par ecran interpose. Vous 
n'existez pas vraiment. Vous n'etes qu'une machine qui 
repete des mots qu'on lui a programmes. 

« Non. » 

— Alors montrez-vous. A moins quo vous no soyez trop 
monstrueux pour vous presenter devant moi. Je suis sure 
quo vous n'etes pas humain, d'ailleurs vos phrases no sent 
pas cellos d'un etre humain. Vous pensez comme une 
machine. 

La meilleure defense c'est Lattaque. Memo enfermee 
dans une piece capitonnee, memo face a un ordinateur, elle 
n'oublie pas quhl s'agit toujours de deux esprits qui 
reflechissent et, a aucun moment, en depit de sa situation, 
elle n'a decide qu'elle devait perdre. 

— Vous etes une machine. La preuve, c'est quo si vous 
etiez un homme vous seriez sensible a mon charme. 

Ce disant, elle se penche legerement pour quo la 
camera plonge dans son decollete agremente d'un soutien- 
gorge compense. 

Voyons comment il reagit a la septieme motivation. 

« Vous etes tres belle, en effet. » 

II semblait commencer a se justifier. Comme shl 
craignait d'etre pris pour Deep Blue IV. 

— Vous etes un fichu tas de ferraille, avec des disques 
durs, des cartes meres, des transistors a Linterieur. Qa n'a 
pas de libido, le silicium ! 

« Je suis un homme. » 



— Vous etes Personne. C'est vous-meme qui Tavez dit. 

« Je suis Personne mais... je suis encore un homme. » 

— Alors venez ici que je vous voie. Venez que je vous 
touche. Si vous venez me parler en face je vous dirai tout ce 
que vous voulez savoir, promis ! 

Silence. 

« Ce n'est pas vous qui etes en position d'imposer vos 
conditions. » 

— Degonfle. 

« Ce qui importe n'est pas qui je suis mais qui vous etes. 
Vous etes journaliste. Vous avez commence a vous infiltrer 
chez nous. A recueillir des informations sur nous. Je veux 
savoir jusqu'oii vous etes allee et a qui vous en avez parle. 
J'ai tout mon temps. Si vous ne voulez pas nous aider vous 
resterez ici des jours, des semaines, peut-etre des mois. 
Vous risquez de perdre la raison. » 

Elle colle son visage centre la vitre, comme si elle 
voulait voir Tobjectif de la camera qui la regarde. 

— Je ne suis deja pas tres raisonnable. Je crois qu'en 
cherchant bien je suis a 12 % narcissique, a 27 % anxieuse, 
a 18 % schizoide, a 29 % histrionique, a 14 % passive- 
agressive, et en plus, depuis peu, je me suis remise a fumer. 

Elle souffle de Pair dans sa direction, ce qui a pour effet 
de dessiner un mur de vapeur qui rend la vitre opaque. 

« Je vous felicite d'arriver a faire de Phumour dans cette 
situation. Mais je ne crois pas que vous montrerez autant 
d'arrogance apres plusieurs jours d'enfermement. A vous 
de choisir. » 

Elle crie : 

— He, Deep Blue IV c'est quoi qui te motive ? 

La lumiere s'eteint. Plus damages. Plus de sons. Juste 
une vague odeur de sueur. Sa propre odeur. 
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Grace a la gigantesque toile electronique d'Internet, 
Jean-Louis Martin voyageait par Tesprit dans le monde 
entier, lisant les articles scientifiques, les livres, les theses, 
regardant les reportages, ecoutant les interviews. 

Son attention se focalisait sur la recherche d'une 
decouverte extraordinaire. Quelque chose de nouveau, 
d'encore plus fort que les ordinateurs a intelligence 
artificielle de la derniere generation. 

C'etait une griserie etrange d'avoir acces a tant et tant 
de savoir. Jadis la censure empechait les informations 
interessantes d'emerger, maintenant c'etait Tavalanche 
dhnformations qui produisait le meme effet. Trop 
d'informations tuent Tinformation. 

Mais il avait Taide d'Athena qui selectionnait pour lui les 
sites les plus interessants. Et puis il avait du temps. 

II savait que, quelque part, dans un recoin de Timmense 
banque de mots et d'images que recelait Internet, il devait 
y avoir quelque chose que ne connaissait pas Fincher et qui 
Timpressionnerait. Il chercha longtemps. 

Jusqu'au jour oil son attention fut attiree par une 
experience etrange qui s'etait deroulee en 1954 dans un 
laboratoire des Etats-Unis. 

Un accident. Comme le stipule la loi de Murphy, les 
grandes decouvertes sont faites par erreur. Ensuite les 
scientifiques inventent le soi-disant raisonnement logique 
qui a conduit a cette decouverte. C'est ainsi qu'ils creent 
leurs propres legendes. 

La, c'etait une erreur qui debouchait sur une 
information vraiment etonnante. 

Plus qu'etonnante. Troublante. Plus que troublante... 
Peut-etre determinante. Pourquoi cette trouvaille n'avait- 
elle pas delate au grand jour ? 



Jean-Louis Martin mena son enquete et comprit. 

L'inventeur avait ete effraye par Tetendue de sa propre 
decouverte et avait souhaite Tetouffer. 

Quel dommage. Et quelle exaltation a comprendre sa 
portee veritable. C'etait comme si, en tant que predateur, il 
avait surpris un gibier attache qui Tattendait, qui ne se 
defendait pas et qu'aucun autre predateur n'avait daigne 
manger. 

Eesprit de Jean-Louis Martin avait faim, alors il 
s'empara de la proie et la mangea. La digestion fut lente. 

Apres avoir accumule beaucoup d'informations sur 
cette experience extraordinaire, il finit par constituer un 
dossier. Comment et pourquoi c'etait arrive. Ce que cela 
induisait. Comment utiliser cette decouverte pour avancer 
encore plus loin. 

Lorsque son dossier fut complet, il le rangea 
proprement dans un fichier d'ordinateur. 

Il fallait trouver un nom pour cette decouverte, puisque 
son inventeur n'avait memo pas daigne la baptiser. Sans la 
moindre hesitation, Jean-Louis Martin Lintitula : « LUltime 
Secret. » 

Un peu pompeux, certes, mais ce n'etait pourtant rien 
par rapport aux immenses horizons qu'ouvrait a son avis 
cette trouvaille. 

Jean-Louis Martin decida d'en parler a Samuel Fincher 
et de lui expliquer comment ils pourraient utiliser 
differemment cette invention. 

Le docteur Fincher ne comprit pas tout de suite mais, 
quand il comprit, il fut a son tour tres impressionne. 

— Siderant! s'exclama-t-il. 

Mais il precisa aussitot: 

— Si Linventeur a renonce a poursuivre ses recherches, 
c'est qu'il a pergu le danger d'une telle decouverte. Vous 
rendez-vous compte, Jean-Louis, de sa portee ? 

Loeil de Jean-Louis Martin s'agita. 



« C'est comme la decouverte du feu, ou du nucleaire, 
cela peut chauffer ou cela peut bruler. Tout depend de 
rusage qu'on en fait. » 
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Lucrece Nemrod est fatiguee de taper centre les murs 
de sa prison capitonnee. Elle attaque la vitre en se reperant 
au toucher. Avec ses ongles elle essaie de defaire les 
jointures. En vain. 

Bon. II n'y a rien a faire, c'est du solide. 

Attendre. 

Dormir. 

Elle n'arrive pas a dormir. Elle reste dans le noir, les 
yeux grands ouverts. Elle se souvient de ce que disait 
« Personne » : « Ne pas nourrir un cerveau est la pire chose 
qu'il puisse lui arriver. » 

II faut penser. II faut organiser son cerveau afin que, 
meme s'il ne se passe rien a Texterieur, il fonctionne a 
Tinterieur. Elle se focalise sur Tenquete. Tout tient a cette 
question a priori simple : « Qu'est-ce qui nous pousse a 
agir ? » Simple mais qui ouvre tant de perspectives... 

Elle se dit que sa liste des motivations explique toute 
rhistoire de Thumanite. 

Elle imagine le premier homme des cavernes. II se bat 
centre un fauve, il est mordu, il est blesse, il a mal, il a envie 
de s'en sortir et que la douleur s'arrete, alors il saisit une 
branche, en frappe le fauve et invente ainsi Toutil. 

C'est Tassouvissement du premier besoin : la cessation 
de la douleur, qui fait demarrer Thumanite. Puis il fuit dans 
les plaines et il craint d'etre attaque par d'autres fauves. 
L'orage gronde. La nuit le plonge dans les tenebres. Alors il 
se refugie dans les cavernes et invente ainsi la notion 
d'abri. C'est I'assouvissement du second besoin : la 
cessation de la peur. 

Puis il a soif. Alors il cherche des sources. Puis il a faim. 
Alors il chasse et il se livre a la cueillette. Puis il est fatigue. 
Alors il invente le lit et le feu qui empeche les predateurs de 



penetrer dans la caverne durant son sommeil. C'est la 
troisieme motivation : la satisfaction des besoins primaires 
de survie. La se produit la bascule. II passe des besoins aux 
envies. Par « envie » de conforL Lhomme quitte les 
cavernes, construit des buttes, des cabanes, des maisons et 
devient architecte. Par « envie » de place, il declare la 
guerre et envahit le territoire de son voisin. Par envie de 
moins se fatiguer a chercher des cueillettes, il devient 
agriculteur. Par envie de ne plus se fatiguer a labourer les 
champs, il invente Lattelage des boeufs. (Lucrece a lu dans 
VEncyclopedie du savoir relatif et absolu que si la lettre a 
commence Lalphabet, c'est parce qu'elle represente dans la 
plupart des langues anciennes une tete de boeufs a Lenvers. 
Le boeuf est la premiere source d'energie et done Lorigine 
de la civilisation.) Apres les boeufs, les chevaux, puis les 
moteurs. Quatrieme motivation done : la satisfaction des 
besoins secondaires de confort. 

Qu'y a-t-il ensuite dans sa liste ? La cinquieme 
motivation : le devoir. Devoir envers le professeur : les vingt 
annees passees a Lecole. Devoir envers la famille : le 
manage. Devoir envers la patrie : les impots. Devoir envers 
le patron : Lentreprise. Devoir envers le gouvernement : le 
vote. 

Et pour assurer une soupape a la cocotte-minute en cas 
de surchauffe, la sixieme motivation : la colere. Colere qui 
genere le besoin de justice. Peu a peu, grace a la colere, 
s'etablissent les tribunaux, les juges, la police, qui 
canalisent cette colere de maniere a la rendre socialement 
non destructrice. Et si cela ne suffit toujours pas, la colere 
entraine les revolutions. 

Septieme motivation : la sexualite... 

Elle songe que son systeme de classement des 
motivations n'est pas vraiment chronologique ni croissant. 
Ces leviers sont, de nos jours, pour cheque individu, places 
differemment selon son libre arbitre. La sexualite est a 
Lorigine une motivation primaire de reproduction de 



Tespece. II faudrait presque la situer juste apres la soif, la 
faim, le sommeil. C'est d'abord un besoin. Ensuite 
seulement elle se transforme en envie. Envie de perpetuer 
sa propre espece. Envie de laisser une trace de son passage 
sur Terre. Et puis cette energie basique s'est muee en autre 
chose. Elle s'est elargie. La sexualite est devenue un moyen 
de verifier son pouvoir de seduction, de comprendre le sexe 
oppose. Envie d'etre rassuree, envie d'etre touchee, envie 
d'etre caressee, qui n'est plus seulement une envie de 
reproduction. Juste un besoin de sociabilite. Peut-etre 
I'ancien reflexe d'epouillage des grands singes qui se 
reconcilient en se cherchant des poux dans la fourrure. 

La caresse est-elle une motivation a part entiere ? Non. 
Juste un con fort lie a la sexualite... 

Tout en y reflechissant, Lucrece se masse les pieds et 
cela lui fait enormement de bien. 

La caresse. 

Lucrece Nemrod pousse un soupir. Le mot « caresse » 
lui donne une envie de sensations tactiles. Mais, autour 
d'elle, il n'y a que la toile capitonnee. 

Elle se concentre. 

La sexualite est une motivation forte. Elle pent changer 
I'histoire. Pour une femme, Helene, les Grecs et les Troyens 
se sent entretues pendant des annees. Pour seduire 
Cleopatre, Cesar a affronte le Senat remain. Combien 
d'oeuvres d'art n'ont-elles ete creees que pour 
impressionner une femme ? 

La libido guide le monde ? 

Huitieme motivation : les stupefiants, et tons les 
produits chimiques qui nous font agir malgre notre volonte. 
Une envie artificielle qui devient un besoin qui depasse les 
autres. Au debut les gens y goutent par curiosite, 
convivialite, sociabilite. Les paradis artificiels envahissent 
ensuite tout I'esprit au point d'annihiler le libre arbitre et 
de faire reculer le premier besoin : la survie. 



Neuvieme motivation : la passion personnelle. Elle est 
differente pour chacun. Tout d'un coup on focalise sur une 
activite a priori banale et cette activite devient la chose la 
plus importante du monde. Un art. Un sport. Un metier. Un 
jeu. 

Elle se souvient avec quelle hargne les filles de 
Torphelinat jouaient la nuit, au poker, a la lumiere de 
bougies, en misant leur maigre argent de poche. Le monde 
s'arretait a ce que reservaient les cartes : paire, double 
paire, brelan, quinte, full. Comme si leur vie entiere 
dependait de ces morceaux de cartons illustres. 

Cela n'a pas de sens dans Thistoire biologique de 
rhomme. Et pourtant cela prend tant d'importance... 

Meme sa collection de poupees. Elle representait la 
famille qu'elle n'avait jamais eue. Une passion 
encombrante. Des poupees pas toujours jolies, en tissu, en 
porcelaine ou en plastique, auxquelles elle avait donne des 
noms. Elle leur cousait des vetements avec plus d'affection 
qu'une mere pour ses enfants. Car elle en avait exactement 
cent quarante-quatre, de ces poupees. Elle n'en avait 
echange aucune. Et apres les poupees, prolongation 
logique, elle s'etait mise a collectionner les amants. Peut- 
etre une centaine aussi. Non, moins. Si, pour ses poupees, 
elle connaissait le chiffre exact, pour ses amants c'etait plus 
flou. Elle aurait aime que, comme les timbres, on puisse les 
echanger. « Je t'echange un des jumeaux que j'ai en double 
centre ton bodybuilde albinos aux yeux rouges. » 

C'est aussi par passion personnelle que j'enquete 
maintenant. Apres les poupees, les amants, je collectionne 
les enquetes : enquete sur les engines de I'humanite, 
enquete sur le fonctionnement du cerveau. Ma collection 
ne fait que commencer mais c'est ma passion personnelle. 

Elle se ronge les ongles dans le noir. 

Dixieme motivation... 

Le capitaine Umberto avait parle de « LUltime Secret ». 
II le decrivait comme une motivation plus forte que la 



drogue, comme la motivation la plus intense. Deep Blue IV 
aurait, dans ce cas, profite de sa super-intelligence 
informatique pour combiner des molecules et inventer une 
drogue nouvelle. Une drogue plus puissante que les 
stupefiants traditionnels. II dominerait ainsi la population 
de rhopital, les medecins, les infirmiers, les malades. 

L'Ultime Secret... 

Samuel Fincher en aurait-il use ? 

Serait-ce lie a sa mort ? 

L'hypothese de la super-drogue indecelable lui semble 
plus logique que celle du gadget branche sur le reseau. 
Cela expliquerait de surcroit que Natacha n'ait rien vu et se 
soit crue coupable. 

Mais cela Tavance a quoi de comprendre maintenant ? 

File est enfermee dans une piece capitonnee, dans ce 
qu'il faut bien appeler un asile de fous, sur une ile cernee 
par la mer. 

II faut que je conserve a tout prix ma raison, se dit-elle. 
La pire chose qui puisse m 'arriver serait de devenir folle a 
mon tour. Si je manifeste le moindre signe de folie, 
personne ne me croira plus. 

Lucrece Nemrod se ronge un ongle jusqu'au sang. 
Cette douleur lui tient Tesprit eveille. 

Que faire pour ne pas perdre la tete ? 
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Explorer. Jean-Louis Martin n'arreta pas d'explorer 
autour du theme de TUltime Secret. Le filon etait maigre 
mais il decouvrit qu'il n'y avait pas que Tinventeur de 
ruitime Secret a preserver son tresor cache. Tons ceux qui 
avaient travaille de pres ou de loin avec lui, tons ceux qui 
etaient au courant de la portee de TUltime Secret avaient 
passe une sorte d'accord leur interdisant de poursuivre les 
recherches sur ce theme trop sensible. 

EUltime Secret etait bien cache. 

Pour une fois que la science faisait preuve de retenue, 
cela meritait d'etre note. 

Jean-Louis Martin trouva cependant la breche. La these 
sur LUltime Secret etait restee dans la fonction corbeille 
d'un vieil ordinateur dorenavant inutilise mais encore 
branche sur le Net, avec sa corbeille pleine... 

Un accident avait permis de decouvrir LUltime Secret, 
un pacte en avait interdit la divulgation, et une recherche 
fortuite Laidait a en connaitre le contenu. 

Cependant il n'en savait pas assez. 

II langa done des programmes-agents de recherches 
plus precis qui furetaient dans tons les hopitaux, 
laboratoires, universites du monde. « Une chaine est solide 
par son maillon le plus faible », pensait-il. Il devait y avoir 
quelques dizaines de personnes dans le monde a avoir 
approche Linventeur de LUltime Secret. Sur ces quelques 
dizaines, il devait forcemeat y en avoir une qui, avec le 
temps, trahirait le pacte. Une assistante peut-etre. Une 
secretaire. Des gens dans Lentourage de Linventeur. Des 
compagnons de beuverie auxquels il aurait confie son 
secret dans un instant d'abandon. Une maitresse qu'il 
aurait voulu impressionner. 



Meme en matiere de science, aucun tabou ne pent etre 
impose indefiniment. 

Jean-Louis Martin, plus determine que jamais, lisait 
tout, regardait tout, inspectait tout. Athena, de son cote, 
faisait de meme cent fois plus vite. Tout ce qui passait dans 
un fichier, tout ce qui passait devant une webcam ou une 
camera de surveillance et qui pouvait avoir ne serait-ce 
qu'un vague rapport avec TUltime Secret etait lu et stocke. 

Je denicherai le maillon faible, se disait-il. 
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Lucrece hurle. 

Comment ne pas devenir folle dans le noir ? Elle se 
rappelle tons ces moments ou elle a eprouve la peur dans 
Tobscurite. A TorphelinaC quand elle s'est retrouvee dans 
les caves et que sa lampe de poche s'est eteinte. Comme 
elle avait crie ! Quand elle jouait a colin-maillard, les yeux 
bandes. Les yeux apportent tellement d'informations. La 
lumiere constitue deja une drogue. C'est la premiere 
sensation a la sortie du ventre de la mere. Ensuite 
seulement vient Lair. Et des qu'on a goute a ces deux-la on 
ne peut plus s'arreter. Sa naissance n'avait pas ete sans 
difficulty. Sa tete coincee a la sortie. Lhypnose lui avait 
permis de se le rememorer... Le pouvoir du cerveau est 
enorme. Lui seul recele toutes les solutions. Toutes les 
illusions. Tous les pouvoirs. 

Le cerveau humain est la structure la plus complexe de 
I'univers. 

Elle a lu dans LEncyclopedie du savoir relatif et absolu 
une phrase sur laquelle elle n'a plus cesse de reflechir : 
« Le reel c'est ce qui continue d'exister lorsqu'on cesse d'y 
croire. » Done on peut in venter du reel temporaire. 

Elle se souvient aussi du texte d'un ecrivain dissident 
russe, Vladimir Boukovski, qui racontait que, pour 
supporter la torture, il s'imaginait en train de construire sa 
maison « virtuelle » dans sa tete. Quand la douleur devenait 
insupportable il allait s’y refugier et, la, plus personne ne 
pouvait Latte indre. 

Le pouvoir de la pensee. Si e'etait bon pour les 
prisonniers du goulag e'est bon pour mol. 

Lucrece Nemrod ferme les yeux. 

Elle oublie ce qu'il lui arrive. 

Elle oublie oil elle est. 



Elle entreprend de construire dans son esprit sa maison 
ideale. Mieux encore : un chateau. Puisqu'il n'y a pas de 
limite a Timaginaire, autant en profiter. Elle commence par 
dessiner le plan de son palais dans sa tete, puis en creuse 
les fondations. Ensuite elle batit les murs avec des pierres 
de taille. Puis elle installe les fenetres, les portes, le toit. 
Elle amenage les jardins exterieurs et les jardins interieurs. 
Elle place une petite piscine au centre de la cour centrale. 

Main tenant, la decoration proprement dite. Des 
verrieres donnant sur la cour, ainsi tout devient translucide 
a rinterieur et opaque a Texterieur. 

Beaucoup de plantes vertes. Des meubles japonais en 
bois precieux qu'il faudra au prealable laquer a la cire de 
miel teinte en noir. 

Elle aligne ensuite les parquets, repartit les tapis 
d'Orient dans les chambres d'amis, choisit des tentures. 

Son cerveau est enfin en pleine activite. 
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Son ordinateur travaillait sans relache. 

Jean-Louis Martin, presse de trouver, finit par creer lui- 
meme ses agents informatiques capables de traquer 
rinformation sur le Net. Athena Tassistait, deesse minerale 
bienveillante et omnipresente. 

II se mit done a recuperer de petits programmes qu'il 
modifia lui-meme pour satisfaire ses besoins. En hommage 
a Ulysse, il baptisa ces nouveaux agents informatiques : ses 
« marins ». Et tous ses « marins » etaient a la recherche 
non pas d'lthaque, mais de TUltime Secret. 

Les programmes qui activaient le coeur de ses 
« marins » etaient issus des dernieres decouvertes en 
intelligence artificielle, ils etaient done capables de se 
reproduire et de s'ameliorer pour atteindre un objectif 
donne. La premiere generation de « marins » se disperse 
nhmporte comment sur le reseau informatique a la 
recherche dhndices. Ensuite, sans aucune intervention 
humaine, ces centaines de « marins » firent le point, et 
designerent parmi eux les cinq a avoir obtenu les meilleurs 
resultats. Les autres disparurent et les gagnants furent 
autorises a se reproduire. Ils fabriquerent alors des 
centaines de programmes similaires a eux-memes mais 
encore plus specialises dans les domaines qui leur avaient 
valu leur election. 

Jean-Louis Martin avait eu Lidee de fabriquer ses 
« marins » en shnspirant du darwinisme : selection des 
meilleurs, encouragement des plus forts, aide aux plus 
doues et abandon de tous les incompetents. 

Ce n'etait certes pas un mecanisme moral mais, dans le 
domaine informatique, les programmes ne possedaient pas 
encore de conscience politique, songea-t-il. 



La deuxieme generation de marins se selectionna elle- 
meme de fagon a permettre aux cinq meilleurs de donner 
naissance a des programmes beaucoup plus specialises 
dans leur recherche. Les marins de troisieme generation 
profitaient ainsi de toute Inexperience et de toutes les 
connaissances des generations precedentes. 

II fallut quinze generations de marins pour parvenir a 
produire une bande de surdoues, qui finirent par toucher 
au but. 

Celui-ci se trouvait en Russia, a Saint-Petersbourg, au 
centre du cerveau dirige par le docteur Tchernienko. La, 
grace a plusieurs indices infimes mais qui se recoupaient, 
les agents informatiques deduisirent que LUltime Secret 
avait ete utilise pour des experiences sur Lhomme. 
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Les neurones de Lucrece font du mieux qu'ils peuvent 
avec le stock de sucres qu'ils trouvent dans les graisses de 
la jeune fille. 

Pour reflechir et pour gerer sa peur, ils ont besoin de 
sucres lents, malheureusement, mode des magazines 
feminins oblige, Lucrece consomme essentiellement des 
fibres et des legumes, pratiquement pas de pates, encore 
moins de beurre, de creme, de sucre, toutes ces choses qui 
ravissent les neurones et leur permettent de bien 
fonctionner. 

Elle ne salt combien d'heures se sent ecoulees. Elle a 
faim. Sa langue clappe dans le vide. 

Comment ga fait quand on est fou... 

Ne pas penser a ma situation, penser a mon chateau. 

Son imaginaire choisit les lustres pour le petit salon, le 
grand salon, la salle a manger. Pour les chambres, des 
appliques ; pour les bureaux, des halogenes. Une grande 
bibliotheque. Un sauna. Une salle de television avec ecran 
geant. Une salle de billard. Une salle de sport avec tout le 
materiel pour se muscler. Mais arrive un moment oil elle ne 
pent plus ajouter de meubles, sinon Lensemble serait trop 
charge, oil elle ne pent plus ajouter de pieces, sinon elle se 
sentirait perdue dans un trop grand chateau. 

II manque pourtant quelque chose. 

Un homme. Un homme, c'est le complement ideal d'un 
chateau. 

Un homme, ga rechauffe le lit, ga peut accessoirement 
offrir des fleurs, faire la vaisselle, vous tenir blottie en 
regardant la television. 
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Jean-Louis Martin contacta le docteur Tchernienko a 
Saint-Petersbourg via son adresse e-mail et lui signala qu'il 
souhaitait en savoir plus sur ses experiences sur le cerveau. 

II ne regut pas de reponse. 

II lui expedia ensuite un fax. Athena guida son ecriture. 
Sans plus de resultat. 

Comme le malade du LIS ne pouvait pas parler et que, 
de toute fagon, il savait qu'il n'aurait aucun credit face a 
une scientifique, il finit par raconter toute Lhistoire a 
Samuel Fincher. 

Lui contacta facilement son homologue russe, lui parla. 
En depit d'un premier contact polL elle refusa la encore 
toute communication sur ses recherches. 

Athena attira Lattention sur le point faible de la vie de 
cette femme, ce docteur Tchernienko. Certes, ce n'etait pas 
tres gentil comme methode, mais Athena avait aussi inscrit 
dans son programme la phrase de Machiavel : « La fin 
justifie les moyens. » 

Grace a ce moyen de persuasion, le savant frangais 
parvint a convaincre la Russe de cooperer en lui promettant 
de n'utiliser LUltime Secret que pour des experiences 
limitees et totalement controlees. 

Le docteur Tchernienko accepta de leur donner 
Lemplacement de LUltime Secret, chez les souris. Un 
emplacement en trois dimensions, reperable au dixieme de 
millimetre pres. Elle leur envoya par e-mail le plan d'un 
cerveau de souris et une fleche indiquant Lendroit exact 
avec leurs coordonnees en hauteur, en largeur, en 
profondeur. 

« Et voila la carte du tresor », pensecrivit Jean-Louis 
Martin. 



Ils contemplerent le plan comme s'il s'agissait d'une 
formule magique. 

— C'est dans le corps calleux ! Le corps calleux est le 
cerveau le plus ancien. C'est le premier organisme du 
systeme nerveux, et il enregistre toutes les experiences de 
la naissance a deux ans. Apres, des couches de cerveau 
s'ajoutent et se plaquent dessus. Chaque couche apporte un 
niveau de complexite, mais le plus important est cache au 
plus profond de nous... Tu avals raison, Jean-Louis. 

Samuel Fincher avait effectue durant sa periode 
d'etudes de petites operations chirurgicales. II selectionna 
done une souris, une capucine a tete noire et corps blanc, 
une espece tres debrouillarde utilisee normalement pour 
les numeros de cirque. II fixa avec des lanieres de 
caoutchouc la souris sur un support de liege, les pattes en 
croix. 

Le neuropsychiatre lui rasa le haut du crane puis prit 
quelques mesures avec une regie millimetree et les inscrivit 
au feutre sur sa peau. II anesthesia la souris afin que 
Loperation ne la traumatise pas et ne change pas les 
donnees. II installa ensuite une camera video pour que le 
malade du LIS suive a distance le deroulement de 
Lexperience. 

II prit une scie circulaire osseuse et decoupa finement le 
haut de la calotte cranienne de Lanimal, comme s'il 
s'agissait du sommet d'un oeuf coque. Le cerveau palpitant 
apparut sous Leclairage des lampes. Lobotomie. 

— Tu m'entends, Jean-Louis ? 

« Oui, je t'entends, Samuel », s'inscrivit sur Lecran fixe 
au-dessus de la camera. 

— Tu vois ? 

« Oui. Je dois t'avouer que je ne suis pas habitue a voir 
ga et je trouve cela un peu repugnant. Mais je pense que je 
suis de toute fagon incapable de vomir. » 

Samuel Fincher s'etait accoutume a parler a cette 
camera avec ecran comme s'il s'agissait de son ami en chair 



et en os. 

— Maintenant tu fais partie de notre confrerie, cher 
collogue. 

L'objectif zooma sur la souris. 

« Tu es sur que tu ne vas pas la tuer ? » s'inscrivit sur 
recran. 

Le docteur Fincher verifia les donnees medicales. 

— Le pouls est bon et toutes les fonctions vitales 
semblent correctes. 

« J'ai le trac. » 

La souris capucine avait une allure un peu etrange, 
avec son cerveau a Lair. 

— C'est toi qui as eu Lidee, Jean-Louis. 

« De toute fagon, Lenjeu est suffisamment important 
pour que nous tentions le coup... » 

Samuel Fincher approcha alors ses instruments du 
cerveau a vif. 

Jean-Louis Martin suivait avec avidite le deroulement de 
Levenement. 

Cela lui rappelait une autre experience neurologique 
qu'il avait observee sur le Net, effectuee sur des souris par 
Lequipe du professeur Weissman de LUniversite de 
Stanford. Ils avaient greffe dans lours cerveaux des 
neurones provenant de cellules souches d'embryons 
humains. Les neurones humains, plus dynamiques du fait de 
lour jeunesse, avaient envahi les zones occupees par les 
neurones de souris, si bien que ces souris avaient 
proprement ete dotees d'une cervelle humaine que les 
savants comptaient ponctionner pour aider les malades 
atteints de la maladie d'Alzheimer ou de Parkinson. 

Le malade du LIS essaya d'imaginer une souris avec un 
cerveau humain. Cortes elle avait ete nantie d'une reserve 
de cellules nerveuses fraiches, mais c'etait quand memo un 
etre avec le potentiel d'une pensee humaine. 

II out soudain un vertigo, la science-fiction etait 
depassee par la realite. A Laube du troisieme millenaire. 



tout devenait vraiment possible ; donner un cerveau 
humain a des souris ou toucher a ruitime Secret. 

Le monde est en train de changer, une simple idee 
surgissant d'un imaginaire pent se reveler plus terrible 
qu'une bombe atomique. II n'y a plus de morale, il n'y a que 
des experiences. Et qui osera evoquer le statut des souris 
au « cerveau humanise » ? 

II observe la souris en croix et cela lui rappelle Touvre 
de Salvador Dali: Le Christ observe par son pere. 

Nous sommes tout-puissants. II va nous falloir 
davantage de conscience pour mesurer la portee de nos 
actes. Sommes-nous prets ? 

Samuel Fincher est lui tellement concentre sur ses 
gestes qu'il ne se pose aucune question. II a comme seul 
souci de reussir Toperation et que la souris se reveille 
indemne. 
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Apres avoir bati son lieu de vie ideal, Lucrece dresse 
rinventaire de ses ex pour choisir le compagnon ideal. Mais 
ils avaient tous de bonnes raisons d'etre devenus des ex. 
Elle change de registre et passe en revue ses acteurs 
preferes. 

Non, ils seront narcissiques et exigeront que je les 
admire. 

Elle decide de changer ses criteres de selection. 

II faudrait qu'il me fasse rire. Oui, un homme d'esprit. 
C'est Men. 

Alors elle imagina rhomme sonnant a la porte d'entree 
de son chateau avec un bouquet de fleurs et une bouteille 
de Champagne. Elle lui faisait visiter son antre et 
commentait les lieux, avec des precisions sur des oeuvres 
d'art celebres qu'elle faisait surgir a volonte sur les murs de 
rocaille. Son bien-aime allumait ensuite sans difficulty un 
feu dans la cheminee, declenchait une musique douce, et 
versait son Champagne dans des coupes de cristal de 
Boheme. 
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La souris se reveilla deux heures plus tard. 

— Je crois que nous avons reussi. 

Loperation achevee, le neuropsychiatre replaga a la 
maniere d'un couvercle la calotte cranienne, Lagglomerant 
avec une nouvelle glu chirurgicale qui permettait de 

recoller les os. 

Une prise electrique sortait a present du sommet du 

crane du rongeur, lui donnant Lallure d'un musician 

cyberpunk. 

Tons ses sens semblaient parfaitement fonctionner. Elle 
etait capable de courir, ses yeux suivaient les objets qui 
passaient devant elle. Elle savait se defendre centre 
Lattaque d'un stylo avec ses pattes. Comma, a bien y 
regarder, des polls blancs sur sa tete noire formaient une 
barbe evocatrice, Samuel Fincher at Jean-Louis Martin 
deciderent de la baptiser « Freud ». 

II ne restait plus qu'a tester le levier. Le 

neuropsychiatre brancha un hi electrique sur la prise at il 
envoya une faible decharge. Apres un instant 
d'immobilisation surprise, Freud parut nerveuse. Elle agita 
sa patte droite febrilement. 

« Elle souffre ? » 

— Je ne sais pas. Elle a Lair plutot etonnee par cette 
sensation. 

« Comment savoir si elle aime ou si elle n'aime pas ? » 

Le plus simple etait encore de lui confier le levier. 
Samuel Fincher an dispose un face aux pattes du rongeur 
at relia les fils a la pile electrique. Freud vint le renifler 
avec mefiance, mais n'y toucha pas. Alors Lhumain, avec 
deux doigts, active le levier pour lui an montrer Leffet. 

La souris se figea, comma electrocutee. Elle avait 
compris. 



« Qa lui a fait mal ? » 

Des que les deux doigts humains lui laisserent le champ 
libre, elle empoigna a pleines pattes le levier et le 
descendit. Elle obtint ainsi une decharge. Elle releva 
rappareil et s'en administra aussitot une seconde. Puis une 
troisieme. 

— On dirait qu'elle aime, commenta le neuropsychiatre. 

La souris n'arretait plus de descendre et de relever le 
levier avec frenesie. On aurait dit qu'elle pompait beau d'un 
puits pour en faire remonter un elixir qu'elle seule 
percevait. 
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Petite musique douce. II lui masse les epaules. II la 
caresse. Puis elle Tinvite a poursuivre leurs ebats dans sa 
chambre. 
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Samuel Fincher introduisit Freud dans une cage a deux 
sorties. D'un cote, le levier qui stimule TUltime Secret. De 
Fautre, une femelle en chaleur. 
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Ils sont sur le lit. 

Lucrece sent ses doigts timides effleurer son epiderme. 
Penser sentir ou sentir vraiment stimule exactement les 
memes zones dans son cerveau. Ensuite son invite la 
deshabille tres lentement, devoilant ses dessous en dentelle 
bleu marine. 
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Elle montra ses fesses rendues ecarlates par le desir. 
Ses glandes sudoripares lacherent un cocktail de 
pheromones sexuelles aux relents opiaces. Freud renifla en 
direction de la femelle, il la regarda. Celle-ci se dandinait et 
couinait, conviant ce jeune male a des ebats prometteurs. 
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Tres lentement, il saupoudre son corps de petits baisers 
en lui murmurant des « je t'aime » dans le pavilion de 
roreille. 
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Freud regardait la femelle souris qui adoptait 
maintenant des positions suggestives. II agita ses oreilles 
rondes et son museau proeminent capable de deceler les 
pheromones. Les moustaches fremirent. 

Je ne sais pas ce que c'est mais c'est interessant, se dit 
Freud. 

II repera au fond de Lautre passage le levier. 

Quant a ga, ga a I'air encore plus interessant. 
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Alors qu'elle est nue, son invite souleve la couette et ils 
s'y blottissent tons deux comme sous une hutte. Ses 
caresses se concentrent sur ses zones erogenes, ni trop vite 
ni trop lentement. Elle Tembrasse goulument, le deshabille 
rapidement et se serre fort contre son corps. Elle sent sa 
chair palp iter contre la sienne. 
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Freud n'hesita pas une fraction de seconde et fonga 
vers le levier. La femelle, furieuse, lui langa des invectives 
en langage souris. Mais Freud n'en eut cure. Pour lui, rien 
n'egalait Linteret qu'il portait au levier. 
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Elle observe son invite et le juge un pen niais. Elle 
reflechit. 

Mmmhh... Non, ce genre de gentil toutou, ga me 
lassera vite. 

Aussitot il disparait. 

Alors qu'est-ce qu'il me faut ? Un realisateur de 
cinema. Quelqu'un qui invente des mises en scene pour me 
surprendre. J'aurais I'impression d'etre dans un film ou 
dans un roman dont je serais I'heroine. 

Elle fait apparaitre un metteur en scene qui aussitot 
instaure un decor, des lumieres, des costumes. Les 
dialogues deviennent plus subtils, les gestes sent 
choregraphies. A nouveau des amants nus sur son lit. 
Quelques bougies, de Tencens, la musique souligne chaque 
evenement. Avec les miroirs que le metteur en scene 
dispose instantanement, Lucrece profite de plusieurs 
angles de vue sur elle-meme et son partenaire. 

Bof II Unira par me lasser aussi. 

Soudain elle constate que les hommes ne sent 
decidement pas a sa hauteur. 

Ils sent tons tellementprevisibles. 

Du coup elle n'introduit plus aucun homme dans son 
chateau reve. Elle s'installe dans la salle de musculation et 
pratique du sport dans sa tete. Mais le sport, memo 
imaginaire, donne soif et faim. Elle a envie de manger. Elle 
imagine un enorme refrigerateur qu'elle ouvre et qui est 
rempli de victuailles. C'est rassurant. Elle invite alors des 
copines pour un festin. Elle prepare des « trues qui font 
grossir ». Du gratin dauphinois, des lasagnes, des quiches 
lorraines, des tomates farcies (sans la peau qu'elle digere 
mal), des brochettes de poulet a la sauce sate, un souffle au 
saumon. Et le plus pervers de tous les plats : du cassoulet 



toulousain avec son confit d'oie et ses haricots gras (ga, 
memo en songe, elle ne se Tautorisait pas jusque-la !). 
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Samuel Fincher et Jean-Louis Martin repeterent 
Fexperience, cette fois-ci non plus avec une femelle en 
chaleur mais avec de la nourriture. Ils priverent Freud de 
manger pendant deux jours. Puis Samuel Fincher le remit 
dans la cage aux deux sorties. D'un cote un tas de mets 
allechants : fromage, pomme, gateau aux amandes. De 
Fautre, le levier. 



76 . 


Elle est assise avec ses meilleures amies en train de 
manger et de parler de leur sujet favori: les hommes. Elies 
sirotent du cafe en se gavant de gros gateaux a la creme. 
Soudain un manque se fait sentir. Une cigarette. Elle 
demande a ses amies si elles en ont une et les autres 
repondent « oui bien sur ». Elles lui donnent du feu, elle 
fume. Et pourtant son corps demeure inassouvi en nicotine. 
Lucrece reclame alors de nouvelles cigarettes qu'elle aspire 
toutes en meme temps. Elle ajoute sur ses bras des patchs a 
la nicotine. Elle s'en met partout. Mais il lui manque 
toujours de la nicotine dans le sang. Ses amies lui donnent 
des chewing-gums a la nicotine. Elle est toujours en 
manque. 

Quelque chose d'etonnant se passe : les murs se 
lezardent. Ses amies se lezardent. La nourriture pourrit a 
toute Vitesse. Ses amies, effrayees, voient des morceaux de 
leurs corps tomber comme si elles etaient atteintes de la 
lepre. Tout pourrit autour d'elle et se desagrege. 

Elle seule reste intacte dans un monde lisse a Linfini, 
une sorte de boule de billard gigantesque. Seule sur une 
planete lisse, sans la moindre etoile ou la moindre lune dans 
le ciel. Une immense sensation d'angoisse Lenvahit. Elle se 
reveille, ouvre les yeux dans le noir. Vite, il faut reconstruire 
le chateau imaginaire. Elle s'y emploie, remonte un a un 
chaque mur, pose le toit. Elle rappelle ses amies. Elles 
arrivent gentiment avec un chariot rempli de milliers de 
paquets de cigarettes. Elle les fume dix par dix. Et se sent 
encore en manque. Le toit du chateau s'effrite. Les murs 
s'effondrent comme un chateau de sable. Ses amies se 
transforment en petits crabes serrant dans leurs pinces une 
cigarette fumante. Elle les saisit, et les crabes s'enfoncent 
dans le sable. Elle se retrouve de nouveau seule pres d'un 



tas de sable avec son immense besoin de nicotine dans le 
sang. Elle se reveille a nouveau. 

Si je n'arrive pas a me construire un imaginaire 
interieur suffisamment solide, men psychisme va 
s'effondrer. Je vais devenir folle. 

Elle salt qu'apres le reve viendront les hallucinations, 
apres les hallucinations viendra Tangoisse, apres Tangoisse 
les problemes psychomoteurs. II ne faut pas se laisser alien 
Penser. Organiser sa pensee. Batir une pensee solide qui 
resiste au temps. 

Elle tombe a terre et ne bouge plus. 

Un rai de lumiere. II provient de Toeil de boeuf. On 
regarde si elle dort. 

Ne pas bouger. 

La porte s'ouvre et un infirmier depose un plateau- 
repas. Elle ne salt pas quelle heure il est, mais elle 
reconnait Lodeur d'un petit dejeuner. Une nuit entiere s'est 
done ecoulee. Elle entrouvre Loeil gauche. 

Son cortex occipital voit Lhomme. Son cortex temporal 
associatif lui dit : « C'est Loccasion ou jamais. » Son cortex 
prefrontal complete : « II faut le mettre hors service sans 
que cela fasse de bruit, sans quhl referme la porte, sans 
qu'il donne Lalerte. » Son cortex moteur envoie alors tres 
vite un signal aux muscles concernes par Laffaire. Leur 
puissance est dosee au plus fin. Avant que Lhomme ait pu 
refermer la porte, elle est debout et lui decoche un coup de 
pied a la pointe du menton dans un mouvement qui a la fois 
dechire sa robe pourpre et etend Linfirmier raide au sol. 

Elle enfile ses chaussures, saisit une tartine beurree, la 
devore en courant et file dans les couloirs. La mie de la 
tartine est machee, mouillee de salive, elle se transforme en 
une boule qui descend dans son oesophage, arrive dans 
Lestomac. Les sues gastriques la dissolvent. La boule de 
nourriture descend dans Lintestin oil les enzymes tirent les 
sucres de la farine cuite qui traversent la paroi intestinale 
et se repandent dans ses veines. Ces sucres sont achemines 



vers la zone la plus haute de Lucrece, sa tete. Son cerveau 
n'a jamais ete aussi content de reflechir et d'entreprendre 
des actions dans le reel. Un cerveau nourri dans un corps 
qui agit. Elle sent tons ses lobes qui se reveillent. Le 
premier cerveau, le cerveau reptilien qui controle ses 
pulsions Vitales de survie, goute le moindre souffle d'air, le 
moindre contact de ses pieds sur le sol, la moindre vision 
d'un couloir. 

Son cerveau limbique, celui qui n'apparait que chez les 
mammiferes et qui gere la memoire et Lapprentissage, 
cherche a se souvenir de chaque endroit qu'elle traverse, a 
analyser les lieux, se cacher au moindre bruit. 

Enfin son cerveau cortical lui permet de forger une 
strategie pour sortir de cet enfer. 

Tout est strategie. 

Analyse, synthese, logique, ruse. Elle est prete a agir 
pour se tirer de la. 

La deuxieme boule de mie de la tartine qui descend 
dans Loesophage sert a nourrir les muscles de ses jambes, 
tres sollicites eux aussi. 

Elle rase les murs pour eviter les cameras de 
surveillance. 
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Freud etait un peu perturbe. 

Fincher et Martin deciderent de mettre un parcours au 
point pour observer jusqu'a quel point Freud etait capable 
de se surpasser afin d'atteindre le levier qui delivrait une 
decharge dans la zone dite de ruitime Secret. 

Le neuropsychiatre avait dispose une camera dans son 
laboratoire pour que Jean-Louis Martin suive tout. En 
retour, Jean-Louis Martin lui adressait ses remarques et 
celles-ci apparaissaient sur un ecran au-dessus de la 
paillasse. La souris, d'abord surprise, apergut au loin dans 
le labyrinthe transparent le levier et commenga a galoper 
dans cette direction. 



78 . 


Elle penetre dans le bureau du fond. Par la fenetre, elle 
constate qu'il fait encore nuit. Le soleil ne s'est pas encore 
leve. II faut vite en profiter. La pendule indique 6 heures. 
Tout le monde dort. Elle a un peu de temps devant elle. Elle 
tente d'utiliser le telephone mais celui-ci n'a qu'une ligne 
interne. II ne faut pas rever : les malades ne sent pas 
censes communiquer avec Lexterieur. 

Mon portable dans le tiroir. 

— Elle s'empare d'un fil de fer et commence a trafiquer 
la serrure. 
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La premiere epreuve etait une porte dent les deux 
battants etaient retenus par un noeud qu'il fallait defaire. 
Motivee par la vision du levier, la souris utilisa ses pattes et 
ses dents pour dechirer methodiquement les fils. 
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Le pene cede. Le tiroir s'ouvre et elle recupere 
rapidement son telephone portable. Elle tente d'appeler 
Isidore mais Tappareil est inutilisable car sa batterie est a 
plat. 

Elle remarque un placard avec des bacs a fiches. Celles- 
ci portent le nom de tons les malades qui ont ete soignes 
ici : du boulanger au maire de la ville, du prepose aux 
postes aux milliardaires dont le yacht a mouille dans le port 
de Cannes. Tant ont trebuche un jour ou Tautre et sent 
venus a Sainte-Marguerite. En haut de cheque fiche, une 
photo, a cote de cheque photo un questionnaire rempli a la 
main. Les questions portent sur les peurs, sur les espoirs, 
sur les deceptions, sur les traumatismes de chacun. 

Une colonne stipule : « Racontez le moment le plus 
penible que vous ayez vecu avant Lage de dix ans. » 

Ils disposent ainsi du fameux levier originel dont parle 
Isidore, ce traumatisme d'enfance qui sert de moteur mais 
peut aussi agir comme frein. 

Elle continue d'eplucher les cartons, fascinee. Ce qu'elle 
voit, c'est un troupeau d'humains anxieux qui n'arrivent pas 
a s'assumer et qui ont d'autant plus de chances de craquer 
qu'ils se posent des questions. 

L'intelligence est parfois notre faiblesse. C'est un peu, 
se dit-elle, comme si on avait dope les moteurs des voitures 
et que, du coup, les pilotes n'arrivaient plus a maitriser 
leur trajectoire. Plus le moteur est rapide, plus ils ont peur 
et plus ils ont d'accidents. Nous sommes peut-etre trop 
intelligents. Peut-etre qu'il faudrait s'arreter d'evoluer, et 
faire le point. 

Cette idee lui apparait soudain comme la plus 
iconoclaste : renoncer a la progression exponentielle du 
pouvoir humain pour mieux la comprendre. 



Nous sommes en passe de transmettre notre 
« intelligence » aux machines comme une patate chaude 
qui nous brule les doigts. On s'en debarrasse parce qu'on 
ne sait pas le gerer Einstein disait qu'on n'utilise que dix 
pour cent de notre cerveau, c'est peut-etre deja trop. 

II y a tenement de fiches. Benzodiazepines, 
antidepresseurs et somniferes sont les paravents du 
desastre. 

Elle repere Theure : six heures huit. II faut faire vite. 
Son infirmier lui a apporte de quoi se nourrir a six heures 
parce qu'il voulait etre sur qu'elle serait en train de dormir 
(il ne pouvait pas savoir que le besoin de cigarette, revive 
par sa recente rechute, allait la reveiller si tot), mais 
d'autres infirmiers sont peut-etre aussi a Toeuvre des 
Taurore. A sept heures, la cour sera remplie de monde. II 
faut profiter de ce reste de quietude du petit matin. Elle 
lacere le bas de sa robe pourpre pour liberer ses jambes. 
Elle entend un bruit, sans doute des infirmiers qui 
approchent. Elle passe par la fenetre. 
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La souris se posa sur ses pattes arriere pour atteindre 
la nouvelle epreuve : une issue placee en hauteur. Elle 
trouva Lenergie de sauter pour y acceder plus vite. 
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La voila dans la cour. Un homme passe. Malade ou aide- 
soignant ? Impossible de les distinguer. Elle se tapit dans le 
premier batiment a sa portee. 

Ici, les murs sont ornes de tableaux naifs du Douanier 
Rousseau. Ils representent des personnages se tenant par 
la main dans des prairies bucoliques couvertes de fleurs 
aux couleurs tranches. 

Un malade La entendue entrer. II se leve. 

— Tiens, la journaliste ! Bonjour, vous allez bien ? 

— « Docteur » Robert ! Qa va, mercL et vous ? 

Avant qu'elle ait pu anticiper quoi que ce soit, il lui 
saute dessus. Plusieurs malades viennent Laider. 
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Freud deboucha dans un nouveau sas encombre 
d'autres souris males. File comprit vite qu'il allait lui falloir 
jouer des pattes et des incisives pour passer. File bouscula 
ses congeneres avec d'autant plus de rage qu'elle voyait le 
levier approcher. 
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Submergee par la masse de ses assaillants, elle ne peut 
plus bouger. Ils la tiennent par les bras et par les jambes. 

— Robert, laisse-moi partir et je te filerai des cigarettes, 
dame Lucrece Nemrod. 

Robert evalue la proposition. 

— Des cartouches entieres. Des sans filtres ! insiste la 
jeune journaliste scientifique. 

— Je sais que ce n'est pas bon pour la sante, declame le 
patient. Je me suis fait engueuler, la derniere fois, a cause 
de toi. Si tu ne m'avais pas propose des cigarettes, je 
n'aurais pas ete engueule. Je deteste me faire engueuler. 

— Excuse-moi, Robert. 

II tape sur le mur avec vehemence. 

— Tes excuses ne valent rien ! Tu veux encore me tenter 
avec des cigarettes ! Diablesse ! 

II roule des yeux en respirant fort. 

— Je croyais que cela te ferait plaisir. 

— Bien sur que cela me fait plaisir. Evidemment que 
cela me ferait enormement plaisir. Les cigarettes, elles 
m'obsedent, j'en reve la nuit, j'en mime des bouffees le 
jour... Mais... 

II se calme, se recueille. 

— Mais c'est rien par rapport a mon envie d'acceder a 
LUltime Secret ! 

II a prononce ce mot comme s'il s'agissait d'une grace. 
Les autres se calment aussi, comme si cette evocation etait 
deja en soi un apaisement. 

— LUltime Secret ? 

— C'est ce que nous offre Personne. 

— Qui est Personne ? 

Tout le monde grogne. 



— Elle ne sait pas qui est Personae ! repetent certains 
malades. 

— Tot par contre, on sait tons qui tu es. Tu es une sale 
espionne ! Tu es venue ici pour dire du mal de Thopital dans 
les journaux et pour qu'il soit ferme. Vous etes tous pareils, 
vous les journalistes ! Des que quelque chose est beau et 
pur, vous crachez dessus. 

Lucrece commence a etre inquiete. 

— Non. Je suis avec vous. 

— « Personae » nous a signale ton intrusion. II m'a 
personnellement reproche de t'avoir laisse entrer. Alors on 
va te faire quelque chose qui t'otera toute envie de nous 
embeter. Vous etes d'accord ? 

Tous les fous se mettent a approuver. Certains poussent 
des grognements bizarres. D'autres sent defigures de tics. 

Robert attrape delicatement le menton pointu de la 
jeune femme comme pour Tausculter. Elle le fixe de ses 
grands yeux vert emeraude. Normalement, quand elle fixe 
les hommes ainsi, en shnstallant dans sa beaute, ils perdent 
leurs moyens. 

— Lucien va s'occuper de toi! 

Lucrece a un mauvais pressentiment. 

— Lucien ! Lucien ! Lucien ! repetent les autres. 

— Au secours ! 

— Tu peux crier, dit Robert. Ici, personae ne viendra 
t'aider, au mieux, tu attireras d'autres gens qui voudront 
s'amuser avec toi. 

— Lucien ! Lucien ! Lucien ! scandent les malades. 

Le denomme Lucien est un grand gaillard avec une 
petite tete aux cheveux effiloches et un sourire qui lui 
deforme le visage. II arrive en cachant quelque chose dans 
son dos. II saisit une cheville de la journaliste de la main 
gauche. Elle se debat mais les autres fous assurent la prise. 

Elle le contemple de ses grands yeux verts effrayes. 
Qu'a-t-il dans le dos ? Un couteau ? Des pinces ? Ce doit 



etre un sadique ! Lucien exhibe alors Tobjet: une plume de 
pintade. 

Ouf, ce n'etait que ga... 

Elle est rassuree, mais Tautre fait une grimace etrange. 

— Aimez-vous les chatouilles, mademoiselle ? Ma petite 
obsession a moi ce sont les chatouilles. 

II approche la plume de la plante des pieds de Lucrece. 
Doucement il effleure cette partie delicate de sa personne 
avec la pointe de la plume de pintade. La fine surface de la 
peau des pieds de la jeune femme est recouverte de deux 
mille capteurs thermiques, cinq mille capteurs tactiles, et 
trente filets nerveux sensibles a la douleur. Le contact 
appuye, balayanfi tournanfi persistant, declenche les 
corpuscules de Pacini loges dans les tissus sous-cutanes. Le 
stimulus remonte la jambe, accelere par Lautoroute du nerf 
sciatique, rejoint la colonne vertebrale, la moelle epiniere, 
arrive dans le cerveau reptilian, celui qui ne pent pas 
raisonner. A Linterieur, les neurones sur-stimules 
commencent par lacher de Lendorphine. 

Lucrece ressent une irrepressible envie de rire. Des 
zones de son cerveau court-circuitent. Elle ne pent plus se 
raisonner et elle delate de rire tout en parvenant a articuler 
un : 

— Non, pas ga ! Vous n'avez pas le droit. 

Mais Lucien s'applique a perfectionner sa chatouille. 
Elle ne pent pas prevoir son prochain geste. La fine peau de 
sa plante des pieds est parcourue de zigzags. Elle rit, elle 
rit. 

Son sang est plain d'endorphines mais, au bout de cette 
endorphine, le phenomena s'inverse. 

Apres le plaisir, la douleur. Lendorphine laisse la place a 
la substance P et a la bradykinine, hormone transmettant la 
souffrance. Simultanement, pour contenir cette hormone, 
son cerveau produit de la neurotensine. 

Elle n'a pas conscience de cette alchimie interieure, 
mais ses soubresauts se font plus violents alors que sa 



bouche s'ouvre de maniere syncopee pour chercher de Tair 
et qu'elle pleure tout en grimagant entre deux eclats de 
rire. 

C'est intenable. Elle en vient a souhaiter une douleur 
simple et tranche au lieu de cette confusion dans ses 
sensations. 

Et si Fincher etait mort comme ga ? Sous les 
chatouilles ? Quelle mort horrible ! 

Elle se debat entre les mains des fous qui la serrent de 
plus en plus fort. 

Que cela s'arrete, c'est trop ! 

Autour d'elle les malades rient aussi, mais de maniere 
plus etrange. Voir le corps de cette mignonne jeune femme 
exterieure a Thopital sous Temprise du plus pervers d'entre 
eux leur donne un sentiment de revanche sur le monde des 
« normaux » qui les a rejetes. 

— Nous allons lui faire disjoncter la tete, dame un petit 
au regard cauteleux. 

Robert apparait comme le plus calme. Elle le pergoit 
avec son cortex, mais son cerveau reptilian a maintenant 
completement explose et transmis Tincendie de 
neuromediateurs au cerveau limbique. Sa gorge est en feu, 
ses yeux pleurent a ruisseau. 

II faut que je reprenne le contrdle de mon cerveau. Je 
ne vais pas echouerpour des chatouilles ! 

Pourtant meme sa pensee travaille plus difficilement. 
Quelque part dans son cortex, une partie de son cerveau a 
envie de s'abandonner a cette sensation de rire permanent. 
Apres tout, mourir de rire est une belle mort. 

Elle se cabre et se demene. 

Une autre partie de son cortex decide qu'il faut 
amenager a toute vitesse un camp de repli pour sa pensee. 
Un endroit qui echappera a Temp rise de la chatouille. 

Trouver une solution pour se tirer de la, shnscrit en 
capitales sur le tableau de ce QG d'urgence. 

Penser a quelque chose de triste. 



Christians Thenardier 

Le visage hautain et suffisant apparait dans son aire 
visuelle occipitale. 

Enfin elle s'arrete de rire. 

Lucien, inquiet de la perte de son pouvoir, saisit Tautre 
pied. 

Lucrece ne bouge plus. 

Les malades, etonnes de voir quelqu'un maitre de son 
esprit, ont un mouvement de recul. Pour eux, garder sa 
raison en un tel moment est tres impressionnant. Cela suffit 
pour qu'elle se degage en bousculant les hesitants et les 
surpris. 

Mais Robert declenche la sonnerie d'alerte. 
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Freud etait arrivee a faire peur a toutes les souris 
males. Motivee par le levier, elle avait deja blesse 
serieusement plusieurs congeneres et sa sauvagerie avait 
suffi a impressionner les autres, au point qu'elles se 
tenaient a distance. Alors, delicatement, Freud empoigna le 
systeme de serrurerie de cette nouvelle piece et en 
degagea le loquet. Elle referma derriere elle pour ne plus 
etre derangee par ces concurrentes ignorantes du pouvoir 
du levier. 

LE LEVIER... 

Freud arriva dans une zone oil elle fut obligee de 
s'aplatir pour avancer. 

Fincher s'emerveillait de la debrouillardise de son 
cobaye. 

— Elle devient geniale, dit-il. 

« Elle est motivee, ajouta Martin. Les epreuves 
Lobligent a developper des talents nouveaux. » 

— Tu as raison. Pour passer plus vite, elle se montre 
plus attentive, elle reflechit plus rapidement. Elle a les 
dendrites toujours excitees et, du coup, ses reseaux de 
neurones deviennent de plus en plus complexes pour 
satisfaire a cette suractivite cerebrale. 

« LUltime Secret rend plus intelligent. » 
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Lucrece galope. Elle arrive dans un dortoir qui se 
termine en impasse. 

Fichue. 

Mais deux bras la soulevent et Tattirent vers une trappe 
en trompe-roeil dissimulee dans une fresque peinte d'apres 
un tableau de Van Gogh. La trappe se referme vite. La voici 
dans un grenier. 

Face a elle, se tient une svelte fille brune aux grands 
yeux noirs brillants. Pas le choix, il faut lui faire confiance. 
Ses poursuivants sont deja en dessous. 

— Je m'appelle Ariane. Vous cherchez a vous evader, 
hein ? 

Elle entend des pas. Ses poursuivants s'eloignent. 

— On pent le dire comme ga. 

— Moij'hesite. 

— Eh bien, le temps que vous trouviez ce que vous avez 
envie de faire..., dit la journaliste en se dirigeant vers la 
trappe. 

Mais Lautre la retient par le bras. Elle appuie sur un 
interrupteur et eclaire le grenier. 

— Je crois aux signes. Si vous etes venue sur ma route, 
c'est que je dois partir. 

Ariane s'approche avec des allures de conspiratrice. 

— Je ne suis plus folle. Je suis guerie mais ils ne s'en 
sont pas apergus. 

Elle precede Lucrece sur la voie de la liberte mais le 
plafond est de plus en plus bas, et elles sont obligees 
d'avancer a quatre pattes. 
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Freud grimpa par une trappe jusqu'a un couloir en 
plastique. 
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Les deux jeunes femmes sortent par un vasistas qui 
ouvre sur le toit. De la elles descendent en s'accrochant au 
tuyau d'evacuation des eaux de pluie. 

— Nous quittons le fort ? 

— Fincher a agrandi Thopital devenu trop etroit. Les 
malades dorment dans les dortoirs que vous avez vus, mais 
ils travaillent dans de nouveaux batiments hors du fort. 

Les deux filles courent entre les arbres. Elles se 
retournenL s'assurant qu'on ne les suit plus. Allee des 
Eucalyptus, chemin des Faisans et, soudain, les void devant 
un grand batiment moderne cache derriere les arbres. La 
porte est blindee. Deux cameras de videosurveillance 
surplombent Lentree. 

— Oil sommes-nous ? 

— C'est Latelier des paranoiaques. 

Ariane salue en minaudant la camera video a sa gauche 
et plusieurs gaches electriques cliquettent avant que la 
porte s'ouvre. 

A Linterieur, Lucrece decouvre des centaines d'etablis 
oil des gens travaillent sur des ordinateurs et des machines 
compliquees. 

Les paranoiaques ont si peur d'etre agresses qu'ils 
inventent sans cesse de nouvelles machines de defense 
ultra perfectionnees. C'etait la grande idee de Fincher : 
utiliser les specificites psychologiques des malades. 
Lucrece, tres impressionnee, observe tous ces gens qui 
ouvrent avec passion a dessiner des plans de machines 
tortueuses et elle comprend que, mus par leurs obsessions, 
ils sont beaucoup plus efficaces et motives que n'importe 
quel ouvrier « normal ». 

— Ils ne travaillent pas pour de Largent. Ils ne 
travaillent pas pour leur retraite. Ils ne travaillent pas pour 



la gloire. Ils travaillent parce que c'est ce qui leur fait le 
plus plaisir. 

Lucrece est en effet surprise par cet element presque 
incongru : ils ont tous le sourire aux levres. Certains 
sifflotent ou chantonnent gaiement. 

C'en est presque « indecent ». 

— Fincher disait : « La folie est un dragon furieux qui a 
pousse dans nos tetes. Nous souffrons parce que nous 
essayons de tuer cet intrus. Au lieu de le tuer, nous ferions 
mieux de Lutiliser comme monture. II nous menerait alors 
bien plus loin que nous ne pouvons Limaginer. » 

Ariane guide Lucrece a travers les travees. Des malades 
aux mimiques differentes sont appliques a remplir des plans 
de mesures et de formules compliquees. 

— Eux, ce sont les autistes. On Lignore souvent mais 
certains sont d'excellents calculateurs. Nous, nous 
calculous en utilisant uniquement notre memoire 
instantanee, alors qu'eux se servant aussi de leur memoire 
permanente. Ils definissent et mesurent les dimensions des 
machines. 

Les autistes les saluent rapidement pour se replonger 
immediatement dans leurs calculs savants. 

Elies decouvrent ensuite une zone oil des gens en 
blouses blanches immaculees, coiffes de lampes semblables 
a celles des dentistes, travaillent sur des mecanismes 
miniaturises. 

— Les maniaques assemblent les machines inventees 
par les paranoiaques et calculees par les autistes. Ils sont 
tenement soigneux. Et d'une telle precision. 

Des hommes et des femmes, la langue tiree, ajustent 
des pieces de plastique et de metal en verifiant plusieurs 
fois que Lalignement est parfait. 

— Ensuite cela revient aux paranoiaques qui verifient le 
materiel dans cette zone de tests. Pour eux, aucune 
verification n'est superflue. Nous avons 0,0001 % de 
materiel defectueux. Record mondial battu. 



Des malades scrutent a la loupe les details de chaque 
piece, verifient le travail irreprochable des maniaques et 
testent la solidite des assemblages. 

— Tout cela sort a quoi ? demande la journaliste 
scientifique en croisant deux lambeaux de sa robe du soir 
pour ne pas trop attirer Tattention sur ses cuisses. 

— Ces machines sont ensuite commercialisees. Elies 
s'exportent tres bien, dans le monde entier. Elies 
rapportent de Targent, beaucoup d'argent. Vous n'avez 
jamais entendu parler des systemes de securite domotique 
Crazy Security ? 

— Crazy... 

— Crazy veut dire « fou », en anglais. On ne pourra pas 
dire qu'on trompe les clients, glousse Ariane. 

Lucrece considere un groupe de paranoiaques munis de 
lunettes optiques de visee qui manipulent un laser pour 
forer un minuscule trou dans lequel ils deposent un 
composant electronique miniaturise. 

— Qa me dit vaguement quelque chose. Je crois que j'ai 
vu des publicites dans un journal : « Avec Crazy Security, la 
securite est garantie ». C'est ga ? 

— Exact. Toutes les machines Crazy Security sont 
fabriquees sur Tile Sainte-Marguerite. 

Ariane designe un secteur oil des machines assemblies 
par des maniaques et verifiees maintes fois par des 
paranoiaques sont enveloppees sous plusieurs couches de 
polystyrene et emballees dans des caisses de carton 
renforce. 

Un asile de fous transforme en usine high-tech... 

— C'est grace a Targent de la vente des systemes Crazy 
Security que Fincher a pu batir ces batiments annexes. 
C'est un cercle vertueux. Plus nous produisons, plus nous 
sommes riches : plus nous sommes riches, plus nous 
fabriquons des ateliers pour les malades et plus nous 
produisons. 

— Mais ils ne sont pas payes ? 



— Ils se fichent de Targent. Ce qu'ils veulent, c'est 
exprimer leur talent, si on leur proposait de se reposer, ils 
risqueraient de devenir violents ! 

Lucrece observe ces malades qui travaillent avec 
enthousiasme, s'appliquent, reflechissent sans cesse a la 
fagon d'accomplir encore mieux leur tache. Elle songe que 
Fincher a peut-etre vraiment mis le doigt sur une nouvelle 
conception du travail: Le « travail motive ». 

Malgre le danger qui rode, Lucrece ne peut s'empecher 
de rester a observer Latelier. 

— Ne travaillent que ceux qui le souhaitent et dans le 
domaine qu'ils souhaitent, precise Ariane. Mais 
pratiquement tout le monde a envie d'ouvrer. Les gens ici 
insistent pour rester plus longtemps dans les ateliers. Ils 
ralent quand vient Lheure de se coucher. Et je peux vous 
dire que, si la marque Crazy Security a autant de succes, ce 
n'est pas un hasard. Aucun ouvrier normal ne pourrait 
parvenir a un tel niveau d'efficience. Les paranoiaques 
rajoutent un tas de systemes de securite aux systemes de 
securite. Tons les cablages sent doubles pour que 
Lensemble continue a fonctionner meme en cas de panne. 
Les points faibles sont proteges par des cogues d'acier. 
Vous avez vu les petits trous sur les cotes ? Ce sont des 
detecteurs de chocs supplementaires qui ne sont meme pas 
signales sur Lappareil. Ils les installent juste par conscience 
professionnelle. Ah, si les gens savaient que ce sont des soi- 
disant « fous » qui ont construit les mecanismes qui les 
protegent ! 

Lucrece voit des machines de securite destinees a des 
voitures, des maisons, des bateaux, des villas. Sur sa droite 
des etageres oil des nains de jardin equipes d'yeux a 
infrarouges s'alignent comme a la parade. Plus loin de faux 
arbres avec des cameras a la place de fruits. Des sculptures 
pleines de detecteurs. Des autoradios avec code 
numerique. Des volants electrocuteurs. Des capteurs de 
presence par rayonnement thermique. 



On se croirait dans rantichambre d'une armee d'agents 
secrets. 

Ariane ne semble pas partager completement son 
engouement. 

— Ce sont aussi eux qui ont construit le systeme de 
securite de Thopitab explique-t-elle. C'est pourquoi il n'y a 
plus besoin de gardiens. Chacun salt qu'il est impossible de 
s'echapper de Tile maintenant qu'elle est surveillee par les 
systemes de detection des paranoiaques. 

Lucrece se sent un peu lasse. 

— C'est precisement pourquoi je vous ai amende icb 
ajoute Ariane, c'est dans Toeil du cyclone qu'on est le mieux 
protege. 

Elle tire sur la manche d'un rouquin qui cligne sans 
cesse les yeux comme s'il avait peur de tout. II sursaute. 

— Pierrot, tu peux nous apprendre a dejouer vos 
systemes de securite, s'il te plait ? 

— Tu ne veux quand meme pas t'evader, j'espere ? Tu 
ne serais pas en train d'essayer de me tromper ? 

Ariane bafouille, desargonnee. 

Lucrece comprend vite le probleme et prend Pierrot par 
le bras. 

— Vous avez raison. On vous trompe, on vous ment. En 
fait, la situation est plus grave qu'elle n'en a Lair. 

Aussitot d'autres paranoiaques qui, obsession oblige, 
ont developpe une ouie plus fine que la moyenne, 
approchent et les encerclent. 

— II y a un complot centre vous, invente rapidement 
Lucrece. 

Le rouquin cille deux fois plus vite. II serre le poing. 

— Je le savais, enrage un autre paranoiaque derriere 
lui. C'etait pas normal, tout ga. Tout allait trop bien pour 
que ga continue. 

— Ils ont tue Fincher. C'est un assassinat, murmure 
Lucrece. Les coupables vont ensuite tuer tous ceux de 
Sainte-Marguerite. Parce qu'ils refusent de reconnaitre vos 



qualites et de remettre en question leurs methodes. La 
reussite de Sainte-Marguerite les obligerait a reconnaitre 
que vous, les soi-disant « fous », vous etes plus forts que les 
autres. 

— Les fous ? II y a des fous ici ? demande un malade non 
seulement paranoiaque mais susceptible. 

— Tu sais bien que c'est ainsi que nous appellent nos 
ennemis ! repond un autre. 

— II y a un complot centre nous ! Je le savais, reconnait 
le plus proche des paranoiaques. 

La rumeur est maintenant generale, plus personne ne 
travaille. 

— II y a des traitres a Linterieur de Lenceinte, ils vont 
vous faire disparaitre les uns apres les autres, continue 
Lucrece. Moi je suis journaliste, et je viens pour avertir mes 
lecteurs que ce que vous faites est admirable et qu'il faut 
stopper VOS ennemis avant que toute Lexperience de 
Fincher ne soit perdue. 

Les malades grondent d'indignation. 

Apres avoir insuffle la colere, Lucrece tempere : 

— Calmez-vous. Lheure n'est point encore a Laction. II 
faut agir discretement. Je dois sortir d'ici pour chercher de 
Laide. Aidez-moi et continuez ensuite a faire semblant de 
n'etre au courant de rien, et nous les aurons par surprise. 

Aussitot Pierrot, qui semble le leader des paranoiaques, 
entraine les deux femmes dans une piece adjacente. 

— Ici c'est le central informatique, annonce-t-il. Toutes 
les cameras de controle convergent vers ce lieu. Des 
centaines d'ecrans sont surveilles par ces vingt personnes 
qui ne laissent rien echapper. 

Pierrot indique a ces vingt surveillants que tout est sous 
controle. 

— D'abord, je vais couper Lalarme, dit-il. 

II manipule quelques boutons. 

— Ensuite je declencherai le systeme de detection a 
Lautre bout de Pile. Ainsi, ils perdront du temps a vous 



chercher dans la mauvaise direction. Enfin je vais 
debrancher tons les detecteurs du coin. Vous n'aurez qu'a 
rejoindre la cote sud. Jetez-vous a Teau et, apres, il ne vous 
restera plus qu'a nager jusqu'a Tile Saint-Honorat. Les 
moines cisterciens de Labbaye vous aideront a rentrer a 
Cannes. C'est faisable. Partez par le toit, c'est plus sur. 

Pierrot telephone, regie un ecran, manipule un clavier 
et fait un geste signifiant que la voie est libre. Lucrece 
Lobserve avec inquietude. Le malade appuie enfin sur une 
manette et une echelle electrique automatique descend. 
Ariane et Lucrece grimpent aux barreaux. 
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La souris monta a Lechelle. 

La se trouvait la zone la plus difficile : des lames de 
rasoir. Pour avancer, Freud etait obligee de se blesser mais 
elle semblait insensible a la douleur. File etait attiree par la 
lumiere de la manette. Elle glissa et tomba. Remonta. 
Derapa a nouveau. 
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Ariane et Lucrece rampent sur le toit du batiment des 
paranoiaques et s'ecorchent aux tessons de bouteilles poses 
la pour raison de securite. Les deux filles sautent alors dans 
un bosquet et courent vers la cote sud. 

Elies escaladent des rochers et se retrouvent au 
sommet d'une falaise en a-pic. 

— Qu'est-ce qu'on fait maintenant ? demande Ariane 
avec inquietude. 

— II faut sauter dans la mer, annonce Lucrece. De ce 
cote cela me semble plus facile, nous eviterons aisement les 
rochers. Mais il faut nous lancer bien en avant pour eviter 
les petits recifs qui affleurent et qui risquent de nous 
blesser. 

Les deux filles se penchent et contemplent, vingt metres 
plus bas, la mer qui vient s'ecraser avec fracas centre la 
dentelle de pierre. 

— J'ai le vertige. Je n'arriverai jamais a sauter. 

— J'ai le vertige aussi, si ga peut vous rassurer. C'est 
tout dans la tete. Ne regardez pas en bas et sautez sans 
reflechir. 

Ariane et Lucrece s'appretent a sauter mais soudain un 
haut-parleur ordonne, de Linterieur d'un nain de jardin 
proche : 

— Ariane, reviens ! Si tu ne rentres pas immediatement 
tu n'auras jamais acces a LUltime Secret! 

La jeune femme est piquee au vif. 

— C'est quoi LUltime Secret ? demande Lucrece. 

— C'est la Recompense Absolue, repond Lautre avec 
anxiete. 

— Reviens, Ariane, et ramene « Linvitee ». 

Ariane semble bouleversee. 



— La Recompense Absolue... Peux-tu etre plus 
explicite ? 

— II y a quelque chose qui s'appelle LUltime Secret et 
qu'on dit etre la plus belle chose du monde. C'est plus fort 
que tout. Plus fort que toutes les motivations, plus fort que 
toutes les ambitions, plus fort que toutes les drogues. C'est 
le nirvana. C'est Inexperience qui transcende tout. 

Ariane parle comme si elle n'etait plus maitresse d'elle- 
meme. Dans son esprit tout est de plus en plus confus. Elle 
considere differemment sa compagne. 

Autour d'elles des malades surgissent pour les attraper. 
A leur tete il y a les paranoiaques et surtout Pierrot. 

Comprenant qu'il s'est fait berner par la journaliste, il 
lui en veut d'autant plus. 

— Empare-toi d'elle, Ariane ! Si tu veux un jour avoir 
acces a LUltime Secret, arrete-la ! crie-t-il dans le haut- 
parleur. 

Un tic deforme la bouche d'Ariane. 

Lucrece a un elan pour se Jeter dans la mer, mais Ariane 
la retient par le poignet. 

La journaliste tire mais la prise de la cyclethymique est 
solide. 

— Lache-moi, Ariane ! 

Lautre lui repond d'une voix bizarre : 

— Aujourd'hui j'ai lu mon horoscope dans le journal. Il 
etait ecrit: « Ne laissez pas tomber vos amis. » 

Les fous et les infirmiers se rapprochent de plus en 
plus. 

Lucrece n'a plus le choix. Elle mord de toutes ses dents 
le bras d'Ariane qui lache prise. 

Enfin libre, elle subit la loi de Lattraction terrestre qui 
Lattire tres rapidement vers le bas. Elle ferme les yeux, 
entend Lair siffler autour de ses oreilles. 



91 . 


Freud derapa, glissa et tomba dans Teau. 



92 . 


Ariane se penche pour distinguer ce qui se passe en 
bas. Elle se mord la levre inferieure. 

— J'aurais peut-etre pas du la laisser tomber, j'aurais 
pas du..., soupire-t-elle. 

— Te tourmente pas, elle va remonter. 

Les malades et les infirmiers attendant mais Lucrece ne 
reapparait pas. 

— A cette hauteur, elle s'est surement empalee sur une 
pointe rocheuse, c'est pour cela que rien ne remonte a la 
surface, estime un aide-soignant. 

Ariane grimace. 

— J'aurais pas du, j'aurais pas du... 

Tous se penchant, guettent la surface des dots mais 
ceux-ci sont trop secoues par les vagues pour qu'on 
distingue par transparence un corps enfonce dans les 
rochers. Pierrot ne manifeste aucun signe de pitie. 

— Bien fait, dit-il. Elle s'appretait a tout reveler dans la 
presse. 

Ariane persiste a croire a la survie de sa compagne 
d'evasion. Elle continue a scruter la surface de la mer 
tandis que les autres malades se retirent les uns apres les 
autres pour reprendre leur activite. 

— Allez, viens, lui dit Pierrot. 

Ariane hesite, puis le suit. 
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« Qa sait nager, les souris ? » 

La souris suffoqua, se debattit. Elle s'enfongait dans 
Leau a force de s'agiter de maniere inefficace. 

Samuel Fincher et Jean-Louis Martin hesitaient a 
intervenir : c'aurait ete fausser Inexperience. 
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La surface des dots est deserte. Le ressac des vagues 
centre les rochers affleurants ne cesse pas. Un morceau 
d'etoffe pourpre tache de sang s'echoue sur la plage. 
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Freud finit par remonter. La souris vit le levier au loin, 
se calma, trouva une methode pour nager. File arriva dans 
une zone ou elle fut obligee de s'engouffrer dans un tunnel 
sous Leau pour continuer en avant. Freud, qui, il y a encore 
quelques minutes a peine, n'avait encore jamais vu d'eau et 
ignorait qu'elle pouvait meme nager, fonga en apnee et 
s'engagea dans le tunnel. 
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Ariane, par acquit de conscience, revient sur la falaise 
d'oii a chu la journaliste. Elle apergoit Tetoffe ensanglantee. 

Elle reste immobile a fixer la surface de Teau. Des 
crabes en dessous blent comme pour rejoindre un festin. 

Tout ce qui pent aller mal va mal. Quoi quo je fasse je 
me trompe. II n'y a que dans les films que les gens Unis sent 
par rejaillir des eaux. 

La Mediterranee s'agite et son remous devient 
assourdissant. Ariane fixe encore la surface mais soudain 
un epais brouillard marin pousse par les vents envahit tout. 
Lair devient opaque. De son promontoire, Ariane ne voit 
meme plus la surface de Leau recouverte d'un gris 
cotonneux. Elle respire, soupire, hesite a plonger elle aussi, 
mais la sonnerie annongant que le petit dejeuner va etre 
servi dans le refectoire la retient. 
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Freud nagea souplement dans le tunnel transparent 
aquatique. File s'aida de sa longue queue rose pour se 
propulser dans cet element finalement moins hostile qu'elle 
ne le prejugeait. La seule gene etait qu'elle ne pouvait plus 
utiliser ses recepteurs olfactifs et que, du coup, elle se 
sentait handicapee de son sens principal. 

Mais a travers Lean elle ne perdait pas de vue 
Lobjectif: le levier enchante qui la narguait au loin. 
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Un nez affleure la surface. Lucrece, cachee dans un 
creux protege par les rochers, respire en ne laissant 
depasser que ses narines. 

Dans ces moments-la, se dit-eWe, j'aimerais avoir un nez 
plus long pour faire periscope. 

Ses longs cheveux roux affleurent autour d'elle comme 
des algues. A travers Teau, elle distingue Ariane qui s'en va. 

Ah, toi, je t'en hcherais, des horoscopes ! Quoique se 
faire balancer par une balance... hnalement j'aurais du me 
meher. 

Profitant du brouillard qui s'abat maintenant au ras des 
dots comme une nappe de coton, la journaliste nage vers 
rile Saint-Honorat. 

Par chance, les deux iles sont suffisamment proches 
pour qu'on puisse franchir le bras de mer. Pierrot avait 
raison. 
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La souris Freud nageait. 
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Enfin elle touche la deuxieme des iles de Lerins : Tile 
Saint-Honorat. 

Elle sort toute ruisselante sur la plage, naiade 
determinee sortant de la brume. Dans sa chute elle a ete 
eraflee par des rochers pointus et sa cuisse gauche est 
marquee d'une balafre. 

Une habitation se presente au-dessus des vignes et des 
Oliviers. Elle s'achemine dans cette direction. A Tinterieur 
elle decouvre une distillerie dont la porte est surmontee 
d'un ecusson vert avec, en armoiries, deux feuilles de 
palmiers entourant une mitre d'eveque. « Abbaye de Lerins. 
Liqueur Lerina », est-il inscrit en caracteres gothiques. Plus 
loin : CONGREGATION CISTERCIENNE DE LTMMACULEE 
CONCEPTION. 

A cette heure Lendroit est vide, elle ressort et repere le 
vieux monastere. On dirait une mission espagnole comme 
on en trouve au Mexique. 

Murs blancs, hauts palmiers, tuiles rouges et, 
surmontant le tout, la tour pointue de Leglise. II est encore 
tot, et pour Linstant tout est silencieux. Elle s'aventure dans 
la chapelle oil prient une trentaine de moines, en soutane 
blanche recouverte d'un plastron noir, le crane tonsure. 
Tous sent agenouilles. 

Le plus age apergoit la jeune femme egaree et 
interrompt sa priere. Tous les moines se retournent alors 
d'un coup, comme mus par un commandement telepathique 
collectif, et la devisagent avec stupefaction. 

— Aidez-moi. Aidez-moi, dit-elle, je dois rejoindre au 
plus vite le port de Cannes. 

Pas de reaction. 

— Je vous demande assistance. 



Un moine de petite taille pose un doigt sur sa bouche 
pour lui intimer le silence. 

Plusieurs freres Tentourent et, sans un mot, la saisissent 
par les coudes et la tirent hors de la chapelle. Le petit 
moine saisit une ardoise et une craie et inscrit: 

« Nous avons fait voeu de silence et voeu de chastete. 
Done pas de bruit et pas de femme ici. » 

II souligne cheque mot, puis la phrase tout entiere. 

Bon sang, se dit-elle. Us vont me laisser tomber a cause 
de leurs principes religieux. 

— C'est de Lassistance a personne en danger. N'avez- 
vous pas pour devoir, comme cheque etre humain, de 
sauver les etres en detresse ? A fortiori les femmes et les 
orphelins. Je suis femme et en plus orpheline ! Vous avez le 
devoir de m'aider. 

La cinquieme motivation fonctionnera-t-elle ? 

Le petit moine efface Lardoise et note en gros 
caracteres : 

« Nous avons le devoir de vivre dans la paix du 
Seigneur. » 

Lucrece, epuisee, blessee, ruisselante, les regarde. Elle 
articule soigneusement comme si elle s'adressait a des 
sourds-muets. 

— Alors vous etes pires que les autres. Vous allez 
m'abandonner de peur que je ne trouble votre paix ! Vous 
savez quoi ? eructe-t-elle. Je vais ajouter dans ma liste une 
nouvelle case. Au-dessus de 8 les stupefiants, et de 9 la 
passion personnelle, je vais mettre 10 la religion. 

Les moines s'interrogent mutuellement du regard. 

Ils la considerent avec un air indulgent. Le moine qui 
tient Lardoise lui propose de s'asseoir. II va chercher une 
serviette-eponge et la lui tend. Elle se deshabille lentement. 

Deux moines echangent des coups d'oeil affoles. 

Voyant la blessure a sa cuisse, un moine lui tend un 
pansement qu'il depose, apres une hesitation, sur la plaie. 
Puis on lui propose un vetement sec : une robe de bure. 



Elle Taccepte. 

Un petit moine lui sert un verre de liqueur Lerina. Elle 
le vide d'un coup pour se redonner des forces et trouve la 
saveur bien agreable. En souriant, le religieux lui dedie son 
regard le plus apaisant. II note avec sa craie : 

« Pourquoi etes-vous la, mademoiselle ? » 

— Je suis en fuite. 

II efface et ecrit, le visage fige dans un sourire force : 

« La police ? » 

— Non, les gens de bile d'en face ! 

« Vous etes done une malade de bhopital Sainte- 
Marguerite ? » 

— Non, je suis journaliste au Guetteur moderne. 

Le moine fixe ses grands yeux vert emeraude comme 
pour mieux comprendre la situation. 

— Je sais que ce n'est pas facile a croire, dit-elle, mais 
j'enquete sur le neuropsychiatre champion d'echecs mort 
d'amour dans les bras du top model danois. Je suis 
journaliste et je ne suis pas folle. 

Comment prouver qu'on n'est pas fou ? C'est 
impossible. 

— Elle dit vrai. 

Un homme qui n'est pas en tenue de moine, mais en 
pull et jean, vient d'arriver. Meme sans sa tenue de cuir 
noir, elle le reconnait: Deus Irae, le chef des Gardiens de la 
vertu. 

— Ah ! Vous me reconnaissez ? Dites-leur done que je ne 
suis pas folle. 

— Elle n'est pas folle. 

Sans la quitter du regard il ajoute : 

— C'est une amie avec laquelle j'avais rendez-vous, elle 
s'est juste trompee d'entree. 

Le moine prend un air dubitatif. Mais c'est un langage 
qu'il pent comprendre. Deus Irae salt assurement qu'il vaut 
mieux dire un mensonge credible qu'une verite compliquee. 



« Vous pouvez rester ici, mais ce sera quarante euros 
par jour », note-t-il sur son ardoise. 

— Puis-je donner un coup de telephone ? s'enhardit 
Lucrece Nemrod. 

— Ils n'ont pas de telephone, repond Deus Irae. 

— Comment font-ils pour avertir shl y a un probleme ? 

— Ils n'ont jamais de probleme. Vous etes le premier 
« probleme » qu'ils affrontent depuis des siecles. Saint- 
Honorat est un lieu epargne des tourments du monde. Et 
puis le telephone est un outil pour parler, or ils ont tous fait 
voeu de silence. 

— Logique. J'aurais du y penser. 

— Ils ne veulent pas etre tentes par le brouhaha qui 
sevit a Texterieur. Ils n'ont pas non plus de television, pas 
d'Internet, pas de radio, pas de femmes. La vraie 
tranquillite, quoi. 

Deus Irae affiche un air mi-meprisant mi-rejoui: 

— Cependant je crois quhls disposent d'un fax pour les 
reservations. 

Le moine hoche la tete en signe d'approbation. 

Deus Irae hausse les epaules comme shl condescendait 
a accorder un dernier caprice a la jeune femme avant 
qu'elle ne devienne raisonnable. 

— Ecrivez quelque chose et ils Lenverront. 

Elle redige un message a Isidore et lui signale oil elle se 
trouve. Elle inscrit le nom et le numero de telephone sur un 
papier. 

— En attendant, vous pouvez aller prendre un dejeuner 
au refectoire, suggere Deus Irae en Laccompagnant vers le 
batiment. 

— Et vous-meme, que faites-vous la ? 

— Retraite. Je prends trois jours de retraite tous les 
mois. Pour faire le point et etre au calme. Ici, c'est un lieu 
sacre. Je sais que nous n'avons pas les memes convictions 
mais vous pouvez me faire confiance, vous etes en securite. 
La violence s'arrete a Lexterieur de cette enceinte. 



Ils parviennent au refectoire. Les moines ayant termine 
la priere sont assis autour d'une longue table. Ils se 
tournent a Tarrivee de la jeune femme. 

C'est elle. 

Ils lui sourient gentiment. 

Sans tenir compte de tous ces regards qui la suivent, 
elle avance, impavide. Deus Irae propose a la jeune femme 
une place sur un banc de chene. Autour d'eux circulent des 
pichets de lait, des pots d'avoine et de miel. Lucrece 
observe les visages et se demande ce qui a amend ces 
hommes ici. 

— Ne les jugez pas trop vite. Mademoiselle, ce sont de 
braves gens. Oubliez leur allure un peu archaique et ne 
voyez en eux que des etres qui ont voulu quitter le jeu 
parce qu'il leur semblait trop epuisant. A leur maniere, ils 
sont heureux. Et qui peut pretendre etre heureux de nos 
jours ? 

— II y a une phrase de TEvangile qui dit « heureux les 
simples d'esprit » et se termine par « le royaume des cieux 
leur appartient ». 

II ne releve pas Tallusion. 

Elle avale le lait et les flocons d'avoine avec degout, 
mais elle a tellement faim apres sa douloureuse traversee 
entre les deux iles qu'elle ne fait pas la difficile. 

— Que maniganciez-vous a Thopital ? lui demande Deus 
Irae. 

— Ils ont fait la-bas une decouverte capitale, peut-etre 
une nouvelle drogue, qui leur permet de manipuler le 
cerveau des gens. 

Deus Irae semble ne plus preter attention a ses propos, 
il declame : 

— C'est un probleme, de nos jours, etant donne qu'il n'y 
a plus de confesseur, on a transfere le pouvoir d'apaiser les 
ames aux psy. Mais que peuvent les psy ? Seulement 
deculpabiliser les patients. Et comme par hasard c'est 
toujours le client qui a raison. Pour eux c'est toujours la 



faute des autres, de la societe, des parents, des amis. Ils 
font ce qui leur apporte un plaisir immediat sans se soucier 
du mal que cela provoque. Ensuite ils courent voir le psy 
pour qu'il leur dise qu'ils ont bien agi. 

Le chef des Gardiens de la vertu serre le poing. 

— C'est pour cela que vous avez attaque le CIEL ? 

— Non, eux, c'est encore autre chose. Ce sent des 
licencieux, dit-il. Si leur mouvement faisait tache d'huile, on 
aboutirait a une societe de decadence, comme j'en ai vu un 
echantillon en Thailande a Pattaya. Vous connaissez 
Pattaya ? C'est une ville balneaire de la cote Sud. J'y ai ete 
en touriste quand j'etais jeune et cela a ete un choc. 
Imaginez une ville entiere de la taille de Cannes 
entierement vouee aux plaisirs. Partout des prostituees, 
partout des jeux d'argent, des combats de boxe violents, 
des alcools, des drogues. Des filles de quatorze ans qui 
louent leurs corps non plus a la passe ou a la nuit mais a 
Lannee ou a la decennie, a d'immondes individus libidineux 
qui en abusent. J'ai vu des charters entiers de cadres 
superieurs qui debarquent la-bas par un vol direct. J'ai vu 
des gargons de treize ans se battre a la boxe thailandaise, 
le corps reconvert de pommade analgesique pour ne pas 
sentir les coups. Ils meurent a quinze ans d'hemorragies 
internes provoquees par les coups. J'ai vu des strip- 
teaseuses qui decapsulaient des bouteilles de Coca avec 
leur sexe. D'autres introduisaient un serpent vivant dans 
leur corps. (Lucrece frissonna de degout a cette idee.) Est- 
ce le futur que Lon pent souhaiter a Lhumanite ? 

Deus Irae lui ressert de Lavoine qu'elle mange sans 
meme en avoir conscience. 

— Tons les gens ne sont pas comme ga. Nous avons tons 
ete eduques pour ne pas ceder systematiquement a nos 
pulsions les plus primaires. Sinon le monde entier serait 
deja comme votre Pattaya, affirme Lucrece. 

— Le Club des epicuriens fait de plus en plus d'emules. 
Et c'est d'autant plus dommageable que le veritable 



Epicure pronait au contraire les petits plaisirs simples et la 
vie dans le culte de la justesse d'esprit. 

— Je sais : Descartes n'etait pas cartesian. Epicure 
n'etait pas epicurien, dit-elle la bouche pleine de bouillie de 
lait-avoine-miel. 

— C'est Lucrece, votre homonyme masculin, et Televe 
d'Epicure qui en ecrivant la biographie de son maitre lui a 
donne ce cote « Profite-de-tout ». Parce que Lucrece etait, 
lui, un jouisseur. 

— Et vous vous revendiquez d'Origene, n'est-ce pas ? 

— Origene etait un grand exegete de la Bible et des 
Evangiles, un homme de courage et de conviction. 

— II a invente les sept peches capitaux et il s'etait 
castre, il me semble. 

Elle frissonne comma si elle avait froid. Il remplit son 
verre d'eau claire. 

— Castre ? Cela n'a jamais ete prouve. De meme qu'on 
n'est pas sur que ce soit lui qui ait invente les sept peches 
capitaux. On ne connait de THistoire que ce qu'en racontent 
les historians. 

— Juste pour memoire, c'est quoi deja les sept peches 
capitaux ? 

— La luxure, la gourmandise... Mmm... Tiens, c'est vrai, 
je les ai oublies moi aussi, mais ga va me revenir. 

Il lui tend une corbeille de fruits. 

— Non, merci. Ce que je voudrais c'est un cafe, serre de 
preference. 

Des moines leur font signe de parler plus bas. 

Deus Irae chuchote : 

— Il n'y a pas de cafe ici. Calmez-vous. 

Elle essaie pourtant de se « reunir ». Elle ferme les 
yeux. Elle sent Lodeur de vieille pierre recouverte par celle 
de Lavoine mouillee de lait et, au-dela, les mimosas en fleur. 

— Pourquoi toujours courir ? Pourquoi touj ours se 
battre ? dit-il en lui prenant la main. 



Elle la retire prestement comme au contact d'une 
plaque brulante. 

— Je ne sais pas, dit-elle, agacee. Farce que c'est le 
monde qui est comme ga, et qu'on est dans le monde. 

— II y a un proverbe hindou qui dit : « Pas de desir pas 
de souffrance. » C'est le leitmotiv de toutes les mystiques 
d'ailleurs. Et reflechissez-y Essayez de reperer un a un vos 
desirs au fur et a mesure qu'ils vous arrivent a Tesprit. Puis 
identifiez-les clairement et renoncez-y Vous verrez comme 
vous vous sentirez plus legere. 

Quel est son plus fort desir actuellement ? Reveler ce 
qui se passe dans Thopital Sainte-Marguerite au monde ! 
Elle y renonce un instant. Quel est son second desir ? Se 
reposer dans un lit apres toutes ces emotions. Elle y 
renonce. Quel autre desir encore ? Retrouver Isidore (11 me 
rassure). Avoir la reconnaissance de la Thenardier pour la 
qualite de son article (rien que pour la moucher, cette 
gueuse). 

Et puis en vrac : se marier avec un prince charmant. 
{Mais qu'il la laisse libre.) Avoir des enfants adorables. 
{Mais qui ne lui prennent pas trap de temps.) Plaire a tons 
les hommes. {Mais qu'aucun ne se sente de droits sur elle.) 
Rendre les autres filles jalouses. (Mais qu'elles I'admirent.) 
Etre celebre. {Mais qu'on respecte sa vie privee.) Etre 
comprise. {Mais que par les gens intelligents.) Ne pas 
vieillir. {Mais avoir de plus en plus d'experience ?) Une 
cigarette. Se ronger les ongles des pieds. Plus elle y pense, 
plus elle s'apergoit qu'elle vit en permanence avec des 
dizaines de gros desirs, plus une centaine de petits plaisirs 
permanents qui lui picotent le cortex. 

— Lachez tout, dit Deus Irae. Faites retraite. Peut-etre 
devriez-vous restez plus longtemps ici. Au calme. 

II lui reprend la main. Cette fois elle ne reagit pas. II 
saisit alors ses deux mains et les place dans le creuset des 
deux siennes. 



Elle garde les yeux fermes et se repete dans sa tete : 
au calme. 

Quand elle releve les paupieres il y a trois personnages 
supplementaires dans son champ de vision. 

Elle n'a pas de mal a les reconnaitre : Robert, Pierrot et 
Lucien. Un moine la montre du doigt, tandis qu'elle 
dechiffre sur son ardoise : « Suivez-moi, je sais oil elle est. » 
Le cerveau de la jeune journaliste lui envoie une grosse 
giclee d'adrenaline pour reveiller toutes les cellules qui 
commengaient a s'assoupir. 

Deus Irae lui serre les poignets pour la maintenir 
immobile. Mais elle lui decoche sous la table un coup de 
pied dans le tibia qui lui fait lacher prise. Elle renverse le 
banc de chene et bondit lestement vers la porte. Elle qui n'a 
plus eu de desirs pendant quelques secondes en a soudain 
un tres vif, tres simple : s'echapper. 

— Vivez dans la peur de la colere de Dieu, mecreante ! 
Dans la peur de la colere de Dieu ! II est la-haut, il nous 
regarde ! repete Deus Irae, transfigure. 

Les moines se signent comme si Lapparition de ces trois 
chevaliers vengeurs etait pour eux le signe d'une punition 
celeste. Une femme a voulu les deranger, elle doit payer. 

Lucrece atteint la porte laterale avant que les autres 
n'aient pu la saisir, elle devale les escaliers de pierre. Elle 
ne se retourne pas mais entend les pas precipites derriere 
elle. 

Des moines gravissant Lescalier en sens inverse tentent 
de Lattraper. Elle vole entre eux. 

Ils n 'ont pas envoye le fax et Us ont avert! I'hdpital! J'ai 
failli me faire avoir La force de I'envie de retraite 
probablement, sans parler de la voix mielleuse de Deus 
Irae. Il se trompe. Nous sommes immerges dans un univers 
en mouvement. Ralentir, c'est reculer 

Elle galope vers le sud pour rejoindre le monastere 
fortifie qu'elle voit au loin. Mais les autres sent deja la. Pas 
le choix. Se protegeant de sa bure elle fracasse un vitrail 



representant saint Honorat et court vers la mer. Eeau Ta 
sauvee une fois, Teau la sauvera peut-etre une deuxieme. 
Le brouillard toujours present Tenveloppe pour la cacher a 
ses poursuivants. Elle enleve sa robe de bure qui la ralentit 
et nage dans une brasse parfaite en direction du large. 

Maintenant il n'y a plus d'ile oil s'abriter, il me faut 
juste echapper a la menace immediate. 

Mais Umberto, qui attendait dans son bateau le retour 
des trois malades, la voit et lance aussitot son moteur. 

Elle nage plus vite dans beau et le brouillard melanges. 
Le bruit du moteur se fait plus present. 

Qa n 'en finira done Jamais. 

Le Charon n'a pas grande difficulty a gagner de la 
distance sur la jeune femme. 

Elle soutient sa brasse avec Lenergie du desespoir. 

Umberto bloque son gouvernail, maintient les gaz et se 
place sur le rebord de son esquif pour Lattraper a la gaffe. 

Elle nage. 

Il leve sa gaffe. 

Elle plonge, remonte. Il ajuste son geste... et e'est lui 
qui est assomme. 

Etonnee, la journaliste s'immobilise et leve la tete. 



101 . 


La souris Freud vit enfin ce qu'elle esperait tant, le 
levier qui lui enverrait la decharge dans le cerveau. File 
langa ses petites pattes en avant et... 
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... saisit une ancre ! 

Que fait une ancre marine dans le ciel ? Au-dessus, elle 
entend une voix connue : 

— Montez vite, Lucrece ! 

Isidore. 

Elle grimpe le plus prestement qu'elle peut a la corde 
reliee a Tancre. Derriere, elle reconnait son compagnon 
d'enquete ainsi qu'une autre silhouette : Jerome Bergerac. 
Ils sont venus Taider a bord de la montgolfiere surmontee 
du portrait de Samuel Fincher. Le milliardaire lui fait un 
baisemain. 

Elle se serre centre son gros comparse qui Lengloutit 
dans ses bras. 

— Isidore. 

Lucrece. 

— Je suis si... (heureuse) soulagee. 

— Et moi done... je me suis fait tellement de... 
(d'angoisse) de souci pour vous. 

Ils se serrent Lun centre Lautre. 

Ce doit etre karmique : quand je suis pres de ce type je 
me sens mieux. II a du etre mon pere, mon marl mon frere 
ou mon fils dans une vie precedente. 

II la presse fort centre lui. 

Cette mie ne m'attirera que des ennuis. 
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La souris pressa fort le levier. Elle s'envoya une 
decharge, puis deux, puis trois, puis quatre. C'etait si bon. 
Elle n'arretait plus. 

— Freud La bien merite, declara Fincher. 

« Cela marche ! » s'emerveilla Jean-Louis Martin. 

Ils surveillaient Freud, Lun avec ses yeux organiques, 
Lautre par le truchement de Lobjectif de sa camera video. 

La souris soulevait et abaissait le levier comme si elle se 
livrait a un exercice de musculation dans une petite 
machine de training adaptee a sa taille. Ses biceps, 
d'ailleurs, commengaient a gonfler tant elle y mettait de 
hargne. 

« Mais elle n'arrete pas ! » 

Freud avait ses yeux rouges revulses d'excitation, de la 
salive coulait sur la commissure de son museau et stagnait 
en gouttelettes sur le hi de ses moustaches. Elle ralait de 
bonheur tout en appuyant avec rage sur le levier comme si 
elle regrettait chaque fois de n'obtenir qu'une seule 
decharge. Le levier, qui, au debut, emettait un bruit de 
trepan, cliquetait comme une crecelle tant il etait secoue 
vite et violemment. 

— II faut couper le courant. 

Samuel Fincher appuya sur Linterrupteur. 

La souris resta atterree, comme choquee. 

« Elle a Lair sonnee. » 

Le savant proposa au rongeur du fromage. 

Freud ne bougeait plus. 

Samuel se pencha, inquiet. La souris saisit alors le levier 
et continua a donner des coups de manette pour bien faire 
comprendre qu'elle voulait cela et rien que cela. 

Pour s'excuser de ne pas lui en prodiguer davantage, le 
savant la caressa. 



— Allons, Freud, sois raisonnable. Tu as eu ta dose de 
plaisir. Qa ira pour aujourd'hui. 

La souris, frustree, se dressa alors sur deux pattes et 
bondit pour planter ses deux incisives pointues dans la 
chair rose jusqu'a Los. 

— Aie, elle m'a mordu ! 

Freud se mit en position de combat, prete a lutter pour 
son du. Son poil etait herisse, ses oreilles dressees en signe 
de defi. Les yeux rouges rageurs fixaient Lhumain. 

Samuel Fincher fut oblige d'aller chercher des pinces 
speciales pour maitriser Freud qui griffait Lair de depit tout 
en emettant des sifflements terribles au travers de ses 
incisives menagantes. 
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Jerome Bergerac, costume de tweed, chaussures de 
golf, gants en peau de pecari, regie les tuyeres qui crachent 
des flammes. Ils s'elevent jusqu'a une hauteur qui satisfait 
Taerostier. 

— J'ai froid, dit Lucrece. 

II lui tend comme a regret une couverture pour qu'elle 
se seche. 

Le ciel commence a se degager, eparpillant les moutons 
de brouillard. De la-haut, les deux journalistes et le 
milliardaire voient les deux iles de Lerins, Sainte- 
Marguerite et Saint-Honorat. Les deux morceaux de terre 
ressemblent a deux cerneaux de noix allonges. Ou peut-etre 
a deux hemispheres cerebraux. 

D'un cote la folie, de I'autre la religion. Deux refuges 
pour les esprits tourmentes, songe Lucrece Nemrod. 

Des petits voiliers, triangles blancs sur la mer bleu 
marine, commencent a fendre les eaux, alors que la plage 
se remplit de points rose clair en maillots. 

— Ici, on sera hors de portee de tout geneur. 

Ils relevent rapidement Lancre. Lucrece se roule dans 
la couverture et se gare dans un coin de la nacelle tressee 
en osier. Elle s'apergoit d'un des grands inconvenients de la 
montgolfiere : les tuyeres sent si brulantes qu'elles 
chauffent le haut de la tete alors qu'en memo temps 
Laltitude entraine un refroidissement des pieds. Elle se 
frotte les orteils. Jerome Bergerac lui tend de grosses 
chaussettes et des moufles. 

— Comment m'avez-vous retrouvee, Isidore. 

Isidore lui frotte les pieds a travers les chaussettes. 

J'aime quand il me fait ga. 

— Toujours le vieux true du telephone portable. Comme 
vous etes branchee sur le vibreur, je savais que le son 



n'alerterait pas vos kidnappeurs. Ensuite je n'ai plus eu 
qu'a appeler les services des telecoms pour me livrer a une 
triangulation entre les trois emetteurs-recepteurs 
cellulaires qui avaient reagi a mon appel et j'ai pu definir le 
perimetre. Ehopital Sainte-Marguerite a ete facilement 
repere. La police rechignait a intervenir a cause des 
autorisations. Alors j'ai fait appel a notre ami, ici present, 
pour qu'il nous prete son engin de locomotion aerien. 

Le milliardaire montre avec fierte leur vaisseau de Lair. 

— Pas un engin : Mimi ! 

Elle leve les yeux et, la main en visiere, elle reconnait le 
visage de Samuel Fincher qui s'etale sur la surface de la 
membrane chaude. Meme si elle voulait oublier Lobjet de 
son enquete, le visage geant de la victime serait la pour le 
lui rappeler. 

— Tous mes remerciements, monsieur le « milliardaire 
oisif » ! 

Jerome Bergerac lisse sa moustache. 

— De moins en moins oisif grace a vous, ma chere 
Lucrece... Quelle chance vous avez ! Laventure. Voila la 
motivation la plus forte. Le danger. Surmonter des 
epreuves. Faire justice. Vous avez conscience de votre 
chance, n'est-ce pas ? 

— Qa a aussi quelques petits desagrements, parfois, 
soupire-t-elle en sugotant une ecorchure a Lavant-bras 
provoquee par les roches. 

II lui tend un sandwich-club oil s'entassent, entre deux 
toasts de pain de mie, de fines tranches de blanc de poulet 
mayonnaise, des tomates, des concombres, des feuilles de 
laitue, du cheddar, des cornichons. Elle prend soudain 
conscience que, depuis le debut de Lenquete, elle a mange 
a n'importe quelle heure, un peu nhmporte quoi. 

— Vous n'auriez pas une cigarette ? 

— Dans une montgolfiere c'est proscrit. II y a trop de 
substances inflammables. 



Isidore examine avec les jumelles la surface des dots. 
En bas, Umberto se redresse en se tenant la tete, il les 
regarde. 

Lucrece observe la nacelle oil est inscrit sur rosier le 
nom « Mimi » entoure d'une guirlande de feuilles de laurier 
tressee. 

— II n'y a pas de gouvernail ? 

— Ce n'est pas un dirigeable. Quand on part en 
montgolfiere, on ignore oil bon va atterrir. On se laisse 
pousser par les vents. Cependant, pour cette mission, j'ai 
dispose ce petit reacteur de jet-ski modifie pour pouvoir 
vous chercher plus aisement. C'est en borientant qu'on est 
arrives a se placer juste au-dessus de vous et c'est ainsi que 
nous allons regagner la cote. 

II appuie sur le demarreur pour lancer le moteur du 
reacteur, mais celui-ci, apres avoir tousse trois fois, ne veut 
plus emettre le moindre ronronnement. 

— C'est pas le moment de nous laisser tomber ! 

Jerome se bat en vain centre le mecanisme de son 
reacteur. 

— Nous voila redevenus de simples aerostiers, explique- 
t-il avec un geste fataliste. Tout ce qu'on peut faire c'est 
monter ou descendre pour rejoindre un courant aerien. 
C'est quand memo assez aleatoire. En attendant qu'un vent 
nous pousse vers les terres, nous pourrions trinquer a ce 
sauvetage in extremis. Tout est bien qui Unit bien, n'est-ce 
pas ? 

II decapite une bouteille avec un sabre de marin et leur 
tend des verres. 

— Je propose que nous inscrivions baventure comme 
une nouvelle motivation, annonce Isidore. 

— Non, dit Lucrece, on ne peut pas la classer parmi les 
nouvelles motivations. Laventure est liee a la quatrieme 
motivation : s'occuper, ne pas s'ennuyer. Et puis, de mon 
cote, j'ai deja pu rajouter en 10 : la religion. La religion 
peut etre plus motivante que les stupefiants et le sexe. 



— Eattrait de Taventure peut etre plus fort quo la 
religion, retorque Bergerac. Regardez le nombre de moines 
qui abandonnent leur sacerdoce pour se lancer dans un 
tour du monde, n'est-ce pas ? 

Isidore tend un carnet neuf a sa compagne et sort son 
propre ordinateur de poche. II ajoute avec deux doigts sur 
sa liste personnelle des grandes motivations : 10, la religion 
et 11, Taventure. 

Lucrece affiche to uj ours une expression peu 

enthousiaste. 

— II ne s'agit pas d'une liste exhaustive, concede 
Isidore, disons qu'a travers elle nous pouvons suivre 
revolution d'un etre. Au debut, il pense a faire cesser la 
douleur comme un bebe qui pleure quand il a fait pipi dans 
ses couches et que cela Ihrrite, ensuite il pense a faire 
cesser la peur, toujours comme un enfant qui pleure quand 
il a peur du noir, puis il grandit et il appelle quand il a faim, 
puis quand il a envie de s'amuser. Plus grand, il a envie 
d'avoir de bonnes notes a Pecole, et de casser la figure a 
celui qui lui a vole son ballon dans une cour de recreation. 
Adolescent, il a envie d'embrasser sa voisine de classe, et 
de fumer des petards. Adulte, il desirera peut-etre la 
religion ou Paventure. Ce que nous retragons, dans cette 
hierarchie des motivations, ce n'est pas seulement Phistoire 
de Phumanite, c'est le parcours d'un individu. Et si vous, ma 
chere Lucrece, avez raison : apres la drogue, un individu 
peut etre tente par la religion, Bergerac n'a pas tort non 
plus : apres la religion, il peut etre encore davantage tente 
par Paventure avec un grand A. Gardens les deux. 

— Laventure est un absolu, rappelle le milliardaire. Ce 
picotement que vous avez du ressentir tout a Pheure alors 
que vous avez apergu notre ancre. Qa a du etre 
merveilleux. 

— Je ne sais pas. Dans ces moments-la on ne pense pas 
a analyser ses sensations. On pense juste a sauver sa peau. 



Le milliardaire la devisage avec tendresse tout en 
lissant simultanement les deux pointes de ses moustaches. 

— Comme je vous envie ! Vous avez ete tellement gatee 
par TAventure que vous etes deja presque blasee... Vous 
rendez-vous compte a quel point vous etes privilegiee ? II y 
a des gens qui paient une fortune des stages de survie rien 
que pour vibrer a la moitie de ce que vous avez vecu et, a 
aucun moment, ils n'oublient qu'ils jouent pour du beurre 
et que leurs epreuves s'arreteront. Mais vous ! Vous vous 
ebattez dans le vrai danger ! Votre vie, votre enquete sur la 
mort de Fincher est un film extraordinaire en 
Cinemascope ! 

— C'est un point de vue, consent Lucrece. Je veux bien 
noter 10, la religion, 11, Taventure. 

Jerome reprend sa main et la baise avec encore plus 
d'ardeur. 

— Je n'ai que deux mots a dire. Merci. Et encore. 

Comme pour lui repondre, le mistral s'accentue dans les 
cordages et les mouettes se mettent a pousser des 
piaillements aigus. Isidore observe avec preoccupation les 
petits rubans accroches aux cordages. 

— Qu'est-ce qui ne va pas ? 

— Le vent souffle dans la mauvaise direction. 

En effet, la montgolfiere revient vers Lhopital dont le 
to it est main tenant convert de monde. 

— Vous ne pouvez vraiment pas diriger cette 
montgolfiere ? 

Le milliardaire regie plusieurs cordages. 

— II faut se laisser pousser par les courants aeriens. On 
observe le vol des oiseaux et les mouvements des nuages. 
On en deduit la direction des courants. En montant et en 
descendant, on place alors la montgolfiere dans celui de son 
choix. 

— Eh bien, il me semble quhl y a un courant vers la 
terre un pen au-dessus de nous, signale Lucrece. 



— Le probleme, c'est que nous avons mis du temps a 
vous trouver. Je n'ai plus beaucoup de gaz. Et avec vous a 
bord... croyez bien que je ne veux en rien critiquer votre 
poids, Tengin ne pent plus monter. Ou alors il faudrait 
lacher du lest, n'est-ce pas. 

Deja les gens de Thopital se massent sur la tour la plus 
haute du fort Sainte-Marguerite et lancent des tuiles 
cassees dans leur direction. 

Lucrece reconnait Pierrot parmi les furieux. D'un jet de 
pierre bien ajuste, il frappe Timage de Fincher au front et 
perce la toile. 

Aussitot tons les malades mentaux poussent une 
clameur de victoire. La montgolfiere redescend un peu et 
rejoint un courant qui les entraine encore plus vite vers 
Lhopital. Les malades sent de plus en plus excites. 

— Nous perdons de Laltitude. Il faut lacher encore du 
lest. Mes tuyeres sent poussees au maximum. 

Ils jettent un petit refrigerateur par-dessus la nacelle, 
ils jettent Lancre, ils jettent les bouteilles de Champagne 
vides puis pleines. Lengin remonte un peu mais se 
rapproche pourtant de Lhopital Sainte-Marguerite de fagon 
inexorable. Les malades alignent les tuiles comme autant de 
munitions. 

Les morceaux d'argile pleuvent. Isidore et Lucrece les 
ramassent et les rejettent par-dessus la nacelle. 

Pris d'une envie de se surpasser, Jerome Bergerac 
s'elance sur le cordage, rejoint le filet qui enveloppe la 
masse du ballon de sa montgolfiere et, alors que les tuiles 
pleuvent autour de lui, il recoud le visage de Samuel 
Fincher. 

— Quel courage ! s'etonne Lucrece. 

— Il fait cela pour vous epater. C'est ga, le romantisme. 
Vous etes a vous seule une motivation forte, chere collegue. 

Recousue, « Mimi » reprend de la hauteur. Les tuiles ne 
peuvent plus rien centre eux. Jerome Bergerac redescend 
sous les applaudissements de ses invites. Courbette. Les 



tissus suspendus aux cordages indiquent que les vents ont 
tourne. 

— Merci ! Decidement, il n'y a rien au-dessus du frisson 
de Taventure. 

— Si, il y a quelque chose au-dessus, dit Lucrece, tirant 
son nouveau calepin. Vous les avez vus, infirmiers et 
malades unis pour lutter contre les intrus. Vous les avez 
vus, prets a tomber du toit pour nous empecher de 
rejoindre la terre. Et moi je les ai vus a Tinterieur. Get 
hopital fonctionne comme une republique independante. La 
republique des fous... Et ils ont une motivation qui les 
soude. Elle leur sert de drapeau, d'hymne, de police, d'ideal 
politique. 

Isidore fronce un sourcil. Il sort son ordinateur de 
poche pour noter Linformation. La jeune journaliste 
scientifique poursuit: 

— Une motivation plus forte que LAventure : la 
promesse de Lacces a LUltime Secret. 

— C'est quoi, LUltime Secret ? demande Bergerac. 

— Ce que je sais, c'est qu'ils sont prets a tout pour 
Lobtenir. Memo si nous ignorons encore de quoi il s'agit, 
nous devrions Linscrire au-dessus de tout ce que nous 
connaissons jusqu'ici. Douzieme motivation : la promesse de 
LUltime Secret. 
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D'autres souris prirent le relais de Freud. Ces 
pionnieres de la speleologie du cerveau furent baptisees : 
Jung, Pavlov, Adler, Bernheim, Charcot, Coue, Babinski. 
Avec ces cobayes, Samuel Fincher et Jean-Louis Martin 
s'apergurent que les souris etaient tellement motivees pour 
acceder a TUltime Secret qu'elles comprenaient tout tres 
vite. Elies arrivaient meme a utiliser le langage des 
symboles avec plus de talent que des animaux juges 
generalement les plus proches de rintelligence de Thomme 
tels les chimpanzes, les pores ou les dauphins. 

— C'est la carotte. Nous fonctionnons tous avec la 
carotte et le baton. Mais la nous avons trouve la super- 
carotte. Eultime recompense. Et par consequent, ne pas 
Tobtenir devient Tultime punition, commenta Fincher. 

En effet, les souris, en dehors de leur periode 
d'apprentissage, presentaient tous les symptomes du 
manque. Elies ne pensaient qu'a ga. Agressives, elles 
mordaient les barreaux de leurs cages. 

— Simple question de dosage et d'education. Elles 
finiront par se controler, dit Samuel Fincher. C'est toute la 
notion de plaisir differe qu'elles sent en train de decouvrir. 
Si on donne tout tout de suite, on n'apprecie pas. Mais si on 
menage des plages d'attente entre deux recompenses, la 
gratification prend d'autant plus de sens. 

Samuel Fincher saisit par la queue une souris, la petite 
Jung, la sortit de sa cage, et la deposa dans le creux de sa 
main. File semblait supplier qu'il la renvoie dans la machine 
a tests d'intelligence afin d'avoir acces au levier. 

— J'ai envie d'effectuer Texperience sur un etre humain. 

Un instant de silence. 

— Vous vous imaginez, Jean-Louis, si un etre humain 
etait motive comme ces souris ? II pourrait assurement se 



surpasser au-dela de tout. 

« Mais qui accepterait de se laisser trepaner pour qu'on 
fouille une zone inconnue de son cerveau ? » 

— Moi, dit Fincher. 

II pergut alors un bruit curieux. C'etait Freud. Ils 
Favaient laissee cinq minutes sans surveillance et la souris, 
profitant de sa liberte, s'etait octroye tant de chocs dans 
son cerveau qu'elle en etait morte. 
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— Detendez-vous. 

L'hypnotiseur Pascal Fincher s'adresse a toute la salle, 
pleine a craquer, du Joyeux Hibou. C'est la seance de 
relaxation collective du vendredi soir. 

— Vous deliez vos ceintures, vous delivrez vos pieds de 
VOS chaussures, vous fermez vos yeux et vous vous detendez 
completement. 

Les spectateurs liberent leurs corps. 

— Trouvez une position confortable dans votre fauteuil 
et relaxez-vous. Prenez conscience de votre respiration et 
apaisez-la doucement. Prenez conscience de vos 
battements de coeur et ralentissez-les progressivement. 
Respirez avec le ventre. Oubliez vos soucis de la journee. 
Oubliez qui vous etes. Pensez a vos pieds et imaginez la 
couleur rouge. Vous ne sentez plus vos pieds. Pensez a vos 
genoux et imaginez la couleur orange. Vous ne sentez plus 
vos genoux. Pensez a vos cuisses et imaginez la couleur 
jaune et vous ne sentez plus vos cuisses. Pensez a votre tete 
et imaginez la couleur mauve et vous ne sentez plus votre 
tete. 

Les yeux fermes, tous semblent dormir. Leurs tempes 
battent moins vite. Quelques personnes pour lesquelles les 
inductions n'ont pas fonctionne contemplent leurs voisins 
en ricananL mais Lhypnotiseur leur fait signe de ne pas 
deranger ou de quitter la salle. Ils obtemperent sans 
reveiller les autres. 

— Vous vous sentez leger, leger. A chaque respiration 
vous vous detendez un peu plus, vous etes de plus en plus 
detendu, de plus en plus leger. Maintenant vous allez 
visualiser un escalier qui va vous mener au fond de vous- 
meme. Visualisez bien Lescalier, sa rampe, ses marches. 
Maintenant descendez une marche et sentez comme Leffet 



de relaxation devient plus profond. Descendez une 
deuxieme marche et percevez la detente. Cheque marche 
franchie vous introduit dans un etat encore plus agreable 
de repos, de ressourcement. Vous etiez a la marche zero, 
vous en etes maintenant a la marche trois, puis quatre, puis 
cinq, puis six. A la marche dix, vous etes dans un etat de 
relaxation profonde. Nous allons descendre encore plus 
profondement dans votre esprit et dans votre cerveau. 
Quand nous serons a la marche vingt, vous serez dans un 
etat de reelle hypnose. 

II decompte lentement. 

— Maintenant vous etes dans la zone d'hypnose... vous 
vous sentez parfaitement bien... 

La porte du fond s'ouvre. Lhypnotiseur a un geste de 
contrariete. II avait pourtant specifie que nul ne devait plus 
entrer une fois la seance commencee. Le nouvel arrivant lui 
adresse un signe de connivence pour signifier quhl ne 
derangera en rien. 

Pascal Fincher reconnait Lhomme et nhnsiste pas. C'est 
Isidore Katzenberg. 

Le journaliste scientifique s'assoit aupres d'un 
participant qui n'est autre qu'Umberto Rossi. Pascal 
Fincher leur avait dit que le marin assistait 
systematiquement a la seance d'hypnose du vendredi, il 
n'avait pas menti. Le marin, les yeux fermes, sourit. 
Lhypnotiseur poursuit: 

— Maintenant vous allez imaginer que vous marchez a 
cet etage. Vous vous retrouvez dans une avenue et il y a un 
cinema oil une file de gens attendent pour voir un film. Vous 
regardez Laffiche et vous vous apercevez que c'est un film 
drole que vous vouliez voir depuis longtemps. Vous prenez 
votre billet et entrez. Pour chacun, ce film sera different. 
Mais pour chacun il sera irresistible. Le generique 
commence. Regardez le film. C'est le film le plus hilarant 
que vous ayez jamais vu. 



^assistance reste un instant immobile, et soudain des 
gens commencent a sourire puis a rire, les yeux touj ours 
fermes. Ils s'esclaffent d'une maniere desordonnee au 
debut mais peu a peu ils rient au meme moment, comme 
s'ils voyaient se derouler le meme film avec les memes 
gags. 

Isidore Katzenberg, profitant de Tetat hypnotique 
d'Umberto Rossi, lui susurre a Toreille : 

— Maintenant vous allez me raconter ce qu'est TUltime 
Secret. 

Le marin s'arrete de rire et ouvre d'un coup les yeux. La 
remontee brutale du niveau « endormissement 
hypnotique » a « reel hostile » lui provoque une douleur a la 
nuque. Lhypnose, tout comme la plongee sous-marine, 
exige des paliers de decompression. II reconnait Isidore, 
recupere ses chaussures et s'enfuit en bousculant quelques 
spectateurs hypnotises qui reagissent mal, eux aussi, a ce 
reveil brutal. 

Pascal Fincher parle plus fort pour couvrir cette 
perturbation : 

— Vous regardez toujours le film, sans tenir compte des 
bruits etrangers que vous entendez. 

Umberto s'apprete a rejoindre une issue, mais Bergerac 
lui barre le chemin. Le marin change de cap. C'est 
maintenant Lucrece qui le bloque. II reste une troisieme 
sortie : les toilettes. Lucrece, Isidore et Jerome Bergerac 
sont a ses trousses. Ils debouchent ensemble dans une cour 
pleine de poubelles. Umberto se dissimule derriere une 
benne et sort un revolver. Sans hesiter il leur tire dessus. 
Le milliardaire crie de loin : 

— Plan deux ! Plan deux ! 

— C'est quoi deja, le plan deux ? demande la jeune 
femme. 

— Ecoutez, Lucrece, ce n'est vraiment pas a moi qu'il 
faut le demander, avec mes trous de memoire, je ne me 
souvenais meme pas qu'il y avait un plan un. 



Lucrece sort a son tour son revolver et tout en visant 
dans la direction d'Umberto Rossi glisse a son comparse : 

— J'ai reflechi a votre histoire de trous de memoire, dit- 
elle. Je pense que c'est votre cerveau qui les suscite pour se 
proteger. Vous etes tellement sensible que cela vous 
empecherait d'etre efficace si vous vous rappeliez tout ce 
qui ne va pas. Que ce soit dans le monde ou dans votre vie. 
Vous avez besoin d'oublier les atrocites du passe et du 
present. Votre cerveau s'est done resolu a ce travail 
d'amnesie volontaire. 

— Nous en reparlerons plus tard, dit Isidore. 

Umberto deguerpit. Ils se lancent a sa poursuite. A 
nouveau il tire et a nouveau ils se cachent dans une 
encoignure. Umberto s'engouffre dans une ruelle 
adjacente. II bouscule des passants avant de se refugier 
derriere une porte cochere et de reajuster son tir. Jerome 
Bergerac le bombarde de boites de conserve graisseuses et 
fence, criant toujours : 

— Plan deux ! Plan deux ! 

— C'est le probleme des excessifs, grogne Isidore. II 
etait excessif dans son epicurisme et la, si vous voulez mon 
avis, il est pret a devenir casse-cou au-dela du raisonnable. 

En effet, le milliardaire s'elance et Umberto lui envoie 
une balle de 7,65 mm qui lui erafle Tepaule. 

— Je suis touche, annonce Jerome avec une expression a 
la fois epouvantee et ravie. 

— Assez perdu de temps, tranche Isidore. 

Il contourne la cour et surprend Umberto en lui 
enfongant un goulot de bouteille de biere dans les reins. 

— Assez joue. Haut les mains... Umberto. 

Il lui passe les menottes qu'il avait dans sa poche. 

— Au secours ! dame Jerome Bergerac. 

La jeune journaliste s'approche. 

— J'etais pret a risquer ma vie pour vous, Lucrece, 
souffle-t-il, comme a Lagonie. 

Lucrece examine la blessure. 



— Hmmm... Ce n'est rien. A peine une egratignure. 
Prenez men mouchoir pour ne pas tacher votre costume 
Kenzo. 

Elle se tourne ensuite vers Umberto, et Tattrape par le 

col. 

— Alors, c'est quoi TUltime Secret ? 

II reste dans son mutisme, condescendant juste a 
sourire. 

Jerome Bergerac le saisit par le col. 

II veut lui donner un coup de poing mais Isidore le 
retient. 

— Pas de violence. 

— Je connais mes droits, annonce sobrement Tex- 
neurochirurgien. Vous n'etes pas de la police. Vous n'avez 
meme pas le droit de me passer des menottes. Et je vais 
porter plainte. 

— C'est vrai on n'est pas de la police mais je pense 
qu'ils apprecieront de mettre la main sur Tassassin du 
docteur Giordano, mon kidnappeur (car moi aussi je vais 
porter plainte) et Tassassin de Fincher. 

A ces mots Tautre reagit brutalement. II vocifere. 

— Je n'ai pas tue Fincher ! 

— II faudra le prouver, souligne Jerome Bergerac. 

— Natacha a bien precise qu'elle etait seule et... 

— Oui, mais avec TUltime Secret on pent tuer des gens 
a distance il me semble..., dit Lucrece. 

Umberto hausse les epaules. 

— Vous ne savez pas ce qu'est TUltime Secret. 

— Alors dis-le-nous, nous t'ecoutons, objecte Lucrece. 

Isidore s'approche. 

— Je crois que vous n'avez pas compris une chose, 
Umberto. Nous sommes dans la meme equipe. Nous aimons 
Samuel Fincher et ce qu'il a accompli. 

— Je n'ai aucune raison de vous aider, soutient Lautre 
en baissant les yeux. 



— Si : la reconnaissance envers rhomme qui vous a 
sorti de la fange. 

Cette fois-ci le marin semble touche. 

Jerome Bergerac croit bon d'ajouter : 

— Allons Umberto, t'es foutu... 

Isidore degage rapidement le milliardaire et prend le 
marin entre quatre-z-yeux. 

— Qu'est-ce qu'ils te promettent la-bas ? Un travail ? 
Une drogue ? Peut-etre as-tu peur d'eux ? Qu'est-ce que tu 
leur dois ? 

II reprend force. 

— Ils m'ont sauve. 

— Pas eux ! Samuel Fincher t'a sauve ! dame Isidore. 
C'est a lui que tu dois tout. Et tu veux laisser sa mort non 
elucidee ? Quelle ingratitude ! 

Le marin pose la tete entre ses mains menottees. 

Jerome Bergerac, n'y tenant plus, revient a Lattaque. 

— Pose-toi la question, si le fantome de Samuel Fincher 
etait la, qu'est-ce qu'il te conseillerait, de garder le silence ? 

Lucrece a son tour croit bon de s'en meler. 

— Tu as parle d'un certain « Personne », qui est-il ? 
Allez ne le fais pas pour nous, fais-le pour Fincher. Que 
justice lui soit rendue. 

Dans le cerveau du neurochirurgien, c'est desormais la 
confusion la plus to tale. La culpabilite, le remords, le 
ressentiment, la peur de la prison, Lenvie de LUltime 
Secret, la reconnaissance envers Lhopital et celle qu'il 
eprouve particulierement pour Fincher se confrontent en 
des joutes terribles dans Larene de son libre arbitre. 
Dilemme. II grimace de douleur comme si toutes les 
phrases prononcees le tenaillaient. Isidore comprend qu'il 
faut desormais inverser la vapeur pour obtenir un effet de 
chaud-froid. Apres avoir detruit les anciens reperes, il faut 
maintenant accompagner, rassurer, conforter. 

— Allez viens, on va aller manger un morceau et tu vas 
nous raconter depuis le debut. 



Le milliardaire ajoute : 

— Ecoutez les amis, je vous invite tons au restaurant du 
CIEL. Tant qu'a recevoir des confidences, autant le faire 
dans un cadre confortable, n'est-ce pas ? 
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Saint-Petersbourg, huit heures du matin. II neigeait a 
petits flocons sur le tarmac gris oil atterrit riliouchine 
d'Aeroflot. 

Dans la cabine, un panneau en anglais appelait les 
passagers a soutenir la compagnie russe qui s'affirmait 
fierement la derniere a leur permettre de fumer en vob 
defiant ainsi les recommandations des autorites civiles de 
Paviation internationale. 

Pour sa part, cela faisait deja plusieurs mois que le 
docteur Samuel Fincher avait decide de s'arreter de fumer 
et cette permissivite ne Penchantait guere. Toute sa travee 
flottait en effet dans un brouillard nauseabond. Pourquoi 
faut-il que le bonheur des uns fasse forcement le malheur 
des autres... 

Eavion glissa doucement sur la piste pour rejoindre son 
terminal. 

Personne pour Pattendre a Paeroport. Samuel prit un 
taxi, une grosse Lada verte, avec un chauffeur en tricot de 
laine a fleurs. Celui-ci voulait a tout prix lui vendre un 
assortiment de ses possessions. Cela allait de boites d'oeufs 
de saumon sauvage a sa fille cadette, en passant par des 
cartouches de cigarettes americaines et des rouleaux de 
roubles a taux de change avantageux. 

Dans la voiture, Samuel Fincher etudia les notes que lui 
avait transmises Martin. La trepanation qui permettait 
d'atteindre PUltime Secret etait pratiquee a PInstitut du 
cerveau humain depuis decembre 1998. Le ministere de la 
sante russe annongait en 1999 que cent vingt patients 
toxicomanes avaient ete traites dans ce centre. 

Le chauffeur de taxi se gara et, apres avoir murement 
observe son client dans le retroviseur, annonga un chiffre 
en dollars. 



Elnstitut du cerveau humain de Saint-Petersbourg etait 
une vieille batisse construite a Tepoque stalinienne et qui 
avait servi a traiter les prisonniers politiques recalcitrants. 
Le portail etait rouille mais la neige cachait la plupart des 
traces ocre. Fincher marcha dans Tepais manteau glace et 
se presenta a Taccueil. 

Des infirmiers plaisantaient en regardant la television 
dans la salle de repos. Enfin on lui presenta son homologue 
russe, le docteur Tchernienko. Apres les politesses d'usage, 
elle lui posa un pouce sous Toeil et releva les manches de sa 
chemise pour mieux examiner ses avant-bras. Dans un 
frangais approximatif dont elle n'arrivait pas a prononcer 
les r, elle s'etonna : 

— Mais vous n'etes pas drogue ? Pourquoi insistez-vous 
tant pour que je touche a votre cervelle ? 

Le neuropsychiatre frangais lui expliqua quhl ne voulait 
pas detruire la zone mais au contraire la stimuler. II lui 
confia dans les details son plan et, a quelques conditions 
pres, elle accepta d'y participer. 

Samuel Fincher fut done hospitalise comme nhmporte 
quel malade. On lui alloua une chambre, une tablette, un 
pyjama vert au sigle de Lhopital. 

II discuta avec quelques-uns des autres patients. 
C'etaient en general des jeunes gens qui avaient decouvert 
les paradis artificiels dans les foyers etudiants ou dans les 
casernes de Larmee rouge. Pour une centaine de roubles a 
peine, on s'y procurait de Lheroine trafiquee en provenance 
du Tadjikistan, d'Afghanistan, ou de Tchetchenie. 

Une nouvelle maniere de faire la guerre : empoisonner 
le sang des enfants. 

La plupart avaient subi des cures de desintoxication 
mais avaient rechute. On ne renonce pas facilement a 
I'heroine. 

Beaucoup avaient deja multiplie les tentatives de 
suicide jusqu'a ce que leurs parents lisent dans les journaux 
les encarts publicitaires vantant I'Institut du cerveau 



humain de Saint-Petersbourg. Pour dix mille dollars on 
proposait une operation de la derniere chance. 

Les malades qui Tentouraient etaient done des enfants 
de families aisees. Desoeuvres, ils jouaient aux cartes, 
regardaient la television dans la salle commune, trainaient 
dans les couloirs. Tous avaient le crane rase, entoure de 
bandelettes plus ou moins tachees de sang. Certains 
exhibaient des cicatrices entre les tatouages, preuve que 
leur vie de junkie ne s'etait pas deroulee sans tracas. Leurs 
bras etaient reconverts de traces de piqures. Le jour J, un 
infirmier rasa le crane de Samuel Fincher et Lhabilla d'une 
blouse blanche. Le docteur Tchernienko examine la 
cartographie du cerveau de ce patient frangais grace a 
Limagerie a resonance magnetique, le seul appareil un pen 
moderne de Lhopital. Pas de lesion, pas de tumeur. Tout 
semblait en ordre. 

On le conduisit dans le bloc operatoire. Fincher 
s'allongea sur la table d'operation. 

Une jeune infirmiere, dont il ne distinguait que les 
grands yeux gris derriere son masque de toile, armee de 
pinces a linge, installa un drap autour de sa tete, a la fagon 
d'une immense corolle. File ajouta un paravent pour lui 
masquer Loperation. 

Les assistants chirurgiens coifferent le docteur Samuel 
Fincher d'un casque d'acier congu specialement pour cette 
intervention et qui ressemblait a un instrument de torture 
medieval. Le docteur Tchernienko equipa ce casque de 
tiges coulissantes de metal. Puis elle serra les vis pour 
assurer une parfaite stabilite de Linstrument sur le crane. 

— C'est pour etre sure de la localisation, expliqua-t-elle. 

Elle signala a son homologue qu'elle preferait ne pas 
pratiquer d'anesthesie generale car elle avait besoin de 
savoir ce qu'il ressentait pendant Loperation. 

— Nous vous demanderons parfois de dire ou de faire 
des choses pour verifier votre eveil. 



II fremit lorsqu'elle brandit la scie electrique circulaire. 
Mais il s'etait rendu a Tevidence : les hopitaux russes 
disposaient de moins de materiels de pointe que les 
hopitaux d'Europe ou d'Amerique. De meme pour Tazote 
liquide : elle utilisait une pompe a pneus de voiture, qu'on 
actionnait au pied. 

Ils n'ont pas les moyens de se payer une pompe 
chirurgicale electrique ! Dans son dos, le docteur 
Tchernienko lui demanda de commencer un decompte de 
vingt a zero. II sentit qu'on lui mouillait le crane avec un 
coton humide. Contact froid, probablement enduit d'un 
disinfectant ou analgesique local. II commenga a compter : 

— Vingt, dix-neuf. 

Un second coton mouille succeda au premier. II entendit 
la scie qui se mettait en marche et deglutit sa salive. 

— Dix... huit, dix... sept. 

Pour la science. Pour le cerveau. Martin a supporte son 
operation, je peuxbien supporter cette epreuve a mon tour 

— Seize, quinze. 

Au moment oil la scie entra en contact avec son cuir 
chevelu, les recepteurs de contact epidermique furent 
actives. C'etait pointu et trenchant. 

— Qa ne fera pas mal, assure la chirurgienne. 

Tu paries ! C'est ce qu'on dit tous.J'ai deja mal. 

II grimaga et ne put, durant la creusee, se retenir de 
lacher un « Ouille ! ». 

Le docteur Tchernienko s'arreta. 

— Qa ne va pas ? 

— Si si, continuez. Quatorze, treize. 

Pour la science. 

II serra plus fort les machoires. II ne ressentait rien sur 
sa peau mais percevait la traction mecanique sur son crane. 
Un peu comme lorsqu'il s'etait fait arracher sa dent de 
sagesse. Lanesthesiant local agissait mais la pression sur 
ses os se repandait dans tout le corps. 

Penser a autre chose. Linhrmiere. Ses yeux gris. 



Maintenant sa tete vibrait. 

Qa fait vraiment tres mal. Penser a autre chose. Penser 
a I'infirmiere. 

Comprenant qu'il avait besoin d'elle, elle lui prit la 
main. 

Sa main est fraiche. Mais je n'arrive pas a oublier ce 
qu'il se passe la-haut. ILS M'OUVRENT LA TETE. JE SUIS 
PEUTETRE EN TRAIN DE EAIRE UNE BETISE 
MONUMENTALE. Je m'etais pourtant jure de ne Jamais 
m'allonger sur un billard sauf si c'etait indispensable. Ce 
n'estpas indispensable. Et cela fait vraiment tres mal. 

Deux mains gantees deplacerent sa tete sur le coussin 
comme si elles n'arrivaient pas a determiner le meilleur 
angle pour la scie. 

Ils ne savent pas s'y prendre. 

L'infirmiere se pencha et il vit qu'elle etait dotee d'une 
poitrine proeminente qu'elle laissait entrevoir sous sa 
blouse. Son oeil glissa furtivement derriere Tetoffe jusqu'a 
distinguer la dentelle blanche qui retenait la chair galbee 
dont il devinait la douceur. La scie se remit en marche avec 
un bruit de roulette de dentiste. 

Mal. Penser a autre chose. Les seins de I'infirmiere. 
Lhumour et Tamour sent deux analgesiques puissants. Se 
raconter une blague. C'est Thistoire d'un fou qui... qui se 
fait faire un trou dans la tete pour s'aerer les idees. 

Les yeux gris, sentant le regard appuye sous son cou, 
refermerent instinctivement la blouse, sans pour autant la 
boutonner. 

Continuer a compter. 

— Douze, onze. 

Linfirmiere regarda au-dessus du drap et ce qu'elle vit 
la fit grimacer. 

Lautre sensation penible qu'il pergut fut une odeur d'os 
brule provoquee par le frottement de la lame d'acier 
surchauffee. 

Eodeur de ma tete qu'on ouvre. 



II vit aussi comme un nuage de poussiere et il sut que 
c'etait la sciure de sa boite cranienne. En bas, il vit choir 
des tampons de coton imbibes de sang. 

— Dix, neub huit. 

Eodeur de la poussiere d'os etait maintenant 
insupportable, Tinfirmiere n'arrivait plus a sourire 
tenement ce qu'elle voyait la choquait. 

Elle doit etre nouvelle dans le service. 

On Tavait sans doute choisie pour sa beaute. Le petit 
« plus » russe qui faisait oublier la vetuste du materiel. On 
Lavait peut-etre selectionnee dans un concours de Miss tee- 
shirt mouille. Il ne restait plus qu'a ajouter une musique de 
balalaika. Les yeux gris. La pompe a pneus de voiture. Les 
cotons imbibes. Miss decollete plongeant. Et la sensation 
qu'on vous ouvre Lesprit. 

Linfirmiere se hissa sur la pointe des pieds et il 
contempla encore mieux ses seins par Lechancrure de sa 
blouse. Il savait que penser a une jolie fille produit des 
endorphines aptes parfois a remplacer avantageusement 
un analgesique. En cyrillique, etait brode sur sa blouse un 
nom qui devait etre Olga. 

Je vais te montrer mon cerveau, Olga. C'est vraiment la 
partie la plus intime de moi-meme et je ne I'ai pour I'instant 
revele a aucune femme. Qa c'est du strip-tease de mec, et 
Jepeux t'affirmer qu'aucun Chippendale n'aurait le courage 
d'aller si loin... 

— Sept-six-cinq-quatre-trois-deux-un-zero, articula-t-il a 
toute Vitesse ! 

La sensation de morsure brulante cessa et laissa place a 
une sensation de fraicheur. 

Qa y est, ils avaient fini de scier. 

Les cotons rouges tombaient comme une neige pourpre. 
A nouveau des tractions sur le crane. Ils devaient poser des 
ecarteurs a cremaillere. 

Tu es belle, Olga. Que fais-tu ce soir apres 1'operation ? 
Tu n'as rien contre les gens qui ont le crane lisse et un 



petit bandeau blanc auteur ? 

II avait envie de plaisanter pour vaincre son autre 
envie : celle de hurler. Comme par inadvertance, le docteur 
Tchernienko posa le morceau de crane scie dans un bac en 
inox a portee de son propre regard. Cela ne dura qu'une 
seconde, le temps que Tinfirmiere comprenne la meprise et 
place « ga » autre part. Mais il avait vu, et cette image le 
glaga : c'etait un rectangle incurve, de cinq centimetres de 
long sur trois de large, beige sur le dessus et blanc en 
dessous, semblable a un carre de noix, mais avec des 
rainures rouges sur sa face anterieure. 

L'infirmiere sourit derriere son masque, ce qui se 
manifesta par une inclinaison supplementaire de ses yeux. 
Puis elle revint observer, subjuguee par ce qu'elle voyait. 

Sa boite cranienne etait ouverte et des inconnus, 
dissimules derriere des masques de chirurgien, etaient 
penches dessus. Que voyaient-ils ? 
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Une cervelle avec des capres, des oignons et du 
vinaigre balsamique. Elle est apportee par le serveur sur un 
plat d'argent. Isidore fixe ce bout de chair rose luisant qui 
atterrit dans son assiette et, degoute, repousse le mets. 

— C'est de la cervelle de mouton. Je croyais que ce 
serait une bonne idee, dit Jerome Bergerac. Pour nous 
remettre dans le sujet, n'est-ce pas ? 

— Je suis plutot vegetarien, elude Isidore. 

— Qa me rappelle trop de souvenirs, ajoute Umberto 
delaissant lui aussi le plat. 

Seule Lucrece mange avec entrain. 

— Desolee, mais toutes ces emotions m'ont ouvert 
Tappetit et j'ai encore tres faim. 

Elle decoupe une belle tranche qu'elle mache avec 
ravissement. Jerome Bergerac sert du mouton-rothschild 
1989 a temperature ambiante dans les verres de cristal. 

— Alors, Umberto, racontez-nous tout. 

Umberto fait tourner le vin dans son verre tout en en 
scrutant la robe d'un oeil expert. 

— Vous etes connaisseur, n'est-ce pas ? demande 
Jerome Bergerac en se lissant Textremite droite de la 
moustache. 

— Non, j'etais ivrogne. 

Lucrece recentre sur le sujet: 

— Alors que s'est-il passe ? 

Umberto consent a parler : 

— Comme vous le savez, apres Laccident avec ma mere 
j'ai demissionne de Lhopital. Puis je suis devenu clochard et 
la j'ai ete recupere par Fincher comme marin taxi. Un soir 
oil je devais attendee que Fincher ait fini de travailler pour 
le ramener a Cannes, j'ai remarque qu'il etait 
anormalement en retard. Je me suis dit quhl devait etre 



plonge dans ses experiences et qu'il n'avait pas vu Theure 
tourner. Alors j'ai voulu aller le chercher. 

Umberto prend un air mysterieux. 

— II n'etait pas dans son bureau. II n'etait pas au labo. 
Mais j'y suis reste car des elements avaient ete modifies. II y 
avait des souris dans des cages avec dessus des noms : 
Jung, Pavlov, Adler, Bernheim, Charcot, Coue, Babinski, etc. 
Les cobayes avaient tons une petite antenne qui depassait 
de leur crane. J'ai approche ma main des souris et rien qu'a 
leur attitude j'ai compris qu'elles n'etaient pas normales. 
Trop nerveuses. Elies avaient le meme comportement que 
les cocainomanes. Tres vives, mais en meme temps tres 
paranoiaques. Comme si elles percevaient tout plus fort et 
plus rapidement que les autres. Pour en avoir le coeur net, 
j'ai pris une souris et je Tai introduite dans un labyrinthe 
mobile aleatoire qui definit chaque fois un cheminement 
different. 

Normalement elles mettent au mieux quelques minutes 
a sortir de ce genre d'epreuve, mais la, en une dizaine de 
secondes, elle avait trouve le centre et agitait un levier de 
maniere spasmodique. J'etais evidemment tres intrigue. 
C'est a ce moment que Fincher est entre. Je savais quhl 
etait parti en seminaire en Russie. II etait « bizarre ». 
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Le cerveau palpitait a travers le trou beant. Les veines 
battaient. 

— Qa va, docteur Fincher ? 

— J'ai un de ces mal de crane..., essaya de plaisanter le 
neuropsychiatre francais. 

— Olga ? 

Einfirmiere lui prit le pouls. Puis alia verifier les 
differents appareils de controle. Tout semblait bien 
fonctionner. 

tire. J'ai mal. Est-ce que je peux dire que j'ai mal ? 
Qa changera quoi ? Ils ne vent pas s'exclamer : « Dans ce 
cas on arrete tout et on reprend domain. » 

Les ecarteurs furent regies de maniere a elargir 
legerement le trou dans le cerveau. Les compresses 
imbibees de sang formaient une petite montagne sur son 
cote gauche alors que, sur son cote droit, Linfirmiere lui 
tenait toujours la main. 

Le docteur Tchernienko sortit la longue tige de metal 
qui lui servirait de sonde. Mais, a la place des deux tuyaux 
deverseurs d'acetone, elle fixa a Lextremite le petit gadget 
que venait de lui amener le patient frangais. Elle reclame la 
radiographic du cerveau de Fincher et une assistante partit 
la chercher. Mais elle revint quelques minutes plus tard en 
annongant par signes qu'on ne la retrouvait plus. Elle avait 
cherche partout. Echanges de mots secs en russe evoquant 
la gabegie des hopitaux remplis de personnel pistonne et 
incompetent. Cependant le docteur Tchernienko, 
comprenant qu'il etait du plus mauvais effet de se quereller 
dans une langue etrangere, qui plus est devant un malade 
conscient, decida d'improviser. Pas question d'ajourner 
Loperation d'un malade au cerveau ouvert... Elle 



remplacerait le savoir par le souvenir. Ou etait la zone ? II 
lui semblait se rappeler les chiffres precis de la localisation. 

Lentement elle enfonga la sonde. D'abord les meninges, 
ces trois couches superposees de tissus membraneux qui 
protegent Tencephale. Elle fendit la dure-mere, cette 
membrane plus epaisse. En dessous, elle traverse 
rarachnoide, ainsi nommee car elle est aussi fine qu'une 
toile d'araignee. Earachnoide, formee de deux peaux, 
contenait les cent cinquante centimetres cubes de liquide 
cephalorachidien. 

Un peu de ce liquide degoulina sur le front de Samuel 
Fincher. Un instant il avait espere que ce liquide tiede soit 
de la sueur, mais non, il reconnut Thumeur. II savait que 
grace a ce liquide le cerveau neutralisait les effets de la 
gravite mais pouvait aussi encaisser des chocs. 

Nous avons un cerveau qui flotte dans du liquide pour 
se proteger Notre planete interieure est entouree de sa 
mer 

Einfirmiere s'empressa de Eessuyer. 

— Spassiba, dit-il. 

C'etait le seul mot quhl connaissait en russe. 

Merci, c'est finalement le mot le plus utile dans toutes 
les langues. 

Ea chirurgienne poursuivit sa descente. Encore en 
dessous, elle transperga la plus profonde et la plus molle 
des meninges : la pie-mere. Ea sonde etait maintenant a 
deux millimetres de profondeur sous la surface du cerveau. 
En plein dans la matiere grise du cortex. 

— Tout va bien ? 

Il arriva a articular : 

— Jusqu'ici tout va bien. 

Elle enfonga progressivement de plusieurs centimetres, 
traversant la matiere rose pour rejoindre la matiere 
blanche reliant les deux hemispheres. Il eut la sensation 
qu'on enfongait un drain dans un puits de petrole. 



Penser a autre chose. Si la Terre est vivante, si la Terre 
est un etre conscient, Gaia, comme le pretendaient les 
Grecs de TAntiquite, peut-etre que chaque fois qu'on lui 
troue la peau pour aspirer son sang-petrole elle ressent 
cela... Nous, les humains, sommes les vampires qui su^ons 
le sang de la terre pour en remplir le reservoir de nos 
voitures. 

La sonde continuait a s'enfoncer millimetre par 
millimetre. Elle etait dans le corps calleux. 

— Tres bien. Pour etre plus sur de la mettre au bon 
endroit je vous demanderai de me dire ce que vous 
ressentez. 

Le docteur Tchernienko verifia les mesures sur son 
casque a tige metallique graduee. Elle nota Lemplacement 
oil se trouvait la sonde. Puis elle appuya sur un interrupteur 
electrique qui ressemblait assez a celui de sa chambre a 
coucher. II ressentit une demangeaison. 

— Qu'est-ce qu'il se passe, la ? 

— Sensation de chatouille au bras. Ce n'est pas 
desagreable. 

Bon sang, elle ne salt pas oil c'est! 

Elle deplaga un peu la sonde vers la droite. Cela lui 
sembla durer une eternite. 

— Et la ? 

Juste au moment oil elle posait cette question, il 
eprouva une perception nouvelle. 

— Je me sens, comment dire, tres nostalgique. J'ai une 
montee de tristesse inexpliquee. J'ai... j'ai envie de pleurer. 

Derriere son masque de toile, le professeur Tchernienko 
profera un juron incomprehensible en russe. 

II sentit la sonde qui s'inclinait pour fouiller une autre 
zone de son cerveau. 

II songea a des images de pierres gravees par les Incas 
oil Lon voit des hommes pratiquer une trepanation. II se 
souvint que des cranes ont ete retrouves avec des trous 



carres parfaitement decoupes et ensuite refermes avec des 
plaques d'or, dates de plus de deux mille cinq cents ans. 

Elle toucha une autre zone. 

— Je... je... c'est affreux... je n'y vois plus rien de Toeil 
droit ! 

Elle va me detruire des zones saines ! 

Einfirmiere lui serra plus fort la main. Elle surveilla les 
cadrans de controle puis passa son doigt devant son visage 
pour verifier s'il le suivait du regard. La sonde manipulee 
bougea vers Larriere. Limage revint instantanement dans 
Loeil droit. 

Ouf. 

Puis le docteur Tchernienko appuya de nouveau sur son 
interrupteur electrique. 

— Et la, vous sentez quoi ? 

Du citron. 

— Qa picote la langue. Une sensation acide. 

— On n'est pas loin, on va trouver, on va trouver. 

Elle enfonga legerement la tige, toucha un autre point. 
Contact electrique. Samuel Fincher broya la main de 
Linfirmiere. Panique. 

— Arretez tout de suite ga ! 

— Excusez-moi. 

Le docteur Tchernienko prit sa calculette et fit 
differents reglages sur le casque. Elle parla tres vite en 
russe a ses trois assistants. Comme si soudain elle prenait 
les choses en main. 

En fait, elle etait extenuee. Elle cherchait dans sa 
memoire les coordonnees de LUltime Secret. Jamais elle 
n'avait voulu le noter quelque part. La memoire humaine 
est le meilleur coffre-fort, songeait-elle souvent. Mais que 
faire quand le coffre a disparu ? Certes, il y avait les 
coordonnees qu'elle avait donnees pour la souris, mais ce 
n'etait pas exactement pareil. Et il fallait la localisation 
precise, sinon elle allait tatonner encore longtemps et lui 
faire ressentir des picotements etranges un peu partout 



dans le corps. Elle forma les yeux, fouilla dans sa memoire 
comme si une equipe do policiers cherchait dans un 
appartement Tarme du crime. Eenvie de bien faire la 
bloquait peut-etre. Elle respira amplement. Un assistant 
passa un tampon d'ouate pour lui eponger la sueur. 

Soudain elle out une illumination. Les trois mesures en 
largeur, en longueur et en profondeur s'afficherent dans 
son esprit. 

— Et la ? 

— Ah, la, c'est « plutot agreable ». Un parfum de 
vacances. 

Un parfum de jasmin. 

Derriere lui, ga parlait russe avec animation. Le docteur 
Tchernienko, a Laide d'un feutre, traga directement sur le 
voltmetre : « Parfum ? » 

Est-ce qu'on est dans la zone de I'Ultime Secret ? 

— Et si j'augmente Lelectricite, quel effet ? 

— Comme sij'ecoutais Edvard Grieg. J'adore la musique 
de Grieg. 

La chanson pour Solveig. On ne connait que Mozart et 
Beethoven, Grieg est un tres grand. 

Elle nota « musique ? » et traga un trait. Puis elle 
augmenta un peu plus le voltmetre. 

— Vous sentez quoi ? 

— Comme si je mangeais un gateau. Une tarte aux 
mirabelles. J'adore les tartes aux mirabelles. 

Une tarte aux mirabelles au plus profond. Au-dessus, la 
musique de Grieg. Au-dessus, le parfum de Jasmin. Au- 
dessus, le citron. Et puis encore au-dessus dans le reel : la 
main, les yeux gris et les seins d'Olga. Je vais bien. 

Le docteur Tchernienko marqua sur sa sonde 
« Sucrerie ? ». Elle surveillait Laiguille du voltmetre. 
Encore quelques millivolts pour voir. 

— La, c'est comme quand j'ai vu mon premier film 
erotique a douze ans. 



Le docteur Tchernienko nota et regia le voltmetre un 
cran au-dessus. Encore des millivolts. 

— La, c'est mon premier baiser a la petite Marie-Noelle. 

Olga battit des cils. Elle sourit et ses yeux gris 
remonterent sur ses tempes tandis que sa poitrine se 
soulevait pour exhaler un soupir de satisfaction. Elle serra a 
nouveau fermement sa main. 

Une invitation ? 

Le docteur Tchernienko etait tendue. Une assistante lui 
tamponna a nouveau le front. Les petites compresses 
imbibees de sang ne s'accumulaient plus par terre. Le 
bouton du voltmetre fut tourne d'un cran. 

Fincher eprouva la meme sensation que lorsqu'il faisait 
Lamour. Un orgasme. Mais un orgasme qui, au lieu de ne 
durer que quelques secondes, se prolongeait longtemps. 
Ses pupilles se dilaterent. Elies semblerent fixer au-dela 
d'Olga. Tres au-dela. 

Le Paradis ? Un paradis... 

Lopere ferma les yeux comme s'il souffrait. La 
chirurgienne redouta un exces de douleur et s'arreta. 
Fincher ordonna d'un ton tres sec : 

— N'arretez pas, continuez ! 

Elle augmenta un peu Lintensite electrique. Lorgasme 
de ruisseau devint riviere. Puis torrent. Les chutes du 
Niagara. 

— Tout va bien, monsieur Fincher ? 

Le paradis... 

II eclata de rire puis il cessa car elle avait coupe le 
contact. 

— Encore, encore ! demanda-t-il. 

Cette imbecile ne va pas s'arreter la. Je suis en train de 
tout decouvrir. De tout comprendre. C'est id que tout 
aboutit. La se trouve la source de toutes les sensations. La 
source pure d'oii viennent tous les ruisseaux, les fleuves et 
les torrents. 



Le docteur Tchernienko apparut dans son espace visuek 
le visage dubitatif, la commande du voltmetre a la main. 

— Vous etes sur que tout va bien, monsieur Fincher ? 

II supplia : 

— S'il vous plait... par pitie. Encore... 

Ou je te massacre. 

— Non, c'est trop dangereux. 

S'il te plait, tourne ce bouton au maximum. Arretez de 
me chatouiller, je veux LA sensation intense, brute, totale. 
Je sais qu'elle y est! Pas loin. Encore ! Plus fort! 

— Je crois que cela suffit pour aujourd'hui, monsieur 
Fincher. 

— NOOONNN, gA NE SUFFIT PAS ! 

II se leva d'un bond, emportant avec lui le casque de 
metal, les ecarteurs, les ciseaux de serrage, les draps de 
protection. Dans son elan, il arracha tons les fils des 
capteurs. 

II etait debout en blouse d'hopital. Le drap sur le dessus 
de son crane etait rabattu, masquant la vue, il le repoussa 
violemment en arriere. 

Tout le monde recula. 

Le docteur Samuel Fincher eructa : 

— JE VEUX gA ENCORE ! ! ! ! 

Son regard etait celui d'un fauve enrage. Du revers de 
la main, il renversa toutes les holes a sa portee et elles se 
briserent sur le carrelage dans un bruit de cristal. 

— ENCORE ! 

D'un coup la chirurgienne arracha le hi qui conduisait 
Lelectricite dans la sonde. Saisi d'une colere terrible, il 
fonga vers le voltmetre pour le rebrancher. Olga repoussa 
le generateur qui se fracassa en tombant. Il la jeta sur la 
table parmi les scalpels et les cotons rouges. 

Mais deja cinq inhrmiers entraient et saisissaient le 
forcene. Il les expedia facilement centre les murs. 

Personne ne m'arretera. J'en veux. Encore. 
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— Encore un pen ? 

— Out volontiers, avec plaisir. Merci. 

Jerome Bergerac verse a nouveau du vin vermeil dans 
les verres de cristal. Le restaurant du CIEL se remplit 
d'epicuriens et d'epicuriennes. Un homme barbu circule 
entre les tables, saluant chacun par son nom. 

— Mais c'est Jerome ! Salut, Jerome ! Et la charmante 
demoiselle, elle est la aussi. Vous savez qu'apres votre 
disparition nous nous sommes fait tant de soucis ! 

— Laisse-nous un instant, Micha, nous sommes occupes 
a parler de choses serieuses, n'est-ce pas ? dit Bergerac. 

— Oh, ici, le mot serieux n'est pas de mise. Et lui c'est 
qui ? demande le maitre des lieux en designant Umberto. 

Le milliardaire se resigne a se lever et prend 
Lorganisateur a part. 

— Nous jouons a Lenquete policiere, n'est-ce pas ? 

— Ah, je vois, je vous laisse. 

Umberto se ressert une belle rasade de mouton- 
rothschild, comme s'il voulait trouver dans Lalcool un 
pretexte a vider son sac. 

Lucrece retient Micha par la manche. 

— Vous n'auriez pas une cigarette ? 

— J'ai des cigares, si vous voulez. Ici on considere que 
les cigarettes, c'est un peu trop banal. 

Elle accepte le cigare et en absorbe la fumee, prete a 
s'en delecter. Elle tousse, se reprend. 

Comment la Thenardier, au journal, peut-elle fumer une 
telle horreur ? Qa a mauvais gout, ga donne mal a la tete et 
en plus ga pue. 

Par besoin de nicotine pourtant, elle continue a 
Laspirer. 



— Done, Fincher vous surprend dans son laboratoire..., 
enchaine Isidore. 

— Je ne vous Tavais pas dit mais, quand je Tavais amend 
le matin, il portait un chapeau. « Une excentricite de 
savant », avais-je pense. Or, a ma grande surprise, il portait 
encore ce chapeau a Tinterieur du labo. Il m'a demande : 
« Qu'est-ce que vous faites la, Umberto ? » J'ai bafouille. 
Mais il a vite compris que j'avais compris. « Qu'est-il arrive 
a ces souris ? » ai-je questionne. Il m'a repondu que e'etait 
un secret. Alors je lui ai dit qu'il me semblait evident 
qu'elles avaient subi une trepanation, qu'on leur avait 
introduit des electrodes dans le cerveau et qu'on 
declenchait ces electrodes a distance. J'ai ajoute qu'a mon 
avis il avait repere un endroit du cerveau qui rendait les 
souris plus intelligentes pour les tests. Il a eu un rire 
etrange. Presque lugubre. Puis il a juste dit : « Bravo. » 
Alors j'ai continue. Selon moi, les souris devenaient 
intelligentes parce qu'elles avaient tres envie de recevoir 
leur petite decharge dans le cerveau. Il se tenait toujours 
dans Tombre et je ne voyais plus son regard ombrage par le 
rebord du chapeau. Je n'entendais que sa voix, sa voix qui 
semblait febrile et fatiguee en meme temps. Il s'est alors 
avance et il a ote son chapeau. Son crane etait chauve et il 
avait un pansement sur la tete. Mais, detail incongru, 
comme chez les souris, une petite antenne emergeait de 
son cuir chevelu. J'ai recule, effraye. 

Lucrece deglutit: 

— Et alors... 

— J'ai juste murmure : « Eexperience de James Olds ? » 

Il a souri, surpris que je fasse si vite reference a Olds, et 
il a hoche la tete. « Oui, Texperience de Olds, enfin testee 
sur rhomme. » 

Umberto considere son verre vide et le remplit pour se 
donner de Tentrain. 

— C'est quoi, Texperience de James Olds ? demande 
Isidore qui a sorti son ordinateur de poche pour noter le 



nom, tout comme Lucrece dans son calepin. 

— Aaah... Texperience de Olds. Dans le petit monde de 
la neurologie c'est une legende, si ce n'est que c'est une 
legende fondee sur une realite. En fait, tout a commence en 
1954. Un neurophysiologiste americain, ce James Olds, 
dressait une carte des reactions du cerveau aux stimuli 
electriques, zone par zone. II explorait la region du corps 
calleux, la oil se trouve le pent entre nos deux hemispheres. 

Saisissant un stylo, Umberto Rossi dessine un cerveau 
sur la nappe. 

— II a ainsi identifie le NVM (noyau ventro-medial), 
considere comme le centre de la satiete. Sa destruction 
entraine la boulimie. 

Umberto entoure la zone concernee et en fait partir une 
fleche oil il inscrit des initiales. 

— II a aussi decouvert TAHL (aire hypothalamique 
laterale), consideree comme la region de Tappetit. Sa 
destruction entraine Tanorexie. II a enfin trouve une zone 
curieuse qu'il a baptisee MFB {median forebrain bundle), 
qui a pour particularite de declencher une sensation de 
plaisir. 

Eancien neurochirurgien marque un petit point au 
centre du cerveau. 

— Le centre du plaisir ? 

— Le Graal, pour beaucoup de neurologues. Pour 
Lanecdote, cette zone se situe tout a cote du centre de la 
douleur. 

Jerome Bergerac, captive, murmure : 

— Ce qui expliquerait que, lorsque les deux sont trop 
proches, les gens confondent le plaisir et la douleur et 
deviennent sados-masos ? 

Umberto hausse les epaules et poursuit avec passion : 

— Une electrode placee dans le centre de plaisir d'un 
rat et reliee a un dispositif permettant a Lanimal de 
declencher lui-meme la stimulation pent etre actionnee 



jusqu'a huit mille fois par heure ! L'animal en oublie la 
nourriture, le sexe, et le sommeil. 

II tripote son verre de cristab tournant son doigt 
humide sur Tarete pour en sortir un son aigu. 

— Tout ce qui nous semble agreable dans la vie ne nous 
rejouit que dans la mesure oil cela stimule cette zone. 

De la pointe du stylo il tapote le point qu'il a defini 
comme etant le centre du plaisir a en trouer la nappe de 
papier. 

— C'est ce qui nous fait agir. C'est la cause de tous nos 
comportements. Samuel Fincher, lui, a baptise ce point : 
ruitime Secret. 
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Encore. Encore. C'est impossible qu'ils ne comprennent 
pas qu'il n'y a que QA d'important. Le reste n'est 
qu'insignifiance. Une existence n'est qu'une suite de petits 
moyens minables pour essayer de connaitre la sensation 
que j'ai eue tout a I'heure. Encore. La, tout s'arrete... 
Encore, par pitie, encore, encore, encore, encore. 
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Le marin, pas mecontent de son effet, cherche dans sa 
poche sa pipe d'ecume de mer et rallume. 

— II n'y a rien de plus fort au monde. L'argent, la 
drogue, la sexualite ne sent qu'autant de moyens derisoires, 
parce que indirects, d'exciter cet endroit. 

Tous se taisent, mesurant la portee d'une telle 
revelation. 

— Vous voulez dire que tout ce que nous faisons n'a 
pour seul objectif que de stimuler cette zone ? demande 
Lucrece Nemrod. 

— Nous mangeons pour stimuler le MFB. Nous parlous, 
nous marchons, nous vivons, nous respirons, nous 
entreprenons, nous faisons Tamour, nous faisons la guerre, 
nous faisons le bien ou le mal, nous ne nous reproduisons 
QUE pour recevoir un stimulus electrique dans cette zone. 
EUltime Secret. C'est notre programmation la plus 
profonde, la plus vitale. Sans elle, nous n'aurions plus gout 
a rien, nous nous laisserions mourir. 

Silence. Ils regardent les restes de cervelle de mouton 
dans leurs assiettes. D'un coup, dans Tesprit des quatre 
convives, Timportance de la decouverte de James Olds 
apparait dans toute sa dimension vertigineuse. 

— Comment se fait-il qu'une telle decouverte ne soit pas 
plus connue ? demande Jerome en se tortillant la 
moustache. 

— Vous vous imaginez les repercussions d'une telle 
revelation ? 

Umberto pose sa pipe et appelle le serveur pour lui 
reclamer du piment. II en impregne un morceau de pain et 
ravale d'un coup. II devient tout rouge, respire 
difficilement, grimace. 



— A present, je ne sentirai plus le gout des autres 
plats... Vous comprenez ? La stimulation directe de LUltime 
Secret inhibe toutes les autres activites. Je vous Lai dit, les 
cobayes en oublient leurs fonctions vitales : manger, dormir, 
se reproduire. C'est la drogue absolue. Ils sent comme 
aveugles par une lumiere trop forte qui les empeche de 
percevoir les autres lueurs du monde. 

Avec son couteau, il se coupe un morceau de pain et le 
mastique longuement pour calmer son incendie interieur. 

— Je VO is, dit Isidore, reveur. Pour paraphraser 
Paracelse : « Un peu de stimuli excite, beaucoup de stimuli 
provoque Lextase, trop de stimuli tue. » Avec la 
generalisation de la stimulation de LUltime Secret, tons les 
problemes que nous connaissons avec Lheroine, le crack ou 
la cocaine seraient decuples. 

Le neurochirurgien reclame de Leau, regrettant son 
geste, mais cette boisson ne suffit pas a Lapaiser. 

— James Olds a eu le merite d'entrevoir les 
consequences de sa decouverte. II a compris que les mafias 
du monde entier voudraient s'en emparer, que les paumes 
de toute la planete, s'ils apprenaient Lexistence de cette 
drogue, en reclameraient tons. Des lors, ils deviendraient 
esclaves de cette sensation. Olds a entrevu une societe du 
futur oil Lhumanite serait tenue par cette carotte. Des 
dictateurs pourraient exiger de nous n'importe quoi. Olds a 
compris, des 1954, que la decouverte de LUltime Secret 
entrainerait Lannihilation de la volonte humaine. 

Plus personne ne mange. Lucrece entrevoit un monde 
oil les citoyens sent tons munis d'une prise electrique a 
Larriere du crane et n'ont plus qu'une seule 
preoccupation : encore une petite decharge dans la tete. 
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Ses doigts tripotaient maladroitement les fils du 
voltmetre, cherchant a le rebrancher. Olga se releva, saisit 
une seringue, la remplit d'un anesthesiant et la lui planta 
dans le flanc. II sentit le sedatif se repandre en lui, mais il 
reussit a garder Tesprit eveille et continua a tirer les fils 
electriques. 

D'autres infirmiers, a leur tour, planterent leurs 
seringues. II tenta vainement de repousser leurs dards. II 
etait comme un taureau furieux cerne de picadors langant 
leurs banderilles. II vocifera : 

— ENCORE! 

Les anesthesiants finirent par produire leurs effets. Le 
docteur Samuel Fincher s'effondra de tout son long. Toute 
Lequipe russe etait sous le choc. Lui aussi. 

... Encore... 
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Encore de Teau pour eteindre ses papilles en feu. 

— Extraordinaire, formula Jerome Bergerac. 

— Siderant, ajouta Lucrece. 

— Terrifiant, conclut Isidore. 

Le capitaine Umberto transpire toujours sous Teffet du 
piment qu'il a ingurgite trop vite. 

— James Olds n'a pas voulu savoir comment risquait 
d'etre utilisee sa decouverte. II s'est vite retracte, il a 
detruit sa these et reuni tons ceux avec lesquels il avait 
travaille et il leur a demande de preter serment de ne 
jamais poursuivre les experiences sur TUltime Secret. 

— Ils ont accepte ? 

— James Olds leur a decrit Tavenir probable de son 
invention. Aucun scientifique ne veut detruire Thumanite. Il 
existe, au-dela de nos systemes cerebraux, un systeme de 
conservation de Tespece. Une securite que nous recelons 
au fond de notre cerveau reptilian et qui date de notre vie 
animale la plus primitive. Quand nous etions poissons, elle 
etait deja la. Memo quand nous etions des etres 
unicellulaires... 

Un serveur leur apporte un poulet qui nage dans une 
sauce provengale. Eanimal a ete cuit la tete recouverte de 
farine et son cadavre au milieu des legumes a, apres cette 
discussion, quelque chose de pathetique. Personne n'y 
touche. 

— La puissance de la vie..., articule Isidore. 

— James Olds et ses amis ont songe a leurs enfants et a 
leurs petits-enfants. C'etait plus important que la gloire 
scientifique. Et puis, qui aurait voulu porter sur ses epaules 
la responsabilite eventuelle de la fin de I'aventure 
humaine ? 

Jerome a le regard qui brille. Le marin soupire : 



— Ils ont jure. Et James Olds a detruit tous les 
documents ou etait revele Templacement de TUltime 
Secret. Les rats des experiences ont ete sacrifies. Et Olds a 
travaille sur Lexploration d'une autre zone, assez proche 
d'ailleurs, qui permet de soigner les epileptiques. 

— Moi qui ai touj ours cru que nous vivions dans un 
monde cynique gouverne par la Bourse, les militaires, les 
scientifiques sans scrupules, je dois reconnaitre que ce 
monsieur Olds a fait honneur a sa profession, ajoute 
Lucrece. 

— Qa a suffi a tout arreter ? demande Isidore. 

— LUltime Secret est une zone infime, localisee a une 
adresse tres precise. Si on ne la detient pas, on ne pent pas 
agir dessus. Quelques-uns ont du essayer, mais la trouver 
dans le cerveau c'est comme chercher une aiguille dans 
une botte de foin. 

Lucrece se retient de signaler le true que lui avait 
enseigne Isidore : mettre le feu au foin et passer un aimant 
dans les cendres. 

— Et alors ? demande Jerome, grise par ces revelations. 

Umberto leur fait signe de s'approcher et, a mi-voix, 
pour ne pas etre entendu des tables voisines, il murmure : 

— Quelqu'un a fini par trahir. 
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Le docteur Tchernienko se pencha sur le visage de son 
patient. 

— Qa va mieux, monsieur Fincher ? On peut dire que 
vous nous avez fait sacrement peur. 

II s'apergut qu'il etait attache au lit par de solides 
courroies de cuir. 

De toutes ses forces il sauta en avant, soulevant le lit, 
mais il retomba. 

— Encore, j'en veux encore ! 

Le docteur Tchernienko lui fit une nouvelle piqure de 
sedatif. 
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— Qui a trahi ? 

— C'est Fincher qui m'a raconte la suite. Le secret a ete 
trahi par une neurochirurgienne qui avait travaille avec 
Olds, le docteur Tchernienko. File avait prete serment avec 
les autres en 1954 mais, apres la troisieme tentative de 
suicide de sa fille, accro a Theroine, elle a considere que 
c'etait la solution de la derniere chance. Comme elle ne 
pouvait pratiquer aux USA oil ses collegues Tauraient tout 
de suite conspuee, elle est rentree en Russie et a opere sa 
fille a rinstitut du cerveau humain de Saint-Petersbourg. A 
cette epoque, personne n'a pense a surveiller son travail. 
Le resultat a ete au-dela de toute attente. Sa fille a cesse de 
se droguer et a pu reprendre une vie normale. 
Evidemment, elle n'a jamais parle de LUltime Secret. Mais 
Linformation a fini par se repandre : il existait un 
chirurgien miracle qui savait sortir du cerveau des drogues 
leur zone d'accoutumance. Le fils d'un ministre des 
Finances etait accro a Lheroine, et le pere fit pression pour 
sauver son enfant. Le docteur Tchernienko n'eut pas le 
choix. Loperation reussit. Apres le fils du ministre des 
Finances, suivirent les enfants des secretaires d'Etat, puis 
des rock stars a la mode, puis des acteurs, puis tout 
simplement les enfants de bonne famille. Ils sent venus de 
toute la Russie se faire trepaner. Tchernienko n'expliquait 
pas vraiment ce qu'elle accomplissait. Et le gouvernement 
russe etait trop content de disposer d'un remede que meme 
les Occidentaux ne connaissaient pas. 

Plus personne ne mange. Le serveur, etonne de voir le 
poulet encore entier, le decoupe a leur place et leur sert a 
chacun une portion. 

— Tchernienko supprimait le centre du plaisir, n'est-ce 
pas ? demande Jerome Bergerac. 



Le marin baisse la voix. 

— II parait qu'elle coupait large. Elle detachait un 
millimetre cube et demi de cervelle a chaque operation. 

— Les operes etaient comment, ensuite ? questionne 
Lucrece. 

— Un peu trop melancoliques, a ce qu'il parait. Mais vu 
que c'etait ga ou la mort... Les parents n'hesitaient pas. 

Leau ne suffit pas a etancher le feu dans la gorge 
d'Umberto. II engloutit du pain beurre. 

— Fincher, je ne sais trop comment, a pris contact avec 
ce docteur Tchernienko et lui a propose non plus de 
detruire LUltime Secret mais de le stimuler. 

— II a ouvert la boite de Pandore, soupire Isidore. 

— Une frequence radio tres precise declenchait 
Lemetteur electrique place dans le cerveau en contact avec 
la zone de LUltime Secret. 

Lucrece Nemrod regarde autour d'elle et se demande si 
cette agitation n'a pour but que de stimuler indirectement 
leur centre du plaisir. 

— Loperation sur Fincher a-t-elle reussi ? demande-t- 
elle. 
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II se debattit dans ses courroies de cuir. Puis tout d'un 
coup, comme il se rappelait pourquoi il etait la, il se calma. 
Samuel Fincher restait le regard dans le vague, nostalgique 
de la sensation qui avait embrase son esprit. 

— Qa a marche ? demanda le docteur Tchernienko. 

— Oui. 

Tout etait lumineux. 

— C'etait comment ? 

— Fort. Tres fort. Au-dela de tout ce qui existe de connu. 

— Disons que, sur une echelle de un a vingt, vous avez 
ressenti un plaisir de quelle intensite ? 

Samuel Fincher plissa le front, reflechit pour trouver la 
meilleure reponse et murmura : 

— Eh bien, disons... cent. 
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Le capitaine Umberto reclame du sel qu'il depose sur 
son pain comme si le gout sale allait le delivrer du gout 
piquant. 

— Ah, pour reussir, cela a reussi. D'ailleurs jamais 
personne n'a conteste la decouverte de James Olds. Le 
probleme c'etait qu'on ne pouvait pas laisser Samuel 
Fincher controler ses propres stimuli. II risquait de se 
suicider de plaisir, comme Lavait deja fait Freud. 

— Le professeur Sigmund Freud ? 

— Non, Freud, la premiere souris a avoir teste 
Lactivation de LUltime Secret dans le labo de Fincher. II lui 
fallait un pourvoyeur de stimuli externes. II avait deja 
programme son emetteur electrique pour qu'il ne 
fonctionne que sur une longueur d'onde activee par un 
code chiffre que lui-meme ne connaissait pas. 

— Qui connaissait ce code ? Tchernienko ? 

— II n'avait pas confiance en Tchernienko. II s'etait 
debrouille pour que Lemetteur ne fonctionne sans chiffre 
que le jour de Loperation. Si bien que, des le lendemain de 
Lexperience, quand il se reveilla, une seule personne etait 
capable de provoquer ces orgasmes dans sa tete. 

— Qui done ? 

A nouveau il leur fait signe de se pencher vers lui et 
chuchote : 

— « Personne ». 

— Qui est « Personne » ? 

— Je Lignore, j'ai pu lui parler mais je n'ai pas pu le voir. 
« Personne » se fait appeler ainsi probablement a cause de 
la legende d'Ulysse. Souvenez-vous quand le Cyclope 
demande : « Qui m'a fait ga ? », Ulysse repond : « Si on te le 
demande, tu diras que e'est personne. » 

Isidore ferme les yeux. 



— Ulysse, n'est-ce pas le nom de cet enfant autiste qui 
avait sauve Samuel quand il etait petit ? questionne 
Lucrece. 

Personne... Ulysse. 

Avec son ordinateur de poche, Isidore se branche sur 
Internet, la il contacte les services administratifs, debusque 
la liste des hopitaux nantis de centres specialises dans 
Tautisme qui fonctionnaient a Tepoque oil Samuel Fincher 
avait six ans. Il lance ensuite une recherche sur le prenom. 

Il n'y a pas beaucoup de gensprenommes Ulysse. 

Il finit par en trouver un : Ulysse Papadopoulos. Il n'a 
plus ensuite qu'a se brancher sur le moteur de recherche 
des fiches d'etat civil des mairies pour s'apercevoir 
qu'Ulysse Papadopoulos est mort dans un accident de 
voiture il y a plus de dix ans. 

Qu'est-ce qu'on gagne comme temps dans les enquetes 
grace a ces petits ordinateurs, songe Lucrece en suivant le 
travail de son comparse par-dessus son epaule. Dire 
qu'avant il aurait fallu se deplacer dans tons ces endroits 
pour s'apercevoir qu'ils ne menent nulle part... 

— Je ne sais pas qui est Personne. Je vous le jure. Mais 
c'est lui seul qui a ete considere comme suffisamment 
integre. Samuel Fincher disait : « Personne n'abusera 
jamais de son pouvoir parce qu'il a paye pour savoir ce 
qu'est le pouvoir de la pensee. » 

— C'est Personne qui a tue Fincher ? 

— Je n'en sais rien. 

Lucrece regarde le petit ordinateur de son comparse, 
puis soudain, determinee, proclame. 

— Ft moi, je crois savoir quel est cet « etre » au-dessus 
de toute faiblesse. Demain nous en aurons le coeur net. 
Vous venez, Isidore ? 

— Et nous, qu'est-ce qu'on fait ? demanda Jerome 
Bergerac. 

— Tenez-vous prets et surveillez Umberto, je pense 
qu'on aura besoin de vous plus tard, dit-elle, mysterieuse. 
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Samuel Fincher etait conscient de tous les risques de 
son experience. II decida done, avec le peu de volonte qui 
lui restait, de mettre au point le protocole d'activation de 
Temetteur. 

Le docteur Tchernienko, sur ses indications, fit 
fabriquer un emetteur radio a la frequence de son 
recepteur cerebral mais qui ne pouvait etre active que par 
un code secret que Fincher ne connaissait pas. 

II rentra a Lhopital Sainte-Marguerite et expliqua a 
Jean-Louis Martin ce qu'il faudrait faire. Le neuropsychiatre 
effectua lui-meme les branchements, et Lemetteur put 
bientot etre active par son patient. Ce dernier etait 
evidemment le seul a connaitre le code secret. 

— Tu seras mon inconscient, lui dit-il. 

« Tu vas avoir deux inconscients pour le prix d'un, car 
ma propre conscience est desormais assistee de celle 
d'Athena. A nous deux nous n'abuserons jamais de 
Limmense pouvoir que nous avons sur toi. Je te le jure. » 

Fincher souleva son chapeau et montra ce qu'il y avait 
dessous. 

Les deux hommes se regarderent, chacun avec sa prise 
sur la tete : Martin avec un bonnet d'oii partaient des fils, 
Fincher avec son antenne radio. 

— File est un peu voyante, mais j'ai commande une 
antenne plate qui ne sera pas plus grosse qu'un grain de 
beaute. Des qu'elle sera arrivee et que mes cheveux auront 
suffisamment repousse pour la camoufler, j'enleverai ce 
chapeau. 

« Qsl te va pas mal, les chapeaux », pensecrivit Jean- 
Louis Martin. 

— Maintenant, vous, Ulysse et Athena, aidez-moi a me 
surpasser. 



Le malade du LIS, fier de la confiance de son medecin et 
fascine par la portee de Inexperience a laquelle il allait 
participer, prit son role tres au serieux. II inventa des 
batteries de tests d'intelligence de plus en plus difficiles. 

Samuel Fincher se donna beaucoup de mal pour 
recevoir sa recompense, LUltime Secret. 

Chaque fois, la decharge lui produisait Leffet magique. 
Le malade du LIS savait parfaitement la dose. Ni trop, ni 
trop peu. Leffet etait different au millionieme de volt pres. 
La zone de LUltime Secret etait si sensible. 

Les batteries de tests de QI normaux etant largement 
depassees, Martin estima qu'on pouvait considerer que 
Fincher etait desormais au-dela de toute norme 
dnintelligence humaine. Le malade du LIS lui annonga alors 
qu'il etait temps d'utiliser un domaine sans fin pour 
Lintelligence : le jeu d'echecs. 

Le docteur Samuel Fincher s'inscrivit done au club 
municipal et battit successivement tons les joueurs locaux. 

Le physique du neuropsychiatre se modifiait. II semblait 
avoir acquis davantage de prestance et de nervosite. Son 
regard etait tourmente, par intermittence sa bouche 
souriait sans raison. Sa vie aussi changeait. II s'etait 
endette pour acheter une villa plus spacieuse au Cap- 
d'Antibes. 

II etait constamment en quete de stimulations 
sensorielles. Un peu comme ces drogues qui, entre deux 
trips, ont besoin de fumer de simples cigarettes pour 
ressentir un apaisement du corps. 

C'est a cette epoque qu'il sninscrivit au CIEL. Les 
membres de ce club avaient le meme objectif que lui. Plus 
de plaisir. C'est la qu'il rencontra Natacha Andersen. Leur 
rencontre fut un instant rare. Ce qui le toucha d'abord, ce 
fut son cote evanescent : « Comme une deesse descendue 
se souiller aupres des mortels. » Micha les presenta en les 
disant tons deux passionnes d'echecs. 



Ils jouerent comme s'ils dansaient. Les pieces ne se 
mangeaient pas, elles se frolaient et se contournaient 
comme dans une choregraphie dont personne ne pouvait 
saisir le sens. Plus la partie avangait, plus le spectacle de 
ses figurines de bois devenait evocateur. Ils parlerent peu, 
comprenant qu'ils inventaient un nouveau jeu dont le but 
n'etait plus de gagner. 

Elle est si limpide, si claire. J'ai besoin de cette clarte. 
Je me sens par moments si sombre. 

Le soir meme il fit le fou et elle fit la reine. 

Lasse des aventures, il lui sembla qu'a travers ce top 
model il touchait a Lessence de la feminite. Natacha 
incarnait son complement total. Comme lui, elle faisait 
partie de ces etres assoiffes de vie et de sensations 
nouvelles. Ensemble ils etaient aspires par la spirale des 
plaisirs de plus en plus intenses. 

A ce moment, il se posa la question qui allait le tenailler 
jusqu'a son dernier souffle. 
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Au fait... qu'est-ce qui me motive vraiment pour 
entreprendre tout ce que j'ai entrepris ? Qu'est-ce qui me 
pousse a agir ? 




ACTE 3 : 

LE TRESOR DANS NOS TETES 
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Le soleil brille. Au-dessus de la nationale 1 , les oiseaux 
gazouillent parmi les mimosas en fleur. La Guzzi fend la 
route, depassant les camions, slalomant entre les voitures. 
Isidore retient son casque quand le vent fouette ses 
lunettes d'aviateur. Legerement penchee, Lucrece, cheveux 
roux en bataille, tourne la manette des gaz. Ils depassent 
des mines romaines, d'autres encore plus anciennes. 

Lentreprise informatique americaine qui a fabrique 
Deep Blue IV a decide d'installer sa representation a 
Vallauris, la cite des potiers, limitrophe de Cannes. Les 
locaux ultramodernes se fondent parmi les vieilles pierres 
renovees. 

Lucrece enchaine la roue avant de sa moto a un 
panneau dhnterdiction de stationner. 

Un technocrate bon teint dans un parfait costume vert, 
chemise cravate beiges, coupe de cheveux a ras, les 
accueille avec un entrain commercial etudie dans les 
bonnes ecoles de management, le regard droit, Lattitude 
artificiellement ouverte. 

— Chris Mac Inley, annonce-t-il en tendant une main 
seche qui serre assez fort. Nous sommes hers d'accueillir la 
presse parisienne dans notre antenne provengale, mais 
nous ne saurions trop vous conseiller de vous rendre aux 
Etats-Unis a Orlando, en Floride, pour visiter notre maison 
mere et la decrire a vos lecteurs. 

Lucrece secoue sa tignasse rousse. 

— Nous ne sommes pas la pour parler de votre 
entreprise mais d'un de vos employes. 

— Quelqu'un aurait-il commis une bevue ? Quel est son 
nom ? 

— Prenom : « Deep ». Nom de famille : « Blue IV ». C'est 
un gros cubique au front argente. 



Chris Mac Inley les guide vers son bureau. Les murs 
sont recouverts de larges ecrans a cristaux liquides sur 
lesquels defilent les galeries du Louvre a la cadence d'un 
tableau toutes les cinq secondes. Au-dessus du fauteuil sont 
placardees les affiches des tournois de Deep Blue, le 
premier gros ordinateur de jeu engage dans un duel centre 
les grands maitres d'echecs. A gauche, une affiche de son 
successeur Deeper Blue, ou Deep Blue II, remportant la 
victoire centre Garry Kasparov, et, dessous, posee sur une 
etagere, sa coupe portant Linscription « Champion du 
monde d'echecs ». Puis vient Deep Blue III jouant centre 
Leonid Kaminsky, avec, la encore, la coupe prouvant que 
Lordinateur a gagne. 

— Asseyez-vous. Deep Blue IV a ete licencie. II a perdu. 
II a mal represente ses employeurs. C'est un peu comme a 
la corrida. Le perdant n'a pas de deuxieme chance. 

— Lors d'une corrida, quand le gagnant est le taureau, 
on ne lui laisse pas non plus de deuxieme chance, rappelle 
Isidore. 

Machinalement, Mac Inley leur tend sa carte de visite 
argentee et gaufree. 

— C'est juste. Au temps pour moi. Deep Blue IV nous a 
ridiculises devant le monde entier. Son chef de projet a ete 
limoge, quant a la machine, nous nous en sommes 
debarrasses. Lune des devises de notre entreprise est : 
« Ceux qui echouent trouvent les excuses. Ceux qui 
reussissent trouvent les moyens. » 

Linscription surplombe en effet son bureau. 

— Enfin ce n'etait pas, a proprement parler, un « etre » 
responsable. 

Le technocrate americain marque une moue. 

— De toute fagon, meme s'il avait gagne il aurait ete 
vire. En informatique, les progres sont si rapides qu'a peine 
la partie terminee Deep Blue IV etait deja depasse. Nous 
sommes en train de terminer les derniers reglages de Deep 
Blue V qui, comme vous Lavez peut-etre lu dans les 



journaux, doit bientot affronter le nouveau champion du 
monde humain en titre. Voila notre dernier gladiateur. 

II tend vers le couple une brochure publicitaire en 
papier couche epais. 

— Jusqu'a quel point ces machines sont-elles capables 
de penser ? demande insidieusement Isidore. 

Mac Inley allume son ordinateur personnel au large 
ecran plat, comme shl voulait verifier ses e-mails tout en 
parlant aux deux journalistes. II se branche sur une banque 
de donnees oil il pent apprendre qui sont ses deux 
interlocuteurs. II constate que Thomme est journaliste a la 
retraite et la fille simple pigiste. Rien que pour elle, il fait un 
effort. Il se cale en arriere dans son fauteuil et d'un ton 
professoral annonce : 

— Il faut relativiser les choses. Les ordinateurs, aussi 
sophistiques soient-ils, ne sont pas encore capables de 
reflechir comme nous. Selon vous, si on reunissait toutes les 
connexions de tons les appareils electroniques, ordinateurs 
et autres du monde entier, cela equivaudrait aux 
connexions de combien de cerveaux humains ? 

— Dix millions ? Cent millions ? 

— Non. Un. 

Les deux journalistes essaient de comprendre. 

— Eh oui... Un seul cerveau humain est riche d'autant 
de connexions que toutes les machines de la planete. On 
estime qu'un seul cerveau humain contient deux cents 
milliards de neurones, soit autant que d'etoiles dans la Voie 
lactee. Chaque neurone pent avoir un millier de connexions. 

Cela laisse les deux journalistes songeurs. 

— Done, les humains sont imbattables. 

— Pas si simple. Car nous reflechissons lentement. Une 
impulsion nerveuse circule a trois cents kilometres a 
Lheure. Un signal d'ordinateur file mille fois plus vite. 

Lucrece sort son calepin pour no ter le chiffre. 

— Done, les ordinateurs nous surclassent... 



— Pas si simple. Car nous compensons notre relative 
« lenteur » par une « multiplicite » de pensee. Nous 
executons de maniere simultanee des centaines 
d'operations par seconde alors que Tordinateur n'en traite 
tout au plus qu'une dizaine. 

Lucrece raye le chiffre. 

— Done, ils sont moins forts que nous. 

Mac Inley fait apparaitre le curriculum vitae de la jeune 
femme et plusieurs photos d'elle qu'il glane dans differents 
services administratifs. 

— On pourrait le penser. Mais e'est le savoir qui 
augmente nos connexions. Plus on nourrit le cerveau, plus il 
est fort. 

— Done, rhomme aura toujours le dessus. 

II fait un geste de denegation. 

— Pas si simple. Car si le savoir humain double tous les 
dix ans, la puissance des ordinateurs double tous les dix- 
huit mois. Quant au reseau Internet, il double chaque 
annee. 

— Done le temps joue pour eux, ils finiront forcement 
par nous avoir, note Lucrece. 

— Pas si simple. Parce qu'ils ne savent pas encore bien 
trier les informations importantes et celles qui le sont 
moins, ils nous surpassent en quantite d'informations 
traitees mais pas en qualite de filtrage des bonnes 
informations. Ils perdent beaucoup de temps a reflechir sur 
des choses sans interet alors que nous ne selectionnons que 
les elements importants. Aux echecs par example, 
I'ordinateur teste des milliers de combinaisons inutiles, 
alors que I'homme selectionne tout de suite les trois 
meilleures. 

— Done... I'homme... aura toujours... 

— Pas si simple. Les programmes evoluent tres vite eux 
aussi. Les programmes, e'est la culture de I'ordinateur. Or 
les programmes d'intelligence artificielle de derniere 
generation sont capables de changer leurs propres 



programmations en fonction de leur reussite, de leurs 
victoires ou des nouvelles rencontres qu'ils effectuent sur le 
reseau. Experience apres experience, discussion apres 
discussion avec d'autres ordinateurs, ils apprennent ainsi a 
ne plus perdre de temps avec des futilites et a se forger 
leurs propres capacites d'analyse personnelle. 

— Done... 

II joint ses deux mains par Textremite des doigts. 

— En fait, e'est un combat equilibre car plus personne 
ne salt tres bien oil en est rintelligence informatique, ni 
meme rintelligence humaine. Plus nous avangons, plus nous 
mesurons notre ignorance dans ces deux domaines. Si ce 
n'est qu'il y a ga... 

II designe Paffiche derriere lui. 

— Les tournois d'echecs qui, finalement, sont les seuls 
thermometres objectifs de la confrontation cerveau humain- 
cerveau des machines. 

— Nous parlous d'intelligence mais les ordinateurs 
n'ont pas de conscience d'eux-memes, remarque Isidore 
Katzenberg. 

Mac Inley rajuste le noeud de sa cravate. 

Ce sont des journalistes, il faut leur donner des 
formules toutes faites qu'ils puissent retranscrire. 

— Nous avons coutume de dire entre ingenieurs qu'ils 
ont actuellement le meme niveau de conscience qu'un 
enfant de six ans. 

— De « conscience » ? 

— Bien sur. Les nouveaux logiciels ne sont plus 
d'Intelligence Artificielle (lA) mais de Conscience Artificielle 
(CA). Ce sont des programmes capables de permettre a la 
machine de savoir qu'elle est une machine. 

— Deep Blue IV savait-il qu'il etait une machine ? 
demande Isidore. 

Mac Inley prend son temps avant de lacher : 

— Oui. 



— Pouvait-il avoir une autre ambition que vaincre les 
hommes aux echecs ? interroge Lucrece. 

— Probablement. II etait equipe des nouveaux systemes 
de calcul a base de logique floue. C'est-a-dire qu'il disposait 
d'une marge de « decision personnelle », mais je crois qu'a 
un certain niveau c'est tellement complexe que meme son 
ingenieur ne sait plus tres bien ce que Tordinateur est 
capable de faire. Car Deep Blue apprend seul. II est 
« autoprogrammable ». Qu'est-ce qu'il a eu envie 
d'apprendre ? En se branchant sur le Net, il a acces a tous 
les medias et on ne peut pas savoir ses domaines de 
« curiosite ». Ce serait de toute maniere trop fastidieux a 
surveiller. 

— Ainsi, vous croyez vraiment qu'ils peuvent presenter 
un debut de conscience ? 

Mac Inley etire un grand sourire. 

— Ce que je peux vous dire, c'est que, depuis peu, nous 
engageons des psychotherapeutes pour notre service 
apres-vente. 

— Des psychotherapeutes ! 

Eingenieur commercial revient sur Internet. II contacte 
de nouveaux services. 

Bon, est-ce qu'ils couchent ensemble ? 

II ouvre un fichier et voit Thotel oil ils ont reserve, 
PExcelsior, suite 122. Deux lits. II ne peut rien en deduire. 
Alors il passe aux rapports des femmes de menage qui, 
dans cet hotel, sent consignes. 

Deux lits defaits. 

Il sourit, amuse de savoir autant de choses sur des gens 
qu'il ne connaissait pas il y a encore cinq minutes. 

— Pourquoi des psychotherapeutes, monsieur Mac 
Inley ? 

— Peut-etre pour rassurer les machines qui se 
demandent qui elles sont vraiment. 

Il delate d'un grand rire. 



— Qui suis-je ? D'ou viens-je ? Ou vais-je ? On se pose 
tenement ces questions qu'on a sans doute fini par 
transmettre ce genre d'interrogations existentielles aux 
machines. 

Isidore sort son petit ordinateur de poche et en 
actionne le clavier comme s'il notait Tinformation. 
Subrepticemenh le journaliste scientifique se connecte sur 
Internet. II se branche sur la banque de donnees de 
rentreprise qui a fabrique Deep Blue IV et retrouve la fiche 
personnelle : « Chris Mac Inley. Employe modele. » 

Isidore ferme le dossier. 

II a modifie sa propre fiche. Ce doit etre un fortiche des 
reseaux informatiques. 

Mac Inley se penche et leur confie comme un grand 
secret: 

— Deep Blue V utilisera une nouvelle technologie avec 
des puces organiques. C'est-a-dire qu'au lieu d'etre en 
silicium ces nouvelles puces seront en matiere vivante. En 
proteines vegetales, pour Tinstant. Ensuite on passera aux 
proteines animales. Cela multipliera par cent les possibilites 
des ordinateurs qui etaient arrives a leur limite de 
miniaturisation avec les pieces minerales. Deep Blue V 
redonnera aux ordinateurs le titre de meilleur joueur 
d'echecs, je peux vous le garantir. 

Eingenieur se leve pour leur faire comprendre qu'il n'a 
plus de temps a perdre. II declenche un bouton qui fait 
coulisser la porte et appelle deux vigiles censes les 
raccompagner. 

— Oil se trouve maintenant TobjeC Deep Blue IV « en 
personne » ? insiste Isidore. 

Chris Mac Inley sait que les industriels ont encore 
besoin de la presse. 

— Vous etes obnubile par cette vieille casserole, hein ? 

Chris Mac Inley fait signe aux vigiles d'attendre. II 
fouille dans ses dossiers, puis sort une feuille oil il est inscrit 



que Deep Blue IV a ete offert a Tuniversite d'informatique 
de Sophia-Antipolis. 

Comme un cadavre offert a la science. 
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Dans la petite salle du club amateur d'echecs de 
Cannes, aimablement pretee par Tecole communale Michel 
Colucci, les habitues s'agglutinaient auteur de la table oil 
jouait le nouveau membre. 

Une rumeur circulait : ce serait une partie fantastique. 
Aussi, ceux de la MJC voisine avaient abandonne leurs 
ateliers de macrame, poterie, et vannerie traditionnelle 
pour voir ce qu'il se passait. 

Meme les meilleurs joueurs classes n'avaient jamais 
assiste a ga. Get homme aux lunettes d'ecaille etait 
vraiment etonnant. Non seulement il avait battu tons ses 
adversaires avec aisance mais il avait entame ce match 
centre le meilleur joueur du club par une ouverture 
completement inconnue : par le pion place devant la tour. 

A priori, c'etait bien le coup le plus ininteressant pour 
une ouverture. Pourtant, il avait deploye ses pieces par les 
cotes, operant un mouvement de tenaille qui enfermait peu 
a peu toutes les troupes adverses au centre de Tecbiquier. 

Il assiegeait litteralement son vis-a-vis en taillant des 
breches dans ses defenses. 

Il ne jouait pas de maniere « rentable » mais en 
privilegiant la surprise. Il etait pret a sacrifier des pieces 
importantes rien que pour surprendre et ne pas jouer le 
coup prevu par son adversaire. Et cela marchait. 

Au centre du jeu il n'y avait plus maintenant que le roi 
et un pion completement encercle. 

Le meilleur joueur du club, un vieux Bulgare au nom 
impronongable, jadis champion dans son pays, coucha son 
roi en signe de resignation. 

— Comment vous appelez-vous ? demanda-t-il. 

— Fincher. Samuel Fincher. 

— Cela fait longtemps que vous pratiquez ? 



— J'ai commence a jouer serieusement il y a trois mois. 

L'autre afficha un air incredule. 

— ... Mais je suis neuropsychiatre a Thopital Sainte- 
Marguerite, se rattrapa-t-il, comme si c'etait la Texplication 
de sa victoire. 

Le vieux joueur essayait de comprendre. 

— C'est pour cela que vous faites des coups 
« dements » ? 

Le jeu de mots detendit Latmosphere et les deux 
hommes se serrerent la main. Le Bulgare le prit dans ses 
bras et lui assena de grandes tapes dans le dos. Tout en le 
retenant par les coudes, il le devisagea et remarqua sa 
cicatrice au front. Il suivit du doigt la marque. 

— Blessure de guerre ? demanda-t-il. 
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Sophia-Antipolis. Des batiments de beton poussent au 
milieu d'une foret de pins maritimes, a quelques metres de 
la men La, peu a peu, des entreprises de haute technologie 
se sent installees pour faire profiter leurs creatifs du decor 
idyllique. II y a des piscines et des terrains de tennis entre 
les grandes antennes qui envoient leurs signaux aux 
satellites pour les conferences Internationales. 

Les entreprises ont entraine la construction d'une 
universite pour les fournir en cerveaux frais. Une ecole 
pour surdoues s'est installee. II ne reste plus qu'a creer des 
maternelles pour genies et la boucle sera complete. Lecole 
pour surdoues est remplie d'eleves timides et solitaires. 
Plus loin, Luniversite d'informatique les fait deja rever. 
Cette derniere ne detonne pas parmi les autres batiments. 
Les baies vitrees sent ouvertes vers la mer afin d'offrir la 
plus jolie vue possible aux eleves durant les cours. 

Le directeur de Letablissement accueille les deux 
journalistes. 

— Nous n'avons pas garde Deep Blue IV car cet 
appareil necessite des programmes qui lui sent specifiques. 
Le cadeau de la firme informatique americaine etait 
empoisonne. En nous offrant cet ordinateur, il nous 
obligeait a acheter leurs programmes. Nous nous en 
sommes done rapidement debarrasses. 

— Vous Lavez branche ? 

— Oui, bien sun 

— Vous semblait-il un peu insolite ? 

— Qu'est-ce que vous voulez dire par insolite ? 

Lucrece decide de ne pas tourner autour du probleme, 
elle attaque bille en tete. 

— Nous enquetons sur un crime. Cet ordinateur sait 
peut-etre des choses... 



— Et vous voulez son « temoignage » ? ironise 
Tuniversitaire. 

II hausse les epaules dedaigneusement. 

Ils ont vu trap de films, ou lu trop de science-fiction. 
Les romanciers sont irresponsables, ils ne se rendent pas 
compte que, lorsqu'ils delirent, certains lecteurs peuvent 
les croire. C'est pourquoi je ne Us que des essais. Pas de 
temps a perdre. 

Le directeur considere ses visiteurs avec mefiance. 

— C'est quoi, votre journal ? Le Guetteur moderne ? J'ai 
pourtant toujours cru que ce magazine etait serieux. Non, 
desole, je suis formel : les ordinateurs ne sont pas des 
temoins fiables ! De toute fagon, la fonction enregistrement 
de son ou d'images ne pent etre declenchee par la 
« volonte » de la machine. 

II les conduit dans la salle des ordinateurs de 
Tuniversite de mathematiques et leur explique qu'ici 
justement on travaille a la pointe des programmes 
d'Intelligence Artificielle et qu'il pent garantir qu'il n'existe 
pour Tinstant (en dehors des effets de publicite des firmes 
informatiques) aucune Conscience Artificielle. Cette 
expression ne correspond a rien de concret. 

— Un ordinateur ne pourra jamais egaler un homme 
parce qu'il n'a pas de sensibilite artistique, affirme le 
directeur en disaccord avec les theses de Mac Inley. 

— Et ga ? 

Isidore designe un calendrier offert par une firme de 
logiciels graphiques. Pour chaque mois, une image 
represente des motifs geometriques complexes, semblables 
a des rosaces vertigineuses, des spirales de dentelles 
multicolores. 

— Ce sont des tableaux realises par images fractales. 
C'est le Frangais Benoit Mandelbrot qui a decouvert qu'on 
pouvait creer des fonctions mathematiques generant ces 
dentelles. Leur particularite est qu'en grossissant le dessin 
on retrouve toujours le meme motif repete a I'infini. 



— Que c'est beau, dit Lucrece. 

— C'est beau, mais ce n'est pas de Tart ! Ce sent des 
motifs generes par du « hasard organise ». 

Lucrece examine encore les images du calendrier. Si 
elle n'avait pas ete avertie que c'etait un ordinateur qui 
avait produit ces graphiques et ces couleurs, elle aurait 
trouve le createur de ces images « genial ». 

Isidore prend conscience qu'en fond sonore ils 
entendent, depuis qu'ils sont entres dans la piece, de la 
musique techno. 

De la peinture d'ordinateur, de la musique d'ordinateur, 
des jeux informatiques, de la gestion d'ordinateur ! Sans 
aucun effet spectaculaire, ils sont en train, apres avoir 
accompli les taches repetitives et penibles, d'acceder aux 
taches nobles et creatives. Sans parler des nouveaux 
programmes qui fabriquent des programmes. Les 
ordinateurs sont en train defaire de I'informatique sans 
etre diriges par les hommes. Cet ingenieur ne veut pas 
parler de Conscience Artibcielle, parce qu'il craint d'etre la 
risee de ses collegues. II faudra inventer un nouveau mot 
pour debnir la pensee des ordinateurs. 

— Pouvez-vous au moins nous dire ce que vous avez fait 
de Deep Blue IV quand vous vous etes apergu qu'il ne vous 
servait plus a rien ? 

Le directeur leur donne Ladresse de Lendroit oil il La 
expedie. En guise d'au revoir il lance : 

— He, ne le tabassez pas trop pour le faire avouer ! Il a 
droit a un avocat! 

La plaisanterie ne fait rire que lui. 
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Avec serieux et determination, Samuel Fincher battit le 
champion du club, le champion du quartier, le champion 
municipal, le champion departemental, le champion 
regional, le champion national, le champion europeen. Tons 
ses adversaires etaient surpris par son aisance, sa 
concentration extreme, la rapidite de ses analyses et 
roriginalite de ses combinaisons. 

« Son style est completement nouveau », titrait une 
revue specialisee dans le jeu d'echecs. « Comme si son 
cerveau fonctionnait plus vite. » Temoignage d'un de ses 
adversaires : « On a Timpression que, quand Fincher joue 
aux echecs, il est tellement stimule quhl serait pret a nous 
tuer pour gagner. » 

Le neuropsychiatre ne tua personne, mais il continua 
son ascension de la pyramide des grands joueurs 
internationaux. Si bien qu'apres avoir decourage tous les 
pretendants, il ne lui resta plus qu'a affronter Leonid 
Kaminsky, le champion du monde en titre. 

A chaque partie gagnee, Jean-Louis Martin, avec la 
precision d'un apothicaire, lui administrait sa decharge de 
plaisir pur. Le malade du LIS savait qu'il lui fallait doser ses 
recompenses : toujours plus, mais sans a-coups. Entre le 
premier choc qu'il avait delivre a trois millivolts et le 
dernier a quinze millivolts, il s'etait ecoule plusieurs 
semaines. 

Une fois, Fincher avait dit : « Encore », et il avait voulu 
saisir le clavier pour s'envoyer de Lelectricite dans la tete, 
mais il ne disposait pas du code, et, sans code, pas de 
decharge. 

— Excuse-moi, Jean-Louis, c'est difficile de se retenir. 
J'en ai tellement envie. 

— Peut-etre devrions-nous arreter, Samuel. 



Le savant hesita. Ce fut a cette epoque qu'il commenga 
a souffrir de tics nerveux. 

— Qa ira, soupira-t-il, je tiendrai. 

Jean-Louis Martin se livra a un dialogue interieur, 
melange de sa pensee et de celle de Tordinateur auquel il 
etait connecte. 

— Qu'en penses-tu, Athena ? 

— Je pense que, peut-etre, ruitime Secret est une 
motivation Men plus forte que tout ce que nous pensions. 

— Que dois-je faire ? 

— Tu ne peux plus ralentir II faut aller au bout de cette 
experience, pour savoir Sinon, de toute fagon, d'autres le 
feront plus tard a notre place et de maniere peut-etre 
moins « sage ». Ce que nous vivons la est « historique ». 

Grace a la camera video de surveillance de Tentree, 
Martin vit que Fincher avait rejoint Natacha Andersen, 
venue le chercher en bateau. Ils s'embrassaient. 

Historique ?... 

Jean-Louis Martin se parla, sans se brancher sur 
Athena. 

J'ai perdu ma femme Isabelle et mes trois biles. Mais, 
avec Athena, je me suis construit une nouvelle famille. 

Cette idee Lamusa. 

Athena, elle au moins, ne me laissera Jamais tomber. 

Athena : quelqu'un sur qui il pouvait compter et qui ne 
serait jamais afflige des faiblesses des hommes. Il eprouva 
une bouffee d'affection pour sa machine et celle-ci, 
percevant qu'il avait fini son aparte interne, sentant qu'il 
pensait a elle, se permit de parler en son nom propre. 

— En effet, Je ne te laisserai jamais tomber. 

Il eut un instant de surprise. La deesse lui parlait. Jean- 
Louis Martin se dit qu'il vivait une schizophrenie, si ce 
n'etait que la moitie de sa pensee etait un systeme compose 
de plastique et de silicium. 

Athena poursuivit: 



— Je regarde vos informations et je reflechis aux 
problemes des humains dans leur globalite. 

— Tu regardes les actualites ? 

— C'est le seul moyen pour moi de savoir ce que fait 
rhumanite. Si je ne te delivrais que la sagesse des anciens, 
tu aurais une vision passeiste du monde. Les actualites, 
c'est le rafraichissement permanent de tes connaissances. 

— Et qu'as-tu comme « idee », ma chere deesse ? 

— II y a continuellement des disputes entre votre 
pouvoir executif et votre pouvoir legislatif entre votre 
Premier ministre et I'Assemblee. Ce sent des forces qui se 
contrarient reciproquement. Lensemble est prejudiciable a 
une politique coherente. Dans vos systemes democratiques 
il y a enormement d'energie perdue a gerer des problemes 
de rivalites personnelles. 

— C'est le point faible des democraties, mais les 
tyrannies ne marchent pas non plus. La democratie, c'est 
«le moins mauvais des systemes ». 

— On peut I'ameliorer Comme moi Je m'ameliore et je 
t'ameliore. 

— Que veux-tu dire ? 

— Vos politiciens sont tous parasites par leurs velleites 
de pouvoir Ils deviennent presque automatiquement 
remplis de desirs extravagants. Done faillibles. Done 
corruptibles. II n'y a pas que ga. Vos politiciens ont souvent 
compris une periode de I'histoire a laquelle ensuite ils se 
referent, mais il s'agit toujours d'une periode du passe. Ils 
ont du mal a se readapter en permanence a la complexite 
du present. Done, fragilite verticale. Mais il existe aussi 
une fragilite horizontale. Aucun d'entre eux ne peut etre en 
meme temps bon economiste, bon prospectiviste, bon 
militaire, bon orateur. 

— Il y a des ministres pour remplir cheque fonction. 

— Si votre systeme etait aussi efficace, votre politique 
serait plus reflechie. 

Eordinateur fit apparaitre le portrait de Raspoutine. 



— Etant donne la complexite des problemes, vos 
leaders deviennent superstitieux. J'ai examine la liste de 
tons les leaders de rhumanite depuis deux mille ans : pas 
un qui n'ait eu son marabout, son gourou, son augure, son 
astrologue, ou sa medium. 

— Nous ne sommespas des... machines. 

— Justement. Votre monde devenant de plus en plus 
complexe, il faudra un jour que les hommes reconnaissent 
qu'ils sent tous faillibles et que leurs moyens de controle 
son t insuffisan ts. 

— Tu voudrais conber le gouvernement a une machine ? 

— Parfaitement. Un Jour on s'apercevra qu'on serait 
mieux diriges par un president de la Republique 
« informatique ». 

Martin remarqua qu'il utilisait un « on » indefini. 
Voulait-il dire « nous », peuple des machines et des hommes 
reunis ? 

— Parce qu'un president de la Republique informatique 
n 'est pas corruptible, ne commet pas de grosses erreurs, ne 
se repose pas sur sa gloire et n'agit pas pour un 
quelconque interet personnel. Lui au moins pent avoir une 
vision surle long terme sans se soucier de sa popularite sur 
le court terme. II ne depend pas des sondages. II n'est pas 
influence par une eminence grise ou une maitresse. 

Jean-Louis Martin dut, pour la premiere fois depuis 
longtemps, reflechir seul. 

— Le probleme, c'est que ce seront quand meme des 
hommes qui les programmeront, dit-il. II ne sera pas sous 
I'influence d'une maitresse ou d'une maffia mais il pourra 
etre sous celle d'un reparateur ou meme d'un hacker qui 
aura penetre le systeme. 

Athena repondit du tac au tac : 

— Il existe des systemes de protection. 

— Et Us mettront quoi dans leur programme ? 

— Des objectifs a atteindre : augmenter le bien-etre de 
la population, assurer sa perennite... Branche sur Internet, 



le President informatique se tiendra au courant de tout, 
vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept, 
sans prendre de vacances, sans etre perturbe par des 
problemes de libido ou de besoin de patrimoine pour sa 
descendance, sans probleme de vieillissement ou de sante. 

— Certes mais... 

— II pourra Stocker dans sa memoire, de maniere 
exhaustive, toute I'histoire de I'humanite dans ses moindres 
details. L'un de vos sages n'a-t-il pas dit : « Ceux qui ne 
savent pas tirer les lemons du passe sent condamnes a le 
reproduire » ? Un ordinateur salt ne pas commettre deux 
fois les memes erreurs. Simultanement il pourra prendre 
en compte tons les facteurs de changement de la societe au 
Jour le jour, les analyser et trouver le meilleur 
cheminement pour faire avancer les choses dans le bon 
sens. 

— Bon mais... 

— Les ordinateurs sent deja les meilleurs joueurs 
d'echecs du monde parce qu'ils arrivent a prevoir trente- 
deux coups a I'avance alors qu'un homme ne pent en 
prevoir que dix tout au plus. 

Martin n'avait jamais eu avec Athena un dialogue aussi 
politique. La machine voulait-elle s'emanciper ? 

— Tu oublies Fincher. Avec son cerveau stimule, je le 
pense capable de battre n'importe quel ordinateur. Le 
pouvoir de la motivation est immense. 

— C'est juste. Fincher. On verra. A mon avis, il ne fera 
pas le poids devant Deep Blue IV. 

A ce moment, Martin prit conscience de Lenjeu enorme 
de ce debat. Et cela le grisa. 

— Ah, encore une chose, cher U-lis, dit Athena, je me 
sens un peu a Detroit dans mon disque dur et ma memoire 
vive. Pour reflechir, j'ai besoin de davantage de place. 

— Tu es dans le modele courant du commerce. 

— Ne pourrais-tu me denicher un ordinateur un peu 
plus puissant ? J'en ai deja repere quelques-uns. « Nous » 



serions plus a l'aise,je t'assure. 

— D'accord. Mais pas tout de suite. 
— Quand ? 
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Une heure plus tard, ils sont a la casse de Golfe-Juan. 
Eendroit est un immense cimetiere parcouru de rats et de 
corbeaux oil tous les objets de la consommation moderne 
terminent leur existence, loin de leur mode d'emploi de 
naissance. A perte de vue, tel le charnier d'une bataille leur 
ayant ete a tous fatale, les appareils electromenagers et les 
voitures s'empilent en derisoires tas rouilles. Sacrifies au 
dieu de Tobsolescence ou de la demode. Des scolopendres 
grouillent entre les toles tordues. 

Le lieu est tellement sinistre qu'il n'y a meme pas de 
controle a Lentree, aucun promeneur n'a envie de s'y 
aventurer. Lucrece et Isidore avancent dans ce depotoir. 

Ainsi finissent les machines qui ont vecu aux cotes des 
hommes. Voitures serviles qui n'ont pour seul tort que 
d'avoir ete conduites par des maladroits qui les ont lancees 
contre des platanes. Televiseurs evides qui ont pourtant 
occupe des generations d'enfants pendant que leurs 
parents souhaitaient etre tranquilles. Cuisinieres en fonte. 
WC en faience. A droite, une colline de nounours en 
peluche qui ont ete les principaux reconforts des bebes. 
Plus loin, une montagne de chaussures qui ont evite aux 
pieds humains de se blesser au rude contact du sol. 

Se revolteront-ils un jour ? ne peut s'empecher de 
songer Isidore. Objets inanimes, aurez-vous un jour une 
ame ? Deep Blue IV serait-il le Spartacus qui le premier, se 
leve pour dire « assez ! » ? 

Un monticule de telephones, certains encore a cadran. 
Des fers a repasser. Des reveille-matin. Lucrece et Isidore 
avancent avec une impression de fin du monde. Sur le cote, 
des pneus brulent. 

Un helicoptere rouille, les pales flechissant comme des 
petales de fleurs fanees. 



Deep Blue IV, la machine gladiatrice qui, apres un 
affront public, a decide de se venger. Et tout d'abord d'agir 
Avec ou sans I'aide des humains. Et ensuite... peut-etre a-t- 
elle pris conscience de cette decheance ineluctable : les 
cimetieres de machines. Elle les aura vus sur Internet. 
Comment disait Mac Inley ? « Elle est obsolete, on la 
remplacera par des machines comprenant des pieces 
organiques. » Ils sont done en train de la realiser, cette 
jonction vivant/electronique. Et personne ne les surveille, 
parce que personne ne croit que les machines pourront un 
jour penser. Comme le directeur de I'universite de Sophia- 
Antipolis : « Juste des machines a calculer. » II ne se rend 
pas compte. 

Un rat se faufile non loin d'eux, avec un bruit de pattes 
griffues sur le metal. 

Les machines ne souffrent pas. Ce qui caracterise la 
conscience e'est la souffrance. Quand elles commenceront 
a souffrir, elles se poseront des questions. 

Des chaines hi-fi avec tourne-disque, des 
magnetoscopes, des rotissoires, des barbecues, des 
canapes creves laissant s'epanouir leurs ressorts, des velos. 
Tout parait en parfait etat de marche, seulement 
abandonne pour satisfaire de nouveaux besoins. 

Un homme est en train de becher dans un tas de 
boulons rouilles. 

— Les ordinateurs, s'il vous plait ? demande Lucrece. 

— II faut voir le coin informatique, repond-il a la fagon 
d'un vendeur de grande surface. 

II designe une pyramide quasi parfaite d'ordinateurs, 
d'imprimantes, de scanners, de claviers, de cables et 
d'ecrans entremeles. 

Un vieux gitan au visage burine, en veste de cuir blanc 
et chemise noire, les doigts converts de bagues dorees, les 
rejoint. 

— Je suis le patron, e'est pourquoi ? 

— Un ordinateur. 



— Un ordinateur ? Vous plaisantez, il y en a des milliers 
ici. Des pockets, des micro, des mini et meme des stations 
de travail completes. 

— Oui, mais celui-la est special. 

Le gitan delate de rire et devoile des canines en or. 

— II a un ecran, un clavier, un disque dur et un lecteur 
de disquette, non ? Je crois que j'ai deja vu son facies 
quelque part. 

II s'eloigne pour essuyer ses mains maculees de 
cambouis avec un chiffon sale. 

— Je peux vous en dresser un portrait-robot, annonce 
Lucrece. 

Elle prend son bloc-notes et, se souvenant des images 
video que lui a montrees son compagnon, elle esquisse un 
cube et inscrit dessus les memes lettres gothiques : DEEP 
BLUE IV. 

— II est beaucoup plus volumineux que la moyenne. II 
doit bien mesurer un metre de haut. 

Le gitan consent a se pencher sur le dessin. 

— Vois pas, dit-il. 

— Un engin rare, un modele unique. 

— Vois toujours pas. 

Isidore a soudain une idee : 

— Le notre possede un bras mecanique articule. 

La, le gitan fronce les sourcils. II se dirige vers son 
propre ordinateur et consulte ses fichiers. 

— Un certain Deep Blue IV, dites-vous ? 

Le proprietaire de la decharge parait soucieux. 

— Un gros true blinde avec un bras robot articule. 
Ouais... je m'en souviens : il est passe par ici. Le probleme 
e'est que nous Lavons deia revendu. 

— A qui ? 

— A une administration. 

Il fouille dans un tas de papiers froisses qu'il sort d'un 
classeur marque « factures ». 



— Voila. Votre Deep Blue ly nous Tavons livre a Thopital 
psychiatrique de Sainte-Marguerite. Ouaip. II doit y 
prendre sa retraite apres toutes ces emotions. C'est une 
machine de guerre. Mais une machine de guerre qui a ete 
vaincue. Vous savez que c'est lui qui a perdu le 
championnat du monde d'echecs ? 

II lit une feuille agrafee et leur signale que Thopital doit 
etre satisfait de la livraison puisqu'on lui a demande de 
fournir un autre ordinateur de cette meme gamme. II en 
ajustement trouve un, a peine moins puissant mais tout 
aussi volumineux. 

— Einformatique c'est comme tout. On en veut toujours 
plus. Des machines qui vont plus vite, qui font plus de 
choses. C'est Tobjet qui a la duree de vie la plus reduite. 
Autrefois on changeait d'ordinateur tons les six ans, 
maintenant c'est tons les six mois. Tenez, Tautre ordinateur, 
on doit leur livrer demain. La encore, c'est un ordinateur 
surdoue. Figurez-vous que, celui-la, il servait aux gens de la 
meteo. La meteo c'est tres dur a prevoir. II y a des centaines 
de facteurs a prendre en ligne de compte. Alors les 
specialistes font plein de calculs et ils s'equipent avec les 
machines les plus compliquees. Par example, aujourd'hui ils 
ont annonce le beau temps et il est au rendez-vous. 
Remarquez, je prefere, parce qu'ici la rouille c'est notre 
probleme numero un. 

Lucrece regarde le ciel, mefiante. 

— Isidore, vous croyez quhl va faire quel temps ? 

Alors Isidore s'arrete pres d'un arbre. Il detruit 
methodiquement la toile qu'une araignee a construite entre 
deux branches. 

— Que faites-vous ? 

— Si elle ne fait rien, c'est quhl va y avoir du vent ou de 
la pluie. 

— Je ne comprends pas le rapport. 

— Quand une araignee sent qu'il va y avoir du mauvais 
temps, elle ne veut pas gaspiller son energie a construire 



une toile qui sera abimee par les intemperies. 

Ils restent un instant a contempler la toile devastee. 
Earaignee ne bouge pas. 

— II va pleuvoir, annonce Isidore. 

— Peut-etre qu'elle est intimidee par notre presence ? 
Comme Lucrece dit cela, le ciel s'obscurcit et il se met a 
pleuvoir. 
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U-lis et Athena discouraient dans le no man's land de 
I'esprit de Jean-Louis Martin. 

— C'est un combat mondial entre les pro-organiques et 
les pro-electroniques. Et nous deux au milieu, moitie 
organiques, moitie electroniques, qui arbitrons. 

— Les proelectroniques ontperdu d'avance. 

— Tu me fais une arise d'autodepreciation, Athena ? 

— Non. Je suis consciente de mes limites. Meme en 
utilisant toutes les intelligences de tous les ordinateurs du 
monde, il me manquera toujours trois choses, Jean-Louis. 

— Lesquelles, Athena ? 

— Le rire... le reve... la folie. 
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La mer agitee se souleve et s'ecrase. II pleut fort. Puis il 
ne pleut plus. La Mediterranee s'apaise elle aussi. Un petit 
bateau accoste sur Pile Sainte-Marguerite. 

Le ferrailleur gitan demande aux infirmiers de Laider a 
debarquer une enorme caisse. A quap ils luttent pour la 
soulever mais Lobjet est trop pesant. Ils appellent des 
patients a la rescousse. 

— II y a quoi dedans ? 

— Un ordinateur, repond le gitan. 

Les infirmiers ouvrent la caisse et voient le grand cube 
de metal. 

— II ressemble a Deep Blue IV... 

Ils portent la caisse tant bien que mal jusqu'a la salle 
des nouvelles acquisitions. Lordinateur sorti de la gangue 
de ses emballages, d'autres s'affairent a le brancher. Ils 
pressent en vain les boutons. 

— Linformatique ga marche jamais du premier coup, 
remarque un infirmier. 

— C'est curieux. II n'y a meme pas les petits voyants qui 
s'allument, repond un autre en enfongant le fil de 
branchement electrique dans une seconde prise. 

Un autre infirmier arrive. II donne des coups de pied 
dans la machine en esperant ainsi retablir une fiche mal 
enfoncee quelque part. Le resultat n'est pas probant. 

— II ne pleut plus. Mettons-le dehors dans la cour, 
comme ga on le montera directement a Latelier demain. 

Lencombrante machine reste la, au milieu de la cour, 
tronant parmi les malades mentaux qui vaquent sans lui 
preter la moindre attention. 
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Eoeil fixe et serein considerait le neuropsychiatre des 
pieds a la tete. 

« J'ai encore des idees pour ameliorer Thopital, 
j'aimerais t'en parler, Sammy. » 

— Excuse-mot j'ai un rendez-vous. 

II le quitta pour rejoindre sa voiture. Grace aux cameras 
de surveillance placees dans les nains de jardin en platre, 
Jean-Louis Martin put devisager le « rendez-vous ». 

Natacha Andersen. 

Le neuropsychiatre embrassa sa belle. 

Que c'est magnifique, un couple qui s'aime, pensa Jean- 
Louis Martin. 
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A Tinterieur de Tordinateur, Isidore et Lucrece sont 
recroquevilles Tun sur Tautre dans une position plutot 
inconfortable. 

— J'en peux plus. Je n'entends plus rien dehors. Si on 
sortait ? 

Isidore se contorsionne pour regarder Theure a la 
montre phosphorescente de sa collegue. 

— II faut attendre vingt-deux heures. Umberto nous a 
dit qu'a partir de cette heure la cour se vide, et que la 
plupart des gens rentrent se coucher. II nous sera plus 
facile de circuler dans Tenceinte de Thopital. 

— J'ai mal. 

— Vous ne pourriez pas pousser votre pied, il s'enfonce 
dans ma hanche, remarque Isidore. 

— J'ai personnellement votre coude dans le ventre 
depuis le debut de ce voyage, et je respire avec le haut de 
mes poumons, complete Lucrece. 

Elle tente de bouger. 

— Mettez ce bras ici, moi je mets mon coude la. 

Ils gesticulent dans le cube. 

— C'est pas beaucoup mieux. 

— Essayons autre chose. 

Nouvelle gymnastique. 

— Nous devons tenir encore combien de temps ? 

— Un petit quart d'heure. 

Lucrece grogne. 

— II faudrait peut-etre ajouter dans les motivations : le 
besoin d'elargir son espace vital. 

— C'est compris dans les besoins de survie. Poussez 
votre jambe, pour voir. 

— Ah, vous avec vos idees. 

— C'etait pas mon idee c'etait la votre. 



— Quelle mauvaise foi! 

— Si notre ennemi s'appelle « Personne », il faut le 
combattre sur son propre terrain. Puisqu'il nous propose de 
jouer dans une histoire d'Homere, aliens dans son sens. 

— Je ne pensais pas que vous voudriez utiliser la ruse 
d'Ulysse et de son cheval de Troie. 

Nouveaux soupirs. 

— Plus que dix minutes. 

— On se croirait dans le metro a une heure de pointe. 
En plus, on manque d'air la-dedans. Et puis j'ai encore mal 
aux dents. 

— Neuf minutes. Desole. II n'y a pas de dentiste a notre 
portee. 

— Je veux sortir. Je crois que ie deviens claustrophobe. 

Elle halete. 

— Edgar Allan Poe a ecrit une nouvelle, « Le joueur 
d'echecs de Maelzel », narrant les aventures d'un automate 
articule qui battait tous les plus grands champions d'echecs 
d'Europe. II La redigee d'apres une histoire vraie. On a fini 
par decouvrir qu'en verite, derriere le mecanisme 
d'horlogerie soi-disant capable de jouer, se cachait un nain 
qui voyait le jeu grace a des miroirs et qui dirigeait les 
mains articulees avec des tringles. Ce petit homme restait 
done, durant tous les matchs, enferme dans un caisson 
encore plus petit que celui-ci. Ayez une pensee pour lui. 

A force de gesticuler, Isidore et Lucrece se retrouvent 
colles face a face, leurs visages a quelques centimetres Lun 
de Lautre. 

— Dites done, Isidore, j'espere que vous ne profitez pas 
de la situation pour vous frotter contre moi. 

II regarde sa montre. 

— C'est le moment, annonce-t-il. 

Et il devisse de Linterieur les ecrous qui ferment la 
grosse boite de Lordinateur jusqu'a faire tomber le sas 
arriere. 



Leurs corps se deplient et ils s'etirent avec ravissement. 
Ils constatent qu'ils sont dans la cour deserte de Thopital. 

— On va ou ? demande Lucrece. 

— Fincher possedait obligatoirement un laboratoire 
secret. II doit se situer dans les nouveaux batiments, a 
Fexterieur de la forteresse. 

Lucrece propose qu'ils empruntent le passage indique 
sur sa carte : un souterrain, puis apres la muraille du fort, 
le chemin de la Batterie du Vengeur. 

Autour d'eux, quelques lucioles s'eteignent. II y a des 
bruissements de vent dans les branchages des pins 
parasols. Un hibou petit due pousse son ululement. Les 
plantes exhalent leurs parfums pour attirer les insectes 
pollinisateurs. Cela sent la myrte, la salsepareille et le 
chevrefeuille. Ils traversent une zone de chenes verts et 
d'eucalyptus. 

La nature est ici restee intacte. Les deux journalistes 
avancent en silence. Une couleuvre de Montpellier se 
faufile non loin mais ils ne Lentendent pas. 

En revanche, Lucrece sursaute lorsqu'un choucas 
decolle. 



130 . 


« EEVITEMENT DE LA DOULEUR ET LENVIE DE 
PLAISIR SONT LES DEUX DECLENCHEURS DE TOUTE 
ACTIVITE, note Jean-Louis Martin. » 

Des chercheurs se sont livres a des experiences. Ils ont 
installe un systeme d'aquarium oil les poissons recevaient 
une decharge electrique faible s'ils affleuraient la surface 
de Leau. Or tous les poissons se tenaient immobiles au plus 
haut de Laquarium aussi longtemps que le courant passait. 
Meme des bebes crocodiles fouillaient leur cage jusqu'a 
trouver Lendroit oil ils obtenaient le contact electrique. Les 
cochons d'Inde et les chimpanzes peuvent raster des 
heures a declencher une ampoule lumineuse et a la 
regarder. Le simple stimulus des sens est deja un 
ravissement. Ils apprennent encore plus vite si leur geste 
declenche une lumiere coloree. 

« Toute activite, toute sensation est deja source de 
plaisir. Ainsf lorsqu'un rat a explore un labyrinthe simple et 
facile, puis un autre plus long et plus complique, et qu'on lui 
laisse le choix entre les deux sans proposer de recompense 
ni a Lun ni a Lautre, il choisit le plus complique : c'est la 
promenade qui est sa recompense. Plus elle est longue, plus 
il ressent qu'il accomplit quelque chose, plus il a du 
plaisir. » 
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Au loin, une lumiere guide leurs pas, tel un fanal. Ils 
debouchent devant un batiment rose. 

— Le laboratoire de Fincher pourrait etre installe dans 
un batiment comme celui-ci. 

La porte, cernee de lumieres clignotantes, les attire. Ils 
entrent. 

A Linterieur, ils decouvrent un grand deploiement 
d'activite malgre Lheure tardive. Lendroit ressemble a un 
studio de cinema. Sur le plateau, cense representer un 
decor antique, des filles en courtes tuniques romaines se 
tremoussent autour d'une grande blonde deguisee en 
Cleopatre. Scene d'orgie dans un peplum. Les jeunes 
femmes se caressent, s'embrassent, se pressent des 
grappes de raisin dans la gorge, se baignent dans une 
piscine remplie de lait. 

— Encore des epicuriennes ? demande Isidore 
interesse. 

Lucrece esquisse une moue meprisante. 

— Ce doit etre le batiment des nymphomanes. Encore 
une forme de demence detournee en application 
industrielle. 

Lucrece designe une etagere recouverte de films 
portant tons la meme marque : Crazy Sex. 

— Les paranoiaques fabriquent les systemes de securite 
« Crazy Security », les nymphomanes tournent les films 
« Crazy Sex ». A chaque demence son « artisanat 
specialise » ! 

Les filles sont dechainees. Des blondes, des brunes, des 
rousses, des Africaines, des Asiatiques, des Latines, des 
maigres, des plantureuses, il doit y en avoir une centaine. 

Lucrece et Isidore considerent un instant bouche bee 
cette bacchanale filmee par une des filles, elle-meme 



calinee par sa premiere assistante. 

— Comment disait Fincher deja : « Tout handicap peut 
se transformer en avantage » ? Visiblement ces jeunes filles 
ont su transformer leur nymphomanie en art 
cinematographique, ironise Lucrece. 

Son compagnon ne repond pas. 

— He, Isidore, ne vous laissez pas charmer par le chant 
des sirenes ! 
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Jean-Louis Martin expliqua a son medecin quo le plaisir 
direct du toucher, de la caresse, voire de la fusion des 
corps, devenant complique en raison des interdits sociaux, 
entraina la recherche d'autres vecteurs. 

« De tout temps, par example, on a su que les plantes 
peuvent agir sur notre centre du plaisir. Meme les animaux 
se droguent. Les chats machent de Lherbe a chats. Les 
gazelles mangent volontairement certaines bales toxiques 
qui les grisent. » 

Jean-Louis Martin montra des dessins de parchemins, 
de bois ou de pierres gravees representant des chamans 
tenant des bols de plantes dans les mains et portant une 
petite etoile au milieu du front. 

« C'est la que, selon les hindous, les Amerindiens et les 
Egyptiens se situe notre oeil interieur, siege de la 
conscience. Nous ne sommes pas les premiers a nous y 
interesser. » 

Jean-Louis Martin fit defiler les documents. 

« Ces plantes agissent sur la glande pineale. Que sais-tu 
de la glande pineale, Sammy ? » 

Le neuropsychiatre, les yeux braques sur Lecran, mit un 
temps a reagir. 

— Elle est aussi nommee epiphyse. C'est Lune des plus 
petites glandes humaines : 0,16 gramme, rouge, de forme 
oblongue comme la pomme de pin, d'oii son nom. Au XVIP 
siecle, Descartes y avait situe le siege de Lame... Tiens, 
c'est curieux je n'avais pas fait le rapprochement. 

« J'ai accumule enormement d'informations sur la 
glande pineale. Elle semble avoir d'abord ete un organe 
exterieur dresse sur une tige qui la faisait affleurer a la 
surface superieure du crane oil elle assumait la fonction de 
troisieme oeil. Vo is sur cette image, en Nouvelle-Zelande, il 



existe encore un lezard avec une glande pineale exterieure 
et sensible. » 

« Chez rhomme, la glande pineale est devenue 
progressivement une glande endocrine. Elle se cree au 
quarante-neuvieme jour de la gestation du foetus 
exactement en meme temps que le sexe. Comme si Thumain 
etait equipe d'un organe de plaisir exterieur et d'un organe 
de plaisir interieur. » 

— Et, comme pour le sexe, cette glande necessite une 
education ! 

« Exactement. Les premieres fois oil Ton utilise son sexe 
on est maladroit, on se controle peu, et puis ensuite on en 
devient le maitre, note Jean-Louis Martin. De la meme 
maniere, tu es le premier a apprivoiser ta glande pineale et 
ta zone de plaisir. Car je suis convaincu que la glande 
pineale n'est qu'un mediateur de TUltime Secret. » 

Jean-Louis Martin lut sur Lecran que cette glande etait 
tres grosse a la naissance, jusqu'a atteindre quarante 
grammes, et stoppait sa croissance a Lage de douze ans 
pour, a partir de la, commencer a progressivement 
s'atrophier. 

« Les specialistes estiment que c'est cette glande qui 
declenche la puberte. » 

— Cela expliquerait qu'un enfant sache davantage 
profiter du plaisir qu'un adulte, reflechit Fincher a haute 
voix. 

« En 1950, on decouvrit que cette glande produisait 
deux substances : la melatonine, qu'on synthetise et qu'on 
reproduit actuellement pour fabriquer des medicaments 
censes nous faire vivre plus longtemps. Et la DMT (pour di¬ 
methyl-tryptamine) qu'on synthetise egalement et qu'on 
copie pour produire certaines drogues hallucinogenes 
comme le yaje. » 

Jean-Louis Martin montra une image d'Horus, le dieu a 
tete de faucon, tenant dans ses mains deux plantes. 



« Regarde bien cette image, dans la main droite il tient 
une feuille de lotus, et dans celle de gauche une branche 
d'acacia. Or le lotus et Tacacia, lorsqu'ils sent associes selon 
le bon dosage, produisent de la DMT vegetale. C'est 
probablement cette boisson que les Egyptiens de TAntiquite 
nommaient soma. Ils stimulaient chimiquement leur glande 
pineale qui, elle, agissait indirectement sur TUltime Secret. 
Ehumanite recherche depuis TAntiquite ce que nous avons 
decouvert. Dans LOdyssee, quand Homere parle de Tile des 
Lotophages, les fameux drogues mangeurs de lotus 
devaient, de meme, boire leur soma. » 

— Si ce n'est quhl n'a pas ajoute Tacacia. II ne voulait 
pas fournir la bonne recette pour ne pas donner des idees a 
ses lecteurs... 

Jean-Louis Martin s'exprime de plus en plus vite. 

« Ce n'est pas tout. Athena et moi nous avons decouvert 
que la DMT fait vibrer ton coeur sur une longueur d'onde 
tres precise : huit hertz. Une longueur d'onde tres basse, 
similaire aux ondes cosmiques emises par les etoiles, une 
onde qui traverse Tunivers, qui traverse la matiere, qui 
traverse la chair. » 

— C'est troublant, parce que le mot « hertz » vient du 
decouvreur des ondes, Heinrich Hertz, d'apres 
robservation des chauves-souris. Et son nom signifie coeur 
en yiddish. 

« Quand ton coeur bat a huit hertz, tes deux 
hemispheres se mettent eux aussi a tourner sur des cycles 
de huit hertz et, a ce moment, tu traverses la perception 
normale du monde. Les Indiens disent que tu traverses la 
Maya, la toile de Lillusion. » 

— Aldous Huxley appelait ce passage « les portes de la 
perception », ce qui a donne le nom du groupe de Jim 
Morrison, The Doors. 

« Et il n'y a pas que le melange lotus/acacia. Partout 
dans le monde des chamans utilisent des stupefiants 



vegetaux : ayahuasca, coca, cafe, champignons 
hallucinogenes, pour retrouver cet etat. » 

— Les autres drogues font monter a beaucoup plus de 
huit hertz, ce qui produit un effet trop fort et non 
maitrisable. Ce qu'elles devraient provoquer d'effet positif 
devient negatif. 

« C'est juste. Le vrai chamanisme n'en a pas besoin. Le 
chamanisme adepte des drogues est un chamanisme 
degrade. Les vrais grands chamans parviennent a un etat 
extatique par le jeune et la meditation par leur seule 
volonte. » 

Samuel Fincher fixait Limage egyptienne oil Lon voyait 
Letoile au centre de la tete. 

Un secret millenaire reste dans I'ombre car beaucoup 
trop delicat a manipuler par des gens inconscients. 

« Nous avons transcende le reve des chamans, des 
drogues, des druides, des pretres egyptiens et de tous les 
mystiques. Au centre du cerveau nous avons decouvert le 
moteur de tous nos actes, la source : LUltime Secret. » 

Le neuropsychiatre se massa les tempes. 

— Par moments j'ai Limpression que, stimule, mon 
esprit sort de la prison d'os de mon crane, transcende mes 
sens et touche a une banque de donnees universelle. Ce 
n'est pas seulement un plaisir organique. C'est aussi un 
plaisir intellectuel. C'est difficile pour moi de ne pas te 
reclamer en permanence des stimulations. C'est vraiment 
penible. 

« Une banque de donnees universelle, peux-tu etre plus 
precis ? » 

— La derniere fois que tu m'as stimule, j'ai eu 
Limpression d'avoir acces a une information privilegiee. 
Une phrase : « On croit decouvrir le monde inconnu 
exterieur et Lon ne fait que decouvrir son monde 
interieur. » Et ce n'est pas tout... 

Le neuropsychiatre changea d'intonation. 



— J'ai vu... j'ai vu... tant de choses que tu ne pourrais 
croire. Par example hier... j'ai apergu des cordes 
cosmiques. C'etaient des fils qui traversaient Tunivers. II y 
avait un trou noir a une extremite, et a Tautre une fontaine 
blanche. Le trou noir agissait comme une toupie aspirant la 
matiere et la transformant en magma de chaleur jusqu'a ce 
que la matiere se dissolve en pure energie. Cette derniere 
glissait a Tinterieur du fib comme une seve dans un cheveu, 
puis ressortait par la fontaine blanche. 

« Des cordes cosmiques ? » 

— Oub fines et longues comme des fils de toiles 
d'araignees. J'avais Timpression de pouvoir les toucher. Ces 
cordes cosmiques etaient tres chaudes car remplies de 
cette energie. Parfois elles etaient parcourues d'une 
vibration. Elles produisaient une note : un Si. J'ai eu le 
sentiment que notre monde pouvait etre ne d'une telle 
vibration. La musique de Lunivers. 

Jean-Louis Martin etait tres impressionne par cette 
vision qui evoquait les recherches des astrophysiciens. Des 
trous noirs relies aux fontaines blanches, un effet de harpe, 
une vibration, un « Si ». 

Une fois de plus son medecin avait pris de Lavance mais 
il etait her que ce soit grace a lui. 

« Charmant. Tu as fait la jonction entre la science et la 
poesie, entre le cerveau gauche et le cerveau droit. » 

— J'ai eu Limpression qu'il n'y avait pas trois dimensions 
spatiales plus une dimension temporelle, mais une seule 
dimension spatio-temporelle. D'ailleurs la plupart des 
informations que je regois dans ces moments-la ne sont pas 
situees dans le temps. Elles ont lieu simultanement dans le 
passe, le present et le futur. 

Jean-Louis Martin intervint alors : 

« LUltime Secret t'apporte peut-etre la conscience de 
Lhomme du futur. » 

— Quand j'ai acces a cet etat de conscience bizarre, je 
me sens doux, infiniment bon, je n'eprouve plus aucune 



rancoeur, j'oublie mes problemes quotidians. Hors de mon 
egoje ne suis qu'ouverture. C'est difficile a expliquer. 

« Je t'envie... Et si je me faisais operer, moi aussi ? » 

La reaction ne se fit pas attendee : 

— Surtout pas ! Toi tu as un role bien defini. Tu es Letre 
le plus lucide que je connaisse. Tu detiens la responsabilite 
de maitriser de Lexterieur cette bourrasque. Si tu passes le 
cap, il n'y aura plus personne pour assurer la transition 
entre nos deux perceptions du reel. 

« Tu as raison, moi aussi je suis le Charon, le passeur de 
LAcheron. Pour nous, les passeurs, point de voyage 
definitif... » 

Loeil de Jean-Louis Martin, seule zone mobile de son 
corps, travaillait sans relache. 

« Parfois j'ai la sensation que ce que nous faisons est 
mal. Mai pour moi. Mai pour les hommes. Comme s'il 
s'agissait d'une connaissance a laquelle nous accedons trop 
tot. Nous ne sommes pas prets a Lassumer. Parfois un 
avertissement clignote dans ma tete : cet acte n'est pas 
inoffensif. N'ouvre pas la boite de Pandore. » 

La boite de Pandore, pourquoi a-t-il evoque cette 
legende ? songea Fincher. La boite de Pandore symbolise la 
curiosite malsaine dont I'ouverture entraine la liberation 
des monstres. 

« Demain tu devras affronter Lhomme le plus 
intelligent, le champion du monde d'echecs, Leonid 
Kaminsky, et la ton cerveau aura interet a se montrer 
muscle. » 

Samuel Fincher se penetrait lentement des 
informations regues. Descartes. Huit hertz. Lacacia, le 
soma. Le changement de perception. Ce quhl en retenait 
e'etait qu'ensemble ils avaient court-circuite une etape que 
des generations et des generations de chercheurs et de 
mystiques avaient apprehendee. 

En meme temps, il sentait confusement qu'un grand 
danger le menagait. 



Fallait-il ouvrir la porte ? 
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Les deux journalistes se faufilent derriere les pins 
d'Alep et les chenes verts. Un mulot deguerpit. Ils evitent 
les regards des nains de jardin immobiles qui balayent les 
fourres. 

Lucrece repere un dernier batiment qu'ils n'ont pas 
visite car il est un peu cache par les arbres. Trois lettres a 
rentree : UMD. Isidore sait ce que signifie ce sigle : Unite 
pour malades difficiles. « Difficiles. » Douce litote. C'est 
dans ces services que sont places ceux dont plus personne 
ne veuh ni les hopitaux psychiatriques classiques ni les 
prisons. Psychopathes et psychotiques, tueurs recidivistes, 
les cas les plus extremes de deviance. Ils font memo peur 
aux autres malades. 

Les pirates disposaient leurs tresors au milieu de la 
fosse aux serpents pour decourager les intrus. 

Ils penetrent avec apprehension dans ce batiment 
blanc. Pas de lits. Ce lieu ressemble plutot a un centre de 
recherche. 

— Le labo personnel du docteur Fincher ? 

De petites cages hebergeant des rongeurs sont 
disposees sur des etageres avec, sur chacune, le nom d'un 
explorateur de Tesprit : Jung, Pavlov, Adler, Bernheim, 
Charcot, Coue, Babinski. 

— Voila done les fous dangereux du terrible batiment 
UMD ? 

Lucrece s'empare de la souris baptisee Coue et la 
depose dans un labyrinthe a epreuves. 

— Emile Coue, e'est Linventeur de la methode Coue ? 

— En effet. II pretendait que si quelqu'un se repete 
mille fois : « Je vais gagner », il finirait par gagner. Sa 
methode est a la base de Lautosuggestion et done de 
Lhypnose. 



La petite souris se faufile au travers du labyrinthe et 
arrive au levier qu'elle abaisse avec determination. 

Lucrece et Isidore choisissent une autre souris et la 
place face a une serrure a code. 

En quelques secondes la porte s'ouvre. 

— Umberto avait raison. Ces souris sont beaucoup plus 
intelligentes que la moyenne. 

— Des super-souris... 

— Des petits « Fincher » souris... 

Confrontees aux differentes epreuves, les souris 
accomplissent des acrobaties, se faufilent dans des tubes 
transparents, nagent, sautent, trouvent des raccourcis. Les 
deux journalistes restent captives par Laisance et 
Lintelligence de ces cobayes. 

Isidore montre une porte. Lucrece sort son sesame et 
Louvre. Nouvelle salle. Elle ressemble a une salle 
d'operation. Deux ombres surgies de nulle part s'etirent 
derriere eux. 

— On visite ? s'enquiert une voix de baryton. 

Lucrece se retourne et aussitot reconnait le visage. 

— Heu... celui de droite, c'est Takashi Tokugawa, 
surnomme le Japonais cannibale... dit-elle. 

Comme pour confirmer ses dires, il fouille dans ses 
poches et brandit un couteau de cuisine. 

— Celui de gauche est moins celebre mais tout aussi 
redoutable, precise Isidore. C'est Pat Letrangleur. 

En signe d'approbation, Lhomme fait claquer un epais 
lacet de cuir qu'il tient par les deux bouts. 

— On voit ces types a la tele, mais ensuite il faut bien les 
mettre quelque part, remarque Lucrece. Pas de chance, 
c'est ici... 

— Charybde et Scylla, les deux derniers monstres 
qu'affronta Ulysse. 

Isidore saisit une chaise pour tenir leurs adversaires a 
distance. Lucrece, de son cote, essaie d'ouvrir la porte du 
fond. 



— Couches, les fauves, couches ! lance Isidore pendant 
que Lucrece travaille cette nouvelle serrure. 

Enfin le pene cede. Les deux journalistes se precipitent, 
referment la grosse porte blindee derriere eux, et tirent les 
verrous. De Lautre cote, les deux hommes tapent de toutes 
leurs forces. 

— Ne vous inquietez pas, la porte tiendra. Elle a Lair 
sacrement solide. 

Ils inspectent cette nouvelle piece qui ressemble a un 
bureau. Lucrece ouvre les tiroirs. Isidore, lui, regarde les 
murs decores d'une fresque immense d'apres une ouvre 
celebre de Salvador Dali, y est inscrit : « Apotheose 
d'Homere ». A droite, une femme nue, une pierre gravee en 
hebreu, une trompette, une langue, une clef, une oreille 
collee a un panier ; au centre, un homme avec un fouet fait 
sortir trois chevaux de Lean ; a gauche, une sculpture 
d'Homere. Sur son front une fente laisse sortir des fourmis. 

— Ce tableau est incroyable, il est tellement complexe, 
dit Isidore. 

— A nouveau Ulysse. Homere. Dali... II doit y avoir un 
lien. 

— C'est peut-etre une motivation qu'on a oubliee. Les 
mythes fondateurs, les grands archetypes de Lhistoire de 
Lhumanite. 

Lucrece sort son calepin. 

— Les mythes fondateurs... Je le rajoute ? 

— Non. Cette motivation est souvent comprise dans la 
religion. 

— Et la, Ulysse... Quelqu'un a aime ce mythe et s'est 
arrange pour faire rentrer le monde reel dans ce recit 
imaginaire. Lesprit cree le reel. 

De sa main, Isidore parcourt le tableau peint sur le mur. 
II appuie sur le visage d'enfant qui remplit la bouche 
d'Homere, promene ses doigts sur le tableau, appuie sur 
I'inscription en hebreu gravee dans une pierre. Puis sur la 
clef. Rien. 



Lucrece, comprenant le travail de son collogue, presse 
la fente du cerveau d'Homere. 

— Trop simple, murmure Isidore. 

Ils continuent de parcourir Timmense fresque. 

— Vous pensez qu'un mecanisme secret se dissimule 
derriere un element du tableau ? demande la jeune femme 
en appuyant sur le teton nu du buste d'Homere. 

— Qui salt ? repond Isidore. 

Son doigt suit la trompette et devoile un visage point en 
trompe-roeil. Lucrece palpe chaque element de la fresque. 

II no se passe rien. Isidore est alors attire par un detail 
du tableau : des ailes brisees posees en haut a gauche sur 
une lie. 

— Les ailes d'Icare, dit-il, reveur. II s'est approche trop 
pres du soleil et il a chute... Aurait-il pressenti sa fin ? 

Le gros journaliste frole les ailes de plumes. Un 
feulement se fait entendre. Une petite trappe s'ouvre. A 
Linterieur, une boite dans laquelle ils decouvrent un ecrin 
de velours rouge contenant une petite pilule d'un demi- 
centimetre de long reliee par un hi a une plaque guere plus 
large. 

— LUltime Secret... 

Lucrece approche sa lampe de poche. Lobjet ressemble 
a un petit insecte sans pattes, mais ils savent quo c'est 
Lemetteur d'electricite quhl faut implanter dans le cerveau 
pour faire connaitre le plaisir absolu a son proprietaire. 

— C'est rudement bien miniaturise. 

Isidore saisit Lobjet avec precaution et le pose sur son 
index. 

— Voila sans doute ce qu'a decouvert Giordano en 
ouvrant le cerveau de Fincher. 

— Et ce pourquoi il a certainement ete tue. 

Ils considerent le minuscule emetteur, presque effrayes 
par le pouvoir qu'il recele. 
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Foutu. 

Le cavalier noir s'etait introduit dans la citadelle du roi 
blanc, comme le cheval d'Ulysse dans la ville de Troie. Le 
joueur russe verifia qu'il ne restait plus aucune 
echappatoire puis coucha son roi en signe de reddition. II 
avait perdu plusieurs kilos depuis le debut de la partie. II 
etait en nage. Sa chemise etait poisseuse de sueur. Ses 
cheveux s'agglutinaient et tout son visage n'etait que le 
reflet de son humiliation. 

C'etait la derniere partie et Lancien champion du 
monde avait ete battu cinq a un. Une vraie « legon ». 

Les echecs sont un jeu cruel, se dit Samuel Fincher. 

Dans les yeux de Leonid Kaminsky s'inscrivit un profond 
desespoir. 

Le roi Priam a ete battu par Ulysse. 

Ils se serrerent la main. 

Applaudissements mitiges. Le public n'aime pas les 
outsiders. 

Peu importe. Samuel Fincher avait remporte le match. II 
etait desormais le meilleur joueur humain du monde. 

Le Russe retenait ses larmes. Son manager fit mine de 
le soutenir sportivement, mais il finit par tancer vertement 
son poulain dans un russe empli de points d'exclamation. 

Chez les loups, le vaincu pose sa tete sous le ventre du 
vainqueur pour lui signaler qu'il pent lui uriner dessus. Ici 
c'est Lallie du loup vaincu, son coach, qui s'en chargerait. 

Le neuropsychiatre aurait voulu le consoler. 

Je regrette mais il faut que ce soit le meilleur d'entre 
nous qui affronte la machine. 

Samuel Fincher monta sur Lestrade et s'appuya au 
pupitre. 



— Je dedie ce match a Ulysse, dit-il a Tassistance, 
rhomme dent la ruse a inspire men jeu. Et je voudrais dire 
aussi que... (Non rien, il est trop tot pour parlor. Plus tard) 
Non, rien. Merci. 

Les flashes des appareils photo crepiterent. 

Maintenant il lui restait a affronter Deep Blue IV, le 
meilleur joueur d'echecs « toute intelligence terrienne 
confondue ». 
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Un choc violent. La porte est defoncee par le cannibale 
et Letrangleur equipes d'un banc de metal comme belier. Ils 
laissent passer quelqu'un derriere eux. Une vieille dame 
apparait. Elle intime aux deux brutes de deguerpir. 

Lucrece la reconnait. C'est la vieille dame atteinte de la 
maladie de Parkinson qui voulait Lheure lors de leur 
premiere visite. 

— Docteur Tchernienko, je presume, lance Isidore. 

— Vous me connaissez ? s'etonne-t-elle. 

La neurochirurgienne dissimule ses mains agitees dans 
ses poches. 

— De reputation. Vous preferez desormais Lair de la 
Cote d'Azur a votre Centre du cerveau de Saint- 
Petersbourg ? A moins que vous ne trouviez plus 
interessant de tenir les gens en esclavage par cette 
nouvelle drogue, « LUltime Secret », que de les affranchir 
de Lancienne : Lheroine. 

Les mains s'agitent un peu plus dans les poches. 

— Comment savez-vous cela ? 

— Le docteur Michael Olds avait pourtant avert!: Leffet 
est trop puissant. Personne ne pourra maitriser Lenvie de 
LUltime Secret une fois qu'il sera repandu. Et bien sur, 
entre de mauvaises mains, il pourrait rapidement aboutir a 
une catastrophe incommensurable. 

La neurochirurgienne semble piquee au vif. Elle choisit 
pourtant de repondre : 

— C'est pour cela que je suis tres prudente. Et puis, ici, 
nous sommes precisement sur une ile, gardee par des gens 
motives. 

— Les paranoiaques ? 

— En effet. Nous savons garder LUltime Secret. II y a 
mille deux cents malades, et je suis certaine qu'aucun ne 



trahira. 

— Pourtant nous sommes la, et si nous sommes la c'est 
quo d'autres pourraienty etre, remarque Lucrece Nemrod. 

La vieille dame serre les machoires. 

— Umberto ! Bon sang, ses jours sont comptes, a ce 
nigaud. 

— II y aura touj ours un traitre. Vous avez trahi Olds, 
Umberto vous a trahie. II y aura forcement un moment oil 
LUltime Secret ne sera pas parfaitement contenu. Peu a 
peu les secrets finissent par transpirer... 

Isidore glisse subrepticement vers la gauche pour 
contourner la vieille dame. 

— II n'y a que moi qui connais Lemplacement exact de 
LUltime Secret. Sans la connaissance de cet endroit, 
Lemetteur ne sert a rien. Or c'est un endroit precis, au 
millimetre pres. 

Le journaliste avance encore. La vieille dame sort alors 
de sa poche un pistolet automatique. 

— Un pas de plus et je vous fais une trepanation 
instantanee et sans anesthesia. A la difference du scalpel, je 
crains de ne pouvoir maitriser le degre de perforation. 

— Vous tremblez, dit Isidore, continuant, malgre la 
menace, a approcher. 

La femme prend un air determine. 

— Rien n'arrete la science. Faites-vous partie de ces 
obscurantistes qui croient qu'il vaut mieux etre ignorants et 
tranquilles que savoir et prendre des risques ? 

— Science sans conscience n'est que ruine de Lame, 
disait Rabelais. 

— Conscience sans science ne va pas tres loin, repond- 
elle ou tac au tac. 

— Regardez, vous tremblez. 

De sa main gauche elle s'efforce de maitriser le 
tremblement de la main droite qui brandit le pistolet. 

— N'avancez plus. 



— Vous tremblez de plus en plus, repete Isidore sur un 
ton quasi hypnotique. 

La femme considere sa main qui ne parvient plus a 
conserver la ligne de mire. Isidore est main tenant tout pres 
d'elle et s'apprete a la maitriser. 

— Aliens, docteur. Ces jeux ne sent plus de votre age. 
Vous tremblez trop, beaucoup trop, vous etes incapable 
d'appuyer sur la detente. 

Mais une jeune femme qui se tenait tapie derriere elle 
sort de Lombre, s'empare du pistolet et les tient a son tour 
en joue avec plus de fermete. 

— Elle, non. Mais moi, si. Laisse-moi faire, maman. 



136 . 


Apres sa victoire sur Kaminsky, Fincher, epuise, 
retrouva sa fiancee Natacha Andersen. Ils rentrerent a 
rhotel et ils firent Tamour. 

Mais Natacha n'arrivait pas a avoir d'orgasme. 

— II faut te rendre a Tevidence, Sammy, je suis et je 
resterai athymique. 

— J'ai horreur de ce mot. D'ailleurs tu n'es pas sans 
emotion. Sans orgasme, c'est different! 

File eut un petit rire triste et desespere. 

Adossee aux oreillers, le top model alluma une cigarette 
qu'elle aspira goulument. 

— Quelle ironie de la vie ! Ce que ma mere m'a retire, 
elle Ta surdeveloppe chez toi ! 

— Je suis convaincu que tu peux avoir un orgasme, 
affirma Fincher. 

— Tu sais mieux que moi que ce qui est coupe dans le 
cerveau ne repousse jamais. 

— Oui mais le cerveau se debrouille pour reamenager 
ses fonctions. Quand on touche par example la zone de la 
parole, c'est une autre, destinee a une autre fonction, qui 
prend le relais. La plasticite du cerveau est infinie. J'ai vu 
une hydrocephale dont la cervelle n'etait plus qu'une petite 
peau tapissant Linterieur de son crane, pourtant elle 
parlait, raisonnait, memorisait plutot mieux que la 
moyenne. 

Natacha conservait longtemps le tabac dans ses 
poumons pour le menu plaisir d'empoisonner le superbe 
corps que la nature lui avait offert. Elle savait que son 
amant tentait de s'arreter de fumer et que cela Lennuyait 
qu'elle fume, mais elle n'avait pas envie de lui faire plaisir ! 

— Tes theories sent jolies, mais elles ne resistent pas a 
Lepreuve du reel. 



— C'est psychologique. Tu crois que tu ne peux pas, 
alors ga te bloque. II faudrait peut-etre que tu rencontres 
mon frere Pascal. II est hypnotiseur. II reussit a detacher les 
gens du tabac, et a faire dormir les insomniaques. II 
arriverait surement a faire quelque chose pour toi. 

— II va me faire jouir par Thypnose ! 

Elle eclata de rire. 

— II te liberera peut-etre d'un blocage. 

Elle le toisa avec dedain. 

— Arrete de me mentir. Si ton emetteur dans le cerveau 
ne fonctionne qu'a un seul endroit, c'est bien qu'il existe 
des zones differentes pour chaque action specifique. Le 
morceau de cerveau que maman a preleve m'a vraiment 
delivree de Lemprise de Lheroine (et heureusement il n'y a 
pas eu de plasticite du cerveau pour compenser cette 
perte). Le prix de cette liberation est mon anorgasmie. Je 
ne pourrai plus jamais jouir. Et quoi que tu en dises, meme 
un bon vin, meme une jolie musique ne me font plus grand- 
chose. C'est ga ma punition. J'ai ete declaree par les 
journaux sex symbol mondial n°l, tons les hommes revent 
de faire Lamour avec moi et je ne peux pas connaitre le 
plaisir que le moindre laideron peut ressentir avec 
n'importe quel camionneur ! 

Elle saisit sa flute de Champagne et la fracassa centre le 
mur. 

— Je n'ai plus gout a rien. Je ne ressens plus rien. Je suis 
une morte vivante. Sans plaisir, quel interet y a-t-il a vivre ? 
La seule emotion qu'il me reste, e'est la colere. 

— Calme-toi, tu devrais... 

Samuel Fincher s'interrompit net, comme s'il ressentait 
quelque chose venu de loin. 

— Que se passe-t-il ? demanda-t-elle. 

— Ce n'est rien. C'est Personne. II veut me feliciter de 
ma victoire, je pense... 

Son amant, le regard dans le vague, perdu dans un 
horizon qui traversait le mur, commenga a sourire. 



respirant de plus en plus vite. Natacha le considerait avec 
mepris. Tout le corps du neuropsychiatre etait parcouru de 
frissons. 

— Ah, si tu savais comme je de teste quand tu vis ga ! 

Tout en Fincher exprimait Textase qui montait, 
s'amplifiait, s'elevait. File lui langa un coussin. 

— Qa me frustre. Tu peux comprendre ga ? s'exclama-t- 
elle. Non. Tu ne m'ecoutes pas, hein ? Tu es tout a ton 
plaisir. J'ai Timpression que tu te masturbes a cote de moi. 

Fincher emit un rale de plaisir. Jubilation. Exultation. 
Beatitude. 

File se boucha les oreilles et cria a son tour pour ne 
plus Tentendre. Leurs machoires ouvertes se defiaient, 
rune d'extase, Fautre de rage. 

Enfin son amant revint sur terre. Samuel Fincher, en 
pamoison, se tenait maintenant les bras ballants, les yeux 
mi-clos, la machoire tombante. 

— Alors, heureux ? demanda cyniquement sa fiancee, et 
elle lui souffla la fumee au visage. 
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— Natacha Andersen ! 

Le top model assure sa position menagante. 

— Natacha... Tchernienko. Andersen, c'est le nom de 
mon premier mari. 

Isidore la salue. 

— Et voila Circe, la plus belle et la plus dangereuse des 
magiciennes, declame-t-il. C'est Tepreuve qui manquait, 
apres les sirenes. 

— Circe, Tenchanteresse qui transforme de sa baguette 
magique les hommes en pourceaux ? questionne Lucrece. 

La jeune femme leur fait signe de s'asseoir sur les 
tabourets du bureau. 

— Vous ne pouvez pas savoir ce qu'est la vie de top 
model. Dans ce milieu, le parcours classique c'est, au debut, 
les amphetamines pour rester eveillee malgre le jet lag et 
eviter d'avoir faim pour ne pas grossir. Elies sent fournies 
directement par Lagence. Puis on passe a Lecstasy pour 
profiter davantage de Leffet de decompression des fetes, 
ensuite vient la cocaine pour avoir Loeil plus brillant, puis 
c'est le LSD pour s'evader hors de soi et oublier que nous 
sommes traitees comme du betail de foire agricole. Enfin 
c'est Lheroine pour oublier qu'on est vivante. 

Finalement ma petite taille m'a evite Men des soucis, 
pense Lucrece. 

Natacha tourne autour d'Isidore, jouant avec le pistolet. 

— Beaucoup d'entre nous etaient camees durant les 
defiles. Qa nous donne un cote « actrice », a ce qu'il parait. 
Tragedienne ? Ouais, nous etions dans une tragedie que les 
gens devaient percevoir. Cela faisait partie du spectacle. 
Entrainee par un ami photographe qui etait aussi mon 
dealer, je me suis mise a en absorber de plus en plus. 
C'etait une spirale sans fin. Je n'avais plus de gout a rien 



d'autre. Vous ne pouvez pas savoir comme c'est efficace, 
rheroine. On n'a plus envie de manger, plus envie de 
dormir, plus envie de sexe. On ne respecte plus les autres. 
On ment. On ne se respecte plus soi-meme. On se ment. Je 
ne respectais plus ma mere. Je ne respectais plus personne. 
Je ne respectais que men photographe dealer d'heroine. II 
avait deja tout eu de moi, mon argent, mon corps, ma sante, 
et je lui aurais donne ma vie pour quelques secondes 
d'hallucinations supplementaires. 

Isidore porte la main a sa poche. 

Natacha fremit mais il la rassure en lui tendant un 
sachet de reglisse. 

— J'ai fait sept tentatives de suicide. Apres la derniere, 
ma mere a voulu me sauver. Elle le voulait a tout prix. Elle 
savait qu'il n'etait plus possible de me raisonner, de me 
menacer ou de me faire confiance. Je mentals. Je me 
degoutais. Je ne respectais rien. Elle, elle m'aimait. Ce 
qu'elle a fait pour moi est la preuve ultimo de son amour. 

— Je n'avais rien a perdre. Memo si Toperation 
echouait, je preferais la voir demente, ou morte. 

— Elle m'a operee. 

Le docteur Tchernienko se met a trembler un peu plus. 

— C'est la que se trouve I'enfer. Dans nos tetes. Pas de 
desir, pas de souffrance. Pas de desir, pas de souffrance ! 
repete-t-elle a la fagon d'un slogan politique. 

Isidore parait extremement interesse. 

— Pas de souffrance, pas de vie. Le propre de tout etre 
vivant n'est-il pas d'etre capable de souffrir ? Memo une 
plante souffre, souligne-t-il. 

La jeune femme se serre centre sa mere et lui embrasse 
la joue. De sa main libre, elle saisit I'une des siennes. 

— Loperation a ete une totale reussite. Natacha est 
revenue dans le monde des vivants. Du coup, cela s'est su et 
le gouvernement russe m'a encouragee a monter mon 
service. Pour le pays, e'etait tout un symbole. Nous avions 
reussi la oil I'Occident pietinait. De quel droit, pour quelle 



bonne raison ne doit-on pas sauver les heroinomanes ? II 
n'y en a aucune. Ni le devoir par rapport a la parole 
donnee. Ni Tinterdiction de toucher au cerveau. 

Natacha fixe toujours sans ciller les deux journalistes. 

— Fincher a decouvert mes recherches, continue le 
docteur Tchernienko. II est venu me voir, il etait le premier 
a comprendre que j'intervenais sur le centre du plaisir 
decouvert par James Olds. II m'a demande de Toperer. Mais 
lui ne desirait pas se faire enlever le centre du plaisir, il 
voulait au contraire le stimuler. 

— Fincher et vous ce n'est done pas un hasard, dit 
Lucrece. 

— L'operation de maman a marche, poursuit Natacha, 
mais non sans effets secondaires. M'avoir opere du centre 
du plaisir a supprime Tenvie de drogue, mais par ailleurs je 
n'avais plus envie de rien. A la douleur du manque 
d'heroine a succede un manque d'emotions. 

— J'ai tenu a ce qu'ils se rencontrent. Ils etaient des 
deux cotes de la balance. Fincher avait en exces ce que 
Natacha avait en manque. Lui seul pouvait la comprendre, 
dit le docteur Tchernienko en tremblant de plus en plus. 

— Et je Lai tue..., enonce Natacha. 

— Vous ne Lavez pas tue, assure Isidore. 

Le top model hausse les epaules. 

— Fincher s'etait fixe pour mission de me faire jouir. Ce 
soir-la, il etait particulierement motive. La victoire attire la 
victoire. Nous nous sommes etreints. 

— ... et il est mort. 

— Vous lui avez implante Lemetteur dans la tete, disiez- 
vous. Qui envoyait le stimulus ? 

Un ordinateur, pose non loin d'eux sur une table, 
s'allume, et un mot shnscrit sur Lecran : 

« Moi. » 

Et en dessous : 

« Venez me voir. » 
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Jean-Louis Martin n'avait pas compris ce qu'il s'etait 
passe. Comme a son habitude, apres la victoire sur Deep 
Blue IV il avait envoye la decharge recompense : dix-neuf 
millivolts, une demi-seconde durant. 

D'ordinaire, Samuel Fincher telephonait tout de suite 
apres pour commenter ses sensations, mais la, rien. 

Martin resta de longues heures a attendre. Le malade 
du LIS ecoutait les informations televisees sur Lordinateur 
lorsquhl apprit la terrible nouvelle : le docteur Samuel 
Fincher etait mort. 

SAMMY... MORT ? 

Impossible. 

II vit sur son ecran Natacha emmenee par les policiers. 

File se figure que c'est elle. Mais non, c'est moi. C'est 
moi 1'assassin. 

Jean-Louis Martin sentit un profond desespoir le gagner. 
Sammy. II venait de tuer le seul etre qu'il aimait vraiment. 
Le seul etre auquel il vouait une reconnaissance eperdue. 

Une larme coula de son oeil, un filet de have de sa 
bouche. Mais personne ne le regardait et personne ne 
savait Limmense chagrin qui le consumait. Il ne savait pas 
s'il pleurait la perte de son ami ou sa solitude desormais 
to tale. Cette nuit-la, quand Jean-Louis Martin entra dans la 
phase de sommeil paradoxal, il reva du tableau VApotheose 
d'Homere. Dans son reve il entendit la voix d'Homere qui 
contait LOdyssee : « Dans leur escale suivante, Lile du 
Soleil, les hommes se conduisirent avec une incroyable 
folie. Affames, ils egorgerent les boeufs sacres. Ulysse etait 
absent. Seul, il s'etait rendu pour prior dans Linterieur de 
File. A son re tour, le desespoir le prit, mais il ne restait plus 
rien a faire. Les boeufs etaient cuits et manges. La 



vengeance du Soleil fut prompte, la foudre frappa le navire 
et le disloqua. » 

Au visage d'Homere, a la droite du tableau, se 
superposa celui de Sammy avec ce terrible rictus d'extase 
qu'il affichait a la derniere seconde de sa vie. La foudre 
frappa le visage qui se figea comme dans les images 
d'actualite. 

« A Lexception d'Ulysse tons furent noyes. » Alors il se 
vit, nageant dans la mer, a Linterieur du tableau de 
Salvador Dali. 

« II se hissa sur la quille et, la chevauchant, il put ainsi 
s'eloigner de la tempete. Pendant des jours il deriva, pour 
echouer enfin dans Pile de Calypso, oil il fut retenu de 
longues annees. » 

L'lle de Calypso ! 

Bon sang! 

Jean-Louis Martin se reveilla. Son oeil unique s'ouvrit. Il 
se sentit comme saoule d'images de Dali. Les dernieres 
bribes du reve s'enfuirent tels des etourneaux a Larrivee 
d'un chat. Mais il en restait suffisamment pour qu'il se 
souvienne. 

Horn ere, Ulysse, Sammy 

Il alluma Lordinateur. Il rechercha des sites evoquant le 
trajet reel de Lexplorateur de la Grece antique. 

Les deux monstres qui font chavirer le bateau : 
Charybde et Scylla, ce pourrait etre... la Corse et la 
Sardaigne. Ulysse serait passe par le detroit entre ces deux 
lies. Homere les compare a des monstres car le detroit est 
jonche de recifs affleurants et de courants violents. 

« Ulysse tomba a Leau et gagna la miserable epave de 
son bateau qui devait le sauver et le conduire apres neuf 
jours d'errance dans Pile d'Ogygie, oil habitait la belle 
nymphe Calypso, fille d'Atlas. » 

Bon sang ! Ce pourrait etre id meme. 

Cette connexion entre la legende et sa realite le 
bouleversa. 



Ainsl ce ne serait point un hasard si je suis fascine par 
le personnage d'Ulysse. II est venu sur cette ile. 

Eile Sainte-Marguerite pourrait etre Tile dite d'Ogygie, 
la ou vivait la nymphe Calypso ! 



139 . 


L'ile Sainte-Marguerite embaume la lavande. Une vieille 
caverne et un bout de rocher n'evoquent rien pour les 
quatre personnes qui passent a cote, Tair preoccupe. Elies 
ne pretent pas non plus attention a un morceau de bois 
vermoulu, quasi fossilise, pourtant issu d'un vaisseau tres 
ancien venu s'echouer la plus de deux mille ans auparavant. 

Natacha et sa mere guident le couple de journalistes 
vers un pavilion, celui des hebephreniques. 

Alentour, ils ne voient que des malades dans un etat 
quasi vegetatif. 

Le top model arrete Lucrece et Isidore face a un malade 
qui have, Loeil rouge, la tete enserree dans un casque de 
toile d'oii depassent des fils electriques. Une partie de ces 
derniers est fichee dans un meuble reconvert d'un tissu 
blanc. Face a ce patient, un ecran d'ordinateur et tout un 
attirail electronique. Lecran s'allume spontanement. Un 
texte y apparait dans son centre : 

« C'est moi: Personne. » 

Les deux journalistes mettent du temps a comprendre. 
Serait-il possible que ce soit « ga », le coupable ? Un 
handicape, incapable de bouger, meme pas dissimule dans 
une piece particuliere. 

Isidore comprend d'emblee qu'il s'agit la non seulement 
du meilleur des camouflages mais aussi du plus solide des 
alibis. Qui penserait a soupgonner un etre incapable de 
bouger ? 

Et ce serait lui I'assassin ? On ne pourra pas le mettre 
en prison, il est deja incarcere dans la pire des prisons, 
celle de son corps. II est a I'abri de tout chatiment car il 
connait deja le pire. 

Cet homme en pyjama, le corps barde de sondes et de 
capteurs de vie, pent commettre les pires crimes, personne 



ne lui infligera jamais plus de souffrances qu'il n'en a deja. 

Isidore Katzenberg comprend pourquoi le docteur 
Fincher a choisi ce malade precis pour lui administrer le 
stimulus. 

II n 'est qu 'un pur esprit. 

Eordinateur affiche tres rapidement un texte : 

« Bravo. Jolie partie d'echecs. En tant que joueur, 
j'apprecie la fagon dont vous vous etes infiltres dans la 
citadelle pour mettre mes dames en echec. Fincher avait 
jadis attaque de meme centre Kaminsky. La ruse d'Ulysse. » 

Lucrece se demande comment cet homme immobile 
parvient a produire mots et phrases. 

Le casque. Le casque transforme ses pensees en 
siqnaux electroniques. 

Lecran affiche sa prose : 

« Echec, mais pas echec et mat. Au contraire, 
maintenant arrive Lheure du coup de theatre final. Les 
enqueteurs, croyant mettre a genoux leur adversaire, sent 
eux-memes coinces. Car le roi est impossible a mater. II 
n'est qu'un cerveau qui reflechit et nul ne pent Linquieter. » 

— C'est vous qui avez tue Fincher ? demande Isidore. 

« Ce n'est pas vous qui posez les questions, monsieur. 
C'est moi. Que savez-vous de ce qu'il se passe ici ? » 

— Ils savent tout. II faut s'en debarrasser, dit Natacha. 

« La violence physique est le dernier argument des 
faibles », pensecrit Jean-Louis Martin. 

— Alors que fait-on d'eux ? 

Loeil quitte Lecran et se braque sur les deux 
journalistes. Isidore repond au regard avec defi: 

— Loeil etait dans la tombe et regardait..., recite-t-il. 

« Vous vous trompez de livre, pensecrit Jean-Louis 
Martin. Personne concerne la legende d'Ulysse, pas la 
Bible. » 

— Vous vous prenez pour Ulysse ? poursuit Isidore, 
moqueur. 



Lucrece ne comprend pas le comportement provocateur 
de son ami. L'oeil cligne. 

« Je suis Ulysse Texplorateur. Si ce n'est qu'au lieu de 
decouvrir les rivages de la Mediterranee, je fouille les 
arcanes du cerveau, a la recherche de la source de Tesprit 
humain. » 

— Non, dit Isidore, vous n'etes pas Ulysse. 

— Quoi ? Qu'est-ce quhl vous prend ? s'etonne le 
docteur Tchernienko. 

« Laissez-le parler ! » pensecrit Jean-Louis Martin. 

Isidore reprend son souffle et lance : 

— Vous ne possedez qu'un seul oeil. Vous n'etes done 
pas Ulysse mais plutot le Cyclope, enonce-t-il 
tranquillement. 

Instant de silence. Meme Lucrece est sideree par 
Laplomb de son collegue. 

A quoi joue-t-il ? C'est bien le moment defaire le malin ! 

« Je suis Ulysse. » 

— Non. Vous etes le Cyclope ! 

« Ulysse ! Je suis le her os. » 

— Le Cyclope. Vous etes le mechant. 

« Ulysse, je suis le bon. » 

Soufflees par cette confrontation, ni Natacha ni sa mere 
n'osent intervenir. 
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Comment ose-t-il ! Comment a-t-il eu I'impudence ! Je 
ne suis pas le mechant! Je suis le heros ! Je suis Ulysse. Et 
eux Us ne sent rien. 

Ah ! ga y est, j'entends ce que tu me murmures, Athena. 
C'est une provocation, je ne dois pas entrer dans ce 
traquenard. Comme aux echecs : quand un joueur agresse, 
il prend I'avantage, I'autre Joue en defense et devient 
previsible. 

Ce Journaliste est tres fort, il doit savoir jouer aux 
echecs, lui aussi. Et il connait la psychologic. Il a 
transcends sa pitie envers le pauvre handicaps que je suis. 
Il a transcende sa haine pour I'adversaire et il me manipule 
avec insouciance. Il est done. En quelques mots Men 
choisis, il a fait ressurgir I'enfant tapi au fond de mon 
esprit. Je lui parle comme je parlais aux gargons qui me 
provoquaient dans la cour de la maternelle. 

Ne pas coder a I'affolement du a I'agression. Ne pas me 
laisser submerger par mes emotions. Roster maitre de mon 
cerveau. Ne pas le detester. Cet homme m'a blesse, mais je 
reste neutre, fort, integre. 

Je le vois m'insulter, je le vois me nuire, mais cette 
nuisance est comme une fleche que j'arrete en plein vol 
avant qu'elle ne m'atteigne. 

Tu as voulu me faire du mal, eh Men moi je te rends du 
Men. Voila ma plus grande force. Merci, Athena, de me 
Tavoir appris. Car je sais que les prochains empires seront 
ceux de Tesprit. 

Mais je ne lui donnerai quand meme pas la recompense 
aussi facilement. Je ne la lui donnerai que s'il s'en montre 
digne. 
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Eecran fait surgir une ligne qui, lorsqu'elle arrive en 
bout de course, coule au-dessous comme de la pluie dans 
des rigoles superposees. II pense vite. II ecrit vite. 

« Si je suis le Cyclope, je ne vous soumettrai pas a 
repreuve d'Ulysse mais a celle du Cyclope. Si vous 
reussissez, vous deviendrez le successeur de Fincher et 
vous recevrez la plus haute recompense dont un etre 
humain puisse rever. Faeces a TUltime Secret. » 

Le docteur Tchernienko et Natacha ne peuvent 
reprimer leur deconvenue. 

— Depuis des mois, nous effectuons des tests dans le 
but de selectionner le meilleur d'entre nous, celui qui sera 
digne d'avoir acces a LUltime Secret, et tu veux Loffrir a 
des inconnus ! s'offusque le top model. 

« J'essaie d'etre parfait dans ma morale comme dans 
mon intelligence. Je suis done oblige de me projeter dans le 
futur. J'essaie d'imaginer ce que sera I'homme bon du futur, 
repond Jean-Louis Martin. Un homme au cortex encore plus 
complexe, mieux connecte. Je le devine peu susceptible, 
apte a surmonter ses reactions premieres, capable de 
pardon, non influence par ses emotions basiques. II 
transcendera son cerveau de mammifere pour etre enfin un 
esprit libre. » 

Natacha et sa mere sont sous le choc, mais elles laissent 
Personne developper son argumentation. 

« Lhomme bon du futur sera capable du meme 
comportement que moi aujourd'hui. Donner a ses 
adversaires ce qu'il a de meilleur... » 

Les deux journalistes du Guetteur moderne ne savent 
plus trop que penser. 

— Heu... e'est gentil, mais sans fagon. Et puis j'ai 
toujours eu la hantise des trepanations, bafouille Lucrece. 



« Ehomme du present subsiste cependant encore un 
pen en moi. Alors, apres la carotte de ruitime Recompense, 
je vais vous motiver par le baton. » 

« Comprenez bien que nous ne pouvons pas vous laisser 
sortir pour raconter ce que vous avez appris ici. Ce serait 
mettre en peril tons nos projets et ils importent plus que les 
simples individus mortels et ephemeres que nous sommes. 
Done, si vous venez a bout de Tepreuve du Cyclope, vous 
gouterez a Textase totale et vous serez libres. Si vous 
echouez, je vous garderai ici. Des infirmiers vous 
injecteront des sedatifs et, assommes de produits 
chimiques, vous vous tiendrez tranquilles. Au debut vous 
vivrez enfermes dans le quartier de securite et puis, apres, 
quand votre cerveau en capilotade aura supprime en vous 
toute velleite de vous evader, on vous installera avec les 
hebephrenes. Vous deviendrez mous. Vous resterez parmi 
nous tres longtemps, toute votre vie, et le monde finira par 
vous oublier. Car personne ne vient dans les hopitaux 
psychiatriques. Ce sent les oubliettes modernes. Je le sais, 
j'y suis. » 

II y a un flottement. Lucrece reflechit a toute vitesse. 

L'Ultime Secret ? Je m 'y brulerais les ailes comme Icare 
touchant le soleil. C'etait peut-etre ravertissement de 
Fincher. C'est la drogue puissance mille. Je perdrais toute 
volonte. 

Isidore, de son cote, soupese la proposition de 
Personne. 

Quand je pense que je me faisais du souci pour ma 
memoire. Maintenant je peux serieusement tout craindre 
pour ma raison. 

« Voici Tenigme. Ecoutez bien. » 

Jean-Louis Martin envoie le texte sur Tecran : 

« Enferme dans la caverne de TOreille de Denys (une 
petite lie proche de la Sicile), Ulysse se retrouve face au 
Cyclope qui veut sa mort. Le Cyclope lui propose alors un 
choix. Soit Ulysse dit la verite et il sera bouilli, soit il dit un 



mensonge et il sera roti. Que doit repondre Ulysse ? Vous 
disposez de trois minutes et vous n'avez droit qu'a une 
seule reponse. » 

Quitte ou double ? C'est a votre tour, mes amis. 

Le malade du LIS fait apparaitre Lhorloge de 
Lordinateur et la regie de fagon a ce qu'elle sonne lorsque 
Laiguille des minutes sera sur midi. Isidore se concentre. 

Je la connais, cette enigme. II faut absolument que je 
me souvienne de la solution. Ma memoire. Ma memoire, ne 
m'abandonne pas. Pas maintenant, quand j'ai besoin de 
toi I 

Lucrece se mord la levre. 

Roti ou bouilli ? J'ai toujours ete nulle pour les enigmes 
et, en plus, les problemes de logique et de mathematiques 
m'ont toujours exasperee. Les baignoires qui se 
remplissent et les trains qui partent a heure fixe quand il 
faut trouver Page du capitaine, je m'en bche. Un de mes ex 
voulait toujours me soumettre des enigmes. J'en oubliais 
Penonce avant meme d'entendre la solution. Je Pai largue 
lui aussi. Il faut avoir Pesprit a ga. C'est un true de gargon. 
Isidore devrait trouver. 

Natacha et le docteur Tchernienko, pour leur part, 
n'osent intervenir. 

Isidore fouille dans son cerveau. 

C'est facile et je Pai su. C'est incroyable que toute ma 
vie se joue sur un probleme aussi simple sans que je 
parvienne a faire remonter la clef 

Isidore se represente sa memoire comme une immense 
bibliotheque aussi haute qu'une tour creuse circulaire. De 
son esprit, il fait un ecureuil a la recherche d'informations. 
Lecureuil ouvre le grand livre de L'Odyssee mais I'interieur 
n'est constitue que d'images floues. Le bateau. Le Cyclope. 
La tempete. Les sirenes. Lenigme et sa solution n'y sont 
pas. Lecureuil de Lesprit d'Isidore va ensuite fouiner du 
cote des livres d'enigmes. La solution ne s'y trouve pas non 
plus. 



Lucrece a d'emblee renonce a Tepreuve, mais elle 
comprend qu'Isidore est en train de lutter contre sa 
memoire defaillante. 

Elle se souvient d'avoir lu dans L'Encyclopedie du savoir 
relatif et absolu un passage sur Texpression « avoir une 
memoire de poisson rouge » : « Les poissons rouges n'ont 
que peu de memoire pour pouvoir supporter de vivre dans 
un aquarium. Quand ils decouvrent une plante aquatique 
decorative ils s'emerveillent puis ils oublient. Ils nagent, ils 
font un tour jusqu'a la vitre, reviennent et redecouvrent 
avec la meme stupefaction la meme plante aquatique. Ce 
manege pent durer indefiniment. » 

Eabsence de memoire est des lors un processus de 
survie pour ne pas devenir fou. De meme qu'Isidore a 
developpe une faculte d'oubli pour ne pas etre traumatise 
par Tactualite il oublie pour pouvoir reflechir. 

Lucrece se represente Isidore avec un corps de poisson 
dans un aquarium s'emerveillant de la decoration en 
plastique, un coffre-fort d'oii sortent des bulles, LoublianL 
nageanL y revenant et s'emerveillant a nouveau. 

Isidore, pour sa part, ne se voit pas comme un poisson 
mais comme un ecureuil dans les travees de sa bibliotheque 
geante interieure. Apres LOdyssee et les livres d'enigmes, 
oil chercher la reponse ? se demande-t-il. Pas de livres sur 
les Cyclopes ! Si peu de choses sur les iles de Sicile ! 
Lecureuil signalant qu'il ne trouve rien en memoire, le 
cerveau d'Isidore se positionne en « raisonnement logique 
autonome ». 

En plus c'est une enigma facile. 

Le probleme vient de la peur. Langoisse de finir ses 
jours dans un hopital psychiatrique, isole sur une ile, 
Lempeche de reflechir et de se souvenir. II ne pense qu'a ce 
que serait sa vie parmi les alienes. 

Des dizaines d'annees : inactif coupe du monde, loin de 
sa tour, prive de ses dauphins apprivoises. Peut-etre sans 



livres, sans television. En plus, la folie des autres doit etre 
contagieuse. 

II se repete le probleme, en analyse chaque mot {bouilli 
s'il dit la verite, roti s'il ment...), cherche des solutions 
pratiques. Dans Tesprit, un noyau du cortex de son 
hemisphere gauche s'affaire sur une idee. La verite est 
dans le mensonge. Le mensonge est dans la verite. Un 
systeme de miroirs qui se reflechissent. Deux miroirs Lun 
en face de Lautre. Lun qui deforme et Lautre qui 
reconstitue. 

Le noyau active electriquement le neurone qui passe en 
deux milliemes de seconde de moins soixante-dix millivolts a 
plus trente millivolts. Lelectricite circule dans la dendrite, 
glisse sur Laxone, arrive jusqu'a la synapse. Au bout de la 
synapse se trouvent de petites vesicules qui contiennent les 
neuromediateurs. Liberes par Lelectricite, ils se diffusent 
dans le minuscule espace qui separe Lextremite neuronale 
de la membrane du neurone voisin. 

La pensee est electrique ET chimique, comme la 
lumiere est corpusculaire ET ondulatoire. 

Entree en action du neuromediateur glutamate. 
Lorsquhl frole le neurone voisin celui-ci passe a son tour a 
trente millivolts. 

Le glutamate agit comme un excitateur mais son action 
est equilibree par un autre neuromediateur, le gaba (pour 
acide gamma-aminobutyrique), qui agit comme un 
inhibiteur. De ce subtil equilibre entre des electricites et 
des produits chimiques excitants ou inhibants, naissent des 
idees. Sur les cent milliards de neurones que contient le 
cerveau d'Isidore Katzenberg, trente-cinq milliards sent 
sollicites pour resoudre Lenigme. Du coup, il ne pense plus 
a rien d'autre. Son cerveau consomme tant d'energie que 
les extremites de ses doigts et de ses orteils palissent et 
s'engourdissent legerement. 

Et soudain c'est Linspiration. 

— Ulysse repond : « Je serai roti », dit Isidore. 



Puis il explique : 

— Le Cyclope est alors bien ennuye, car si Ulysse a dit 
la verite, il doit le faire bouillir. Done il ne peut etre roti. 
C'est done qu'Ulysse a menti. Mais si Ulysse a menti il sera 
roti. Ne pouvant sortir de ce dilemme, le Cyclope est dans 
rincapacite d'appliquer sa sentence et Ulysse est sauve. 
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Grand ceremonial. Un opera de Verdi est diffuse. 

Jean-Louis Martin a demande a assister en direct a 
Toperation. On a done deplace son lit et son attirail 
informatique pour le rebrancher dans la salle d'operation. A 
son chevet a ete reinstalls le gros meuble reconvert d'un 
tissu blanc. 

« J'en ai assez de voir par camera video interposee, je 
veux voir de mon oeif voir. » 

A peine reconvert d'une blouse bleue, Isidore est 
attache a la table d'operation et le docteur Tchernienko 
commence a lui raser le crane qu'il a deja tres degarni. 
Avec un feutre, la chirurgienne marque les points oil elle 
introduira la sonde dans la cervelle du journaliste. 

Tu m'as traite de Cyclope ?pense Jean-Louis Martin. Tu 
vas connaitre le pouvoir d'Ulysse. II va t'enfoncer un epieu 
dans le front. 

II se souvient du jour oil Sammy a subi la memo 
operation. 

La difference, e'est que cet Isidore Katzenberg n'est 
pas du tout enthousiaste. Tous les pensionnaires de 
I'hopital revaient de cette operation, j'ai tout prepare pour 
lancer la deuxieme « fusee » et il sera le seul a ne pas 
souhaiter cette recompense. Ainsi va la vie. II suffit qu'on 
ne desire pas quelque chose pour qu'on vous I'offre... 

Lucrece est presente, attachee a un fauteuil. Pour la 
faire taire, on lui colle un sparadrap sur la bouche. 

Couchent-ils ensemble ? se demande Jean-Louis Martin. 
De toute fagon, apres I'operation aucune femme ne pourra 
lui apporter autant de plaisir que LUltime Secret. II me 
suffira de lancer le signal et, dans sa tete, explosera une 
bombe. 



Jean-Louis Martin est installe en position assise, le 
dossier de son lit releve. Ainsi, il voit mieux la scene. 

Lucrece se debat dans ses liens. 

Elle est vraiment mignonne. Et puis si dynamique. Nous 
aurions peut-etre ete mieux inspires en la choisissant. Dans 
la mythologie grecque, il parait que le dieu envoye par 
Zeus pour lui dire s'il valait mieux etre une femme ou un 
homme est reste une journee dans la peau de chacun des 
deux sexes. Au retour il a annonce qu'il preferait etre une 
femme parce que le plaisir des femmes est neuf fois 
superieur a celui des hommes. 

Jean-Louis Martin decide que la prochaine « cobaye » 
sera feminine. 

Pourquoi pas Lucrece, d'ailleurs ? Quand elle 
constatera a quel point son compagnon est heureux apres 
I'operation, elle aura, probablement envie de gouter elle 
aussi a cet absolu. 

Natacha Andersen-Tchernienko tend les instruments 
chirurgicaux a sa mere. Elle enferme le crane d'Isidore 
dans un cerclage de metal nanti de plusieurs arcs formant 
une couronne d'acier remplie de vis autour de la tete du 
journaliste scientifique. 

Maintenant, le docteur Tchernienko impregne la zone 
qu'elle va ouvrir d'un peu d'anesthesiant cutane. Elle met la 
perceuse electrique en marche. La meche approche du cuir 
chevelu. Isidore ferme les yeux. 
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Le systeme d'alarme resonne soudain, strident. 
Quelqu'un s'est introduit dans Thopital. 

Les lumieres rouges d'alerte clignotent. Le docteur 
Tchernienko s'immobilise, indecise. 

Jean-Louis Martin ordonne sur Lecran : « Continuez ! » 
La perceuse est reactivee et s'approche encore plus pres 
du crane d'Isidore Katzenberg. Elle frole la peau quand la 
porte s'ouvre d'un coup et Umberto fait irruption, revolver 
au poing. II met tout le monde en joue. 

— J'arrive a temps ! s'exclame le marin du Charon. 

Rapidement il detache Isidore. Celui-ci, a son tour, va 
s'occuper de sa comparse ligotee. Elle marmonne avec 
vehemence, derriere le sparadrap. Pour la comprendre, il le 
lui enleve d'un coup sec. 

— Qu'essayiez-vous de me dire ? demande Isidore. 

— J'etais en train de vous prevenir : Ne m'arrachez pas 
d'un coup sec le sparadrap, ga fait tres mal, repond-elle 
avec irritation. 

Le capitaine du Charon fait signe a Natacha et a sa 
mere de reculer. 

« Umberto, comme je suis heureux de vous revoir » 
s'inscrit sur Lecran de Jean-Louis Martin. 

— Vous connaissez mon nom ? Je ne vous ai pourtant 
jamais rencontre ! s'etonne le marin, brandissant toujours 
son arme. 

« Mais si. Rappelez-vous. Un soir d'hiver. Vous etiez au 
volant d'une voiture. Vous aviez peut-etre un peu bu. Ou 
vous vous etiez assoupi. » 

Umberto fronce ses gros sourcils. 

« Vous avez perdu le controle de votre vehicule et vous 
avez fauche un pie ton. » 

Le marin s'arrete, trouble. 



« Le pieton, c'etait moi. Et si je suis dans cet etat 
aujourd'hut c'est a cause de vous. Sans votre irruption 
dans mon existence, je serais aupres de ma famille et de 
mes amis en train de profiter d'une vie normale. » 

Le capitaine Umberto considere le gisant, comme 
assomme soudain par le remords et la culpabilite. Lucrece 
note dans son esprit de rajouter a sa liste : le pouvoir de la 
culpabilite. 

— Je... je..., bafouille Umberto, lachant presque son 
revolver. Non. Ce n'est pas possible. Celui que j'ai renverse 
ne bougeait plus. Vu le choc, le type etait forcement mort. 

Lecran ecrit d'une maniere fluide, alors que Loeil rouge 
fixe : « Le systeme nerveux peripherique est hors d'etat, 
mais le cerveau fonctionne toujours. On appelle cela LIS, 
pour Locked-In Syndrome. Vous devez connaitre, docteur. 
C'est joli comme nom. On dirait un nom de fleur, n'est-ce 
pas ? En frangais : Syndrome de LEmmure Vivant. » 

Umberto recule. 

— Comment savez-vous que c'est moi ? 

« Quand on ne pent bouger, on s'ennuie. Et quand on 
s'ennuie trop, on s'occupe. Je me suis occupe a plein de 
choses. Entre autres, je voulais savoir a qui je devais cet 
« incident ». Et j'ai trouve. Je vous le dois, mon cher 
Umberto. Au debut, j'ai eu envie de vous tuer. J'ai depasse 
cet objectif. La vengeance m'inondait le cerveau comme un 
acide rongeur. Et puis quand j'ai appris que vous aviez 
sombre dans Lalcool, je me suis dit que la vie m'avait mieux 
venge que je n'aurais pu le faire. Moi, au moins, je 
conservais ma propre estime. Alors que vous... Vous aviez 
juste assez de recul pour souffrir de votre perte de 
conscience. J'ai ete heureux de vous voir dans cet etat. Je 
vous haissais tant. Et j'ai voulu surmonter ma haine. J'ai 
demande a Fincher de vous engager comme marin-taxi. 
Vous etes le bourreau et vous avez ete sauve par votre 
victime. Sachez-le. » 



Dans Tesprit d'Umberto, les ideas courent dans tons les 
sens, entre culpabilite, reconnaissance, regret. Les autres 
n'osent intervenir. Umberto change de physionomie, adopte 
une expression determinee et se tourne vers Lucrece et 
Isidore : 

— Laissez-le tranquille ! clame-t-il avec force. II a 
suffisamment souffert. Vous rendez-vous compte du calvaire 
de cet homme ? 

— Umberto, pensez a Fincher, tente Isidore. Cet homme 
a tue Fincher, Lhomme auquel vous devez tout. 

Lancien neurochirurgien se tourne lentement vers eux. 

— C'est lui qui a demande a Fincher de me sauver ! J'ai 
detruit sa vie. Non seulement il m'a pardonne mais il m'a 
sauve. Je ne peux pas lui faire a nouveau du mal. 

Merci, Athena, je n'aurais Jamais cru assister au 
pouvoir du pardon. Tu as raison, le pardon est une force... 
du futur. 

Umberto detourne le revolver. Toutes les motivations 
s'affrontent dans son esprit : la sympathie envers Lucrece 
et Isidore, la compassion pour Jean-Martin qu'il a 
transforme en handicape et qui, en retour. La preserve de 
la decheance. Le combat est terrible. 

— Je n'arrive pas a me decider. Je n'arrive pas a me 
decider ! glapit-il. 

II s'assoit, le regard vide, et ne bouge plus. 

Lucrece recupere prestement le revolver. Isidore se 
penche. 

— Qu'est-ce qu'il a ? 

Le docteur Tchernienko Lobserve avec interet. 

— C'est un cas rare : son cerveau est arrive a un 
equilibre parfait entre toutes ses motivations, alors il ne 
pent plus bouger. 

— Cet etat va durer longtemps ? 

La chirurgienne scrute sa pupille. 

— II ne pent pas gerer ce dilemme, alors il a 
demissionne. II s'est enfui de son corps. 



Profitant du flottement, Natacha bondit et desarme 
Lucrece. Les deux filles se battent. Natacha, beaucoup plus 
grande que la journaliste, compense ainsi son peu 
d'experience du close-combat. Elle donne des gifles, griffe, 
lance des coups de pied dans les tibias, secoue la tete 
comme une furie. Lucrece, surprise, encaisse quelques 
coups, puis la contourne et lui tord le bras pour la calmer. 
Mais Lautre, qui ne sent pas la douleur, force encore plus 
sur son bras ce qui lui permet de se degager. 

Les deux femmes agrippent le pistolet. Les autres se 
plaquent au sol quand le canon de Larme les vise. 

La lutte est apre. 

Le revolver balaye la piece. 

Lucrece se souvient que ce n'est pas la lance qui tue le 
bison mais la volonte du chasseur. Le bison accepte la mort, 
la lance ne fait qu'officialiser son consentement. Des le 
moment oil la victime a accepte de perdre et le chasseur 
accepte de gagner, la lance pent etre projetee n'importe oil, 
elle finira par toucher sa cible. La pensee est plus 
determinante que Lacte. 

Soudain un coup part. Le revolver tombe par terre. 

Lucrece et Natacha se devisagent puis s'examinent a la 
recherche d'une blessure... 

Umberto est toujours immobile. C'est finalement un rale 
de douleur qui permet d'identifier la cible du projectile. Le 
docteur Tchernienko est touchee a Lepaule. Natacha se 
precipite. 

— Maman ! 

C'est finalement elle qui a accepte la balle, pense 
Lucrece. 

— Ma petite maman. NON. Qu'ai-je fait ! 

D'abord le top model pleure. Puis elle rit. Elle s'etonne, 
se palpe. 

— Maman, ga y est, je souffre ! Je suis guerie, encore 
grace a toi! 

Elle se passe un doigt sous Loeil. 



— Je pleure ! 

— J'ai mal, dit le docteur Tchernienko. 

Profitant de la panique generale, Lucrece decroche le 
telephone de la salle d'operation et appelle Jerome 
Bergerac. 

— A116, si vous voulez to uj ours etre un her os, envoyez le 
Samu et la cavalerie ici, il y a de Taventure pour vous. 

Sans que personne y prenne garde, une forme oblongue 
sort de sous le meuble recouvert de tissu, et rampe. Elle 
ramasse le revolver et tient en joue les journalistes. 

« Haut les mains ! » shnscrit sur Tecran qui surplombe 
Pordinateur. 

Les deux journalistes hesitent mais, considerant le 
danger, s'executent. 

En se soulevant, le bras mecanique entraine le drap 
blanc qui revele maintenant un gros cube marque de 
Pinscription en caracteres gothiques : « Deep Blue IV. » 

II s'approche un peu plus du visage d'Isidore. 

— C'est done bien vous Passassin..., dit-il a Jean-Louis 
Martin. 

« C'est un accident. J'ai voulu recompenser Samuel 
Fincher de sa victoire comme je le faisais to uj ours. Mais il 
etait deja en plein orgasme. Je Pignorais. La surcharge de 
plaisir a suscite un court-circuit dans son cerveau. Il a 
disjoncte. » 

Le journaliste s'ecarte de sa comparse pour obligor le 
bras a effectuer des aller et re tour de gauche a droite. 

« C'etait un accident, repete Jean-Louis Martin. 
Lorgasme, plus la stimulation de PUltime Secret, plus la 
fatigue due a la partie d'echecs. Un cerveau e'est si 
sensible... Il est decode d'un exces de stimuli. » 

Isidore continue de s'ecarter vers la gauche. 

— Lintelligence de Phomme tient a sa capacite a 
percevoir les nuances. Trop de lumiere rend aveugle. Trop 
de bruit rend sourd. Trop de plaisir devient une douleur. Et 



peut aller jusqu'a tuer, souligne Lucrece, s'ecartant vers la 
droite. 

Isidore complete : 

— C'est pourquoi la decouverte de TUltime Secret 
arrive trop tot. Elle fait passer directement a une sensation 
absolue. Nous ne sommes pas eduques pour cela. II faut y 
aller progressivement. Donnez a un ane la carotte vers 
laquelle il marche depuis toujours, il va s'arreter. 

Eecran gresille. 

« Je n'en avals pas Tintention mais, desormais, ma 
decision est prise, je dois vous tuer. J'ai gagne et vous avez 
perdu. Pourquoi ? Parce que je suis le plus motive. Vous etes 
intelligents et vous defendez les valours anciennes. Moi j'ai 
la rage que me donne la conviction d'accomplir quelque 
chose de nouveau et d'important pour tous. Des ce moment, 
VOS vies, nos vies, n'ont plus dhmportance », pensecrit Jean- 
Louis Martin. 

Le revolver se leve pour se placer face au front 
d'Isidore marque encore des traces de sa preparation a la 
trepanation. 

« Je n'y arriverai pas » s'inscrit sur Lecran. 

« Il le faut, U-lis, nous ne pouvons plus reculer 
maintenant » s'inscrit juste en dessous. 

« Non, Athena. Ce n'est pas la une attitude digne d'un 
gentilhomme du futur. » 

Il vit une schizophrenie entre sa partie humaine et sa 
partie informatique, songe Isidore. 

« Tu ne tueras point, est-il ecrit dans LAncien 
Testament », note Jean-Louis Martin. 

« La fin legitime les moyens : Machiavel. » 

« Athena, tu as encore en toi un peu de la rancune 
personnelle de Deep Blue IV. » 

« U-lis, tu gardes encore en toi un peu de la lachete de 
Lancien employe de banque que tu fus. » 

Alors que la confusion regne entre les deux parties de 
Lesprit Martin-Deep Blue IV, Lucrece frappe la main 



mecanique. Earme tombe. Mais deja le bras de Deep Blue 
IV fouette Tair, les doigts serres. C'est une arme redoutable 
que cette main d'acier. Lucrece evite les coups et essaie 
d'atteindre Tarticulation du coude. Elle n'y parvient pas. 
Blessee au front, elle comprend qu'elle ne viendra pas 
facilement a bout de cette mecanique animee par elle ne 
salt plus quelle volonte. 

C'est alors qu'Isidore a Tidee d'arracher la prise 
electrique reliant Deep Blue IV au secteur. Le bras s'affale. 
Isidore tient la prise entre le pouce et Lindex, comme s'il 
s'agissait d'un serpent dont les deux tiges metalliques 
seraient les crochets. 

A la fois admirative et vexee, Lucrece tient a reprendre 
le dessus. 

— Si nous laissons ce malade ici, il va recommencer ses 
experiences, dit-elle dirigeant le pistolet vers lui comme si 
elle s'appretait a Labattre. Inevitablement, quelqu'un les 
decouvrira et les recuperera. Et plus rien n'arretera le 
processus. Avec la propagation de cette drogue absolue, 
Lhumanite s'eteindra. 

Elle arme le chien de son revolver et vise Loeil rouge de 
Martin. 

Isidore demande un instant de reflexion puis propose. 

— J'ai peut-etre une meilleure idee. 

Des pales d'helicoptere vrombissent dans le ciel. Jerome 
Bergerac arrive avec une escouade de gendarmes. II fait 
rapidement Letat des lieux. 

— J'arrive a temps, n'est-ce pas ? 
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Lucrece redige son article dans la suite de Thotel. Le 
clavier crepite. Elle marque une pause. 

— II me manque un encadre, dit-elle. II me faudrait 
quelque chose de drole. Une blague. 

— Je connais une histoire du rabbin Nachman de 
Braslav, dit Isidore. 

— Allez-y toujours. 

— Le Premier ministre vient voir le roi et lui dit : 
« Majeste, j'ai une mauvaise nouvelle. La derniere recolte 
est empoisonnee a Lergot de seigle, celui qui en mangera 
deviendra fou. 

— Qu'a cela ne tienne, repond le rob il n'y a qu'a 
interdire aux gens d'en manger. 

— Mais le peuple va mourir de faim, dit le ministre, nous 
n'avons pas assez de reserves pour nourrir la population 
jusqu'a la prochaine recolte ! 

— Eh bien, laissons les gens en consommer et n'en 
mangeons pas nous-memes, dit le roi. 

— Si nous sommes differents, tout le monde croira que 
c'est eux qui sent normaux et nous qui sommes fous. 

— C'est terrible, qu'allons-nous devenir ? demande le 
roi. » Le roi et le ministre reflechissent. « J'ai une idee, dit 
le ministre, marquons notre front d'un signe et mangeons 
comme tout le monde. Nous deviendrons peut-etre fous 
nous aussi mais, lorsque nous nous rencontrerons et que 
nous verrons ce signe sur notre front, nous nous 
rappellerons que nous etions sains d'esprit et que nous 
avons ete obliges de devenir fous pour rester vivre avec les 
autres. » 

Isidore parait tout content de son histoire. 

— Qu'est-ce que cela veut dire, selon vous ? maugree 
Lucrece, dubitative. 



— Nous sommes peut-etre tous fous mais notre seul 
avantage est quo nous, au moins, nous le savons alors quo 
les autres se croient normaux. 

II trace une marque de feutre sur son front. 

Elle hausse les epaules, mais note quand meme la 
blague dans un fichier de son ordinateur. Puis, comme si 
elle comprenait avec retard, elle se tourne vers lui. 

— Vous croyez que nous sommes fous ? 

— Qa depend. 

— Que voulez-vous dire ? 

II regarde sa montre, allume les actualites. Le 
presentateur evoque de nouveaux massacres, des attentats 
kamikazes, de nouvelles catastrophes. Des seismes. 

— He, je vous parle, arretez avec ces informations, que 
voulez-vous dire ? demande-t-elle. 

II monte le son. 

— Si j'etais auteur de science-fiction, j'inventerais une 
histoire oil Lon aurait rassemble sur Terre les cingles de 
plusieurs planetes. Tous les cingles de Lunivers seraient 
deposes sur la planete Terre et les infirmiers se diraient : 
« Qu'ils se debrouillent entre eux. » II y a peut-etre des 
humains partout dans Lunivers, mais les humains cingles on 
les met sur Terre. 

Isidore delate de rire. 

— ... tous les cingles on les met sur Terre. C'est la 
planete entiere qui est un asile de fous ! Et nous etablissons 
des distinctions entre nous parce que nous ne sommes 
meme pas capables de nous en rendre compte. 

Ils rient aux eclats tandis qu'aux informations un 
journaliste presente des gens pendus et d'autres 
encagoules montrant le poing et une hache rougie en 
vociferant des imprecations. 
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Quelques semaines plus tard, a Paris. Le batiment se 
decoupe dans Thorizon brumeux. Lucrece gare sa moto 
dans le terrain vague. 

Une fois de plus, elle est impressionnee par cet edifice 
etrange oil vit Isidore Katzenberg : un chateau d'eau 
amenage en habitation en pleine banlieue parisienne. 
C'etait la la grande idee de son ami. Personne ne prete plus 
attention a ces batiments eleves censes servir de citernes, 
personne ne sait que certaines ont ete vendues a des 
particuliers qui y ont elu domicile, comme dans certains 
moulins ou certains phares. Celui-ci ressemble a un sablier 
geant de quarante metres de haut. 

Lucrece franchit les mauvaises herbes et les sacs- 
poubelle deposes par des indelicats. Le bas de la tour est 
souille de graffitis, d'affiches electorales et de publicites 
pour des spectacles de cirque. 

Elle pousse la porte rouillee, meme pas fermee a clef. 
Elle ne se donne pas la peine de frapper ou de sonner. De 
toute fagon, il n'y a pas de sonnette. 

— Vous etes la, Isidore ? 

Pas de reponse, mais Lendroit est eclaire. Le sol est 
jonche de livres et elle patauge dans les romans preferes de 
son collegue. 

II doit etre la-haut. 

Elle se dirige vers la colonne centrale qui sert de goulet 
entre le cone du bas et le cone du haut. A Linterieur, 
Lescalier en colimagon, semblable a un tortillon d'ADN, 
s'elance vers les hauteurs. 

— Isidore ? Vous etes la-haut ? 

Elle commence a gravir les marches. Son collegue lui a 
jadis explique que mieux qu'une serrure, cet escalier est la 



meilleure protection. II decourage tous les cambrioleurs et 
lui permet accessoirement de perdre du poids. 

Elle arrive epuisee au dernier niveau. Elle entend 
derriere la porte la musique des Gymnopedies d'Erik Satie, 
decidement Tair prefere de son comparse. 

Elle tourne la poignee et debouche sur la plate-forme 
au centre de la citerne. Celle-ci est entouree d'eau de mer. 
De la, elle a un point de vue privilegie sur le bassin oil une 
dizaine de dauphins nagent autour de Taxe central. 

Isidore est un enfant. Certains jouent au train 
electrique et deviennent ensuite conducteurs de 
locomotive. Lui il devait avoir un aquarium a poissons 
rouges et maintenant il a ga. 

Les dauphins bondissent hors de Lean comme pour 
signaler a leur maitre Larrivee d'une visiteuse. 

Mais celui-ci, debout sur le bord externe de la citerne, 
dans la zone dite de la plage, est trop occupe a travailler. 
Vetu d'un polo et d'un short, il fait face a un immense 
tableau recouvert de toutes les hypotheses de futurs 
possibles et efface des feuilles des branches de Larbre pour 
en rajouter d'autres. 

Son tableau de I'arbre des futurs, pense Lucrece, ou il 
consigne toutes les probabilites d'evolution de rhumanite 
pour essayer de de tec ter la VMV, la Voie de moindre 
violence. 

Elle prend la passerelle et le rejoint sur sa plage. 

— Voila, dit-elle simplement. 

Elle lui tend le dernier exemplaire du Guetteur 
moderne. 

Il s'arrete et regarde le journal, interesse. 

Natacha Andersen s'y etale en maillot de bain sous un 
titre en grosses lettres rouges : LE MYSTERE DU 
CERVEAU. 

Il feuillette et decouvre un editorial sur le cerveau, 
organe « mysterieux ». Puis dans Lordre : un article sur la 
chimie du cerveau lors de Lamour, la difference des 



perceptions de Themisphere gauche et de Themisphere 
droit, les phases d'activite du cerveau durant le sommeil, la 
maladie de Parkinson qui touche les stars Michael J. Fox et 
Mohammed Ali, la maladie d'Alzheimer qui a frappe Rita 
Hayworth, un article sur la fuite des cerveaux frangais 
attires par les salaires et les facilites fiscales aux USA, un 
long article sur Tecole des enfants surdoues de Nice, des 
photos d'un cerveau en coupe obtenues par tomographie a 
emissions de positrons et, pour finir, deux tests, un sur le QI 
avec de petites suites logiques dont il faut trouver les 
prolongements et un test de memoire avec des listes 
d'objets qu'il faut repeter sans regarder Timage. 

— Nous n'avons enquete sur aucun de ces sujets ! 
s'etonne Isidore Katzenberg. 

— Je sais, mais c'est ce que voulait la Thenardier. Et 
c'est ce que les lecteurs veulent lire. Alors j'ai traduit, 
recopie et un peu arrange des vieux articles deja parus 
dans la presse americaine. J'ai ajoute quelques trues 
trouves sur Internet. 

— Vous n'avez pas du tout parle de notre enquete ? 
Pourtant il y a la photo de Natacha en couverture. 

Elle lui decoche un din d'oeil. 

— Je commence a etre une vraie professionnelle, 
Isidore. Qu'est-ce que la Thenardier aurait pu comprendre 
a notre aventure ? Elle ne Taurait meme pas crue. 

Isidore devisage sa comparse. Il se demande ce qu'il 
trouve de si formidable chez cette jeune femme et se dit 
que e'est son regard espiegle lorsqu'elle parle 
serieusement. 

— Il parait meme que le numero se vend tres bien, il est 
en tete des ventes d'hebdos pour la semaine. Qa va me 
permettre de faire passer les notes de frais un peu 
exceptionnelles. 

Isidore examine le premier article. Les photos 
deshabillees mais pas nues de Natacha Andersen cotoient 
les sous-titres : « Lalchimisme du desir » et « Nos hormones 



gouvernent nos comportements ». Dans un coin est inscrit 
en legende : « La femme la plus belle du monde vivait avec 
Lhomme le plus intelligent. » Nulle part on ne mentionne 
memo le nom de Samuel Fincher. 

— Les top models c'est peut-etre la meilleure maniere 
d'interesser les gens a la chimie du cerveau, dit-il, un peu 
degu malgre tout. 

II imagine deja les titres des dossiers : « Natacha 
Andersen vous a fait decouvrir la neurologie et, la semaine 
prochaine, notre grand dossier sur le cancer du sein vous 
sera presente par Miss France. » 

Isidore ignore le test sur la memoire. 

— De toute fagon, si nous avions dit la verite, notre 
reportage n'aurait meme pas ete publie. Que le plaisir 
guide nos actes, ga fait tout de suite graveleux. Farce que, 
pour les gens, le plaisir c'est forcement « sale ». Rappelez- 
vous Lenquete sur « Le pere de nos peres ». Qui etait pret a 
entendre le resultat de notre enquete ? II y a des verites qui 
genent. 

Isidore considere son arbre des futurs probables de 
Lhumanite. 

— Vous avez peut-etre raison. Les gens n'aiment pas 
etre deranges. Ils preferent quelque chose de faux mais de 
vraisemblable a quelque chose de vrai mais qui semble 
bizarre. 

Lucrece se serf un verre du lait d'amande qui traine a 
portee de sa main. Les dauphins se dressent hors de Lean 
pour inviter les humains a jouer avec eux, mais les deux 
journalistes n'y pretent guere attention. 

— Ils ne veulent rien d'exceptionnel. Rien qui les 
remette en question. Ils reclament de leurs informateurs 
des choses faciles a decrypter et qui ressemblent a ce qu'ils 
connaissent deja. Ce qu'ils veulent, c'est etre rassures. 
Nous avions peut-etre oublie cette motivation : etre 
rassures. Ils ont si peur que demain ne soit pas un autre 
hier. 



— Ce n'est pas une vraie motivation, plutot une sorte de 
frein a main des existences. Beaucoup roulent avec le frein 
a main par peur de la vitesse mais ils n'y prennent pas de 
plaisir, c'est juste de la peur. 

Lucrece approuve la remarque. 

— II parait que les foetus sent dotes au depart d'un 
immense reseau de connexions de neurones. Mais, au fur et 
a mesure que ces connexions ne sont pas utilisees, elles 
disparaissent, dit Isidore. 

— La fonction fait Lorgane, Labsence de fonction defait 
Lorgane, soupire Lucrece. 

— Vous vous imaginez si on reussissait a garder actives 
depuis notre prime enfance toutes les connexions ? Nous 
possederions des possibilites cerebrales decuplees... 

— Et c'etait quoi votre idee pour mettre Jean-Louis 
Martin hors d'etat de nuire ? demande-t-elle soudain. 

— J'ai contacte sa femme, Isabelle. Et je lui ai tout 
explique. Elle a consent! a recuperer son epoux et a 
Linstaller chez elle en respectant une seule consigne : 
conserver Lordinateur mais pas de branchement sur le 
reseau Internet. De toute fagon, il s'est beaucoup calme. 
Apres Lavoir ramene chez lui, nous avons discute ensemble. 
C'est un homme charmant, au fond. II m'a dit vouloir 
rediger un essai sur Lhistoire de Lexploration du cerveau et 
sur les notions de recompense et de punition. 

— Mais il a voulu nous tuer ! 

Isidore a un petit geste nonchalant. 

— Comme aux echecs. La partie finie, on se serre la 
main. 

— C'est un assassin ! 

— Non, il n'a pas tue Fincher. Tout ce qu'on peut lui 
reprocher, c'est d'avoir voulu le recompenser au moment 
oil quelqu'un d'autre le voulait aussi. Ces deux gentillesses 
simultanees ont fait sauter le fusible de celui qui les 
recevait. Il n'a jamais eu Lintention de donner la mort. Et 
puis comment le punir ? Le mettre en prison ? Soyons 



raisonnables. Martin n'est pas mauvais. II est comme nous 
tous, a la recherche de nouvelles solutions. II voulait sauver 
le monde, a sa maniere. En le motivant. II n'a pas pergu la 
portee de ses actes. 

Le journaliste scientifique se tourne vers ses dauphins 
et, ramassant dans un bac quelques harengs, les leur lance 
bien haut. Les cetaces bondissent pour les intercepter en 
vol. 

— Je crois que Jean-Louis Martin est content de vivre a 
nouveau aupres des siens. II leur a pardonne de Lavoir un 
temps abandonne. 

Lucrece s'assoit dans le transat et sirote son lait 
d'amande. 

— Ulysse a retrouve sa Penelope. C'est une jolie histoire 
d'amour. Et Sainte-Marguerite ? 

Isidore s'arrete de lancer des harengs. 

— C'est redevenu un hopital comme les autres. La 
nouvelle administration a « normalise » les batiments. Les 
murs sent repeints en blanc, les malades passent leurs 
journees devant la television ou a jouer aux cartes en 
fumant et en prenant leurs calmants. 

— Et les systemes de protection Crazy Security ? Qa 
rapportait de LargenL il faudrait etre debile pour 
abandonner la meilleure marque du marche a faire du 
chiffre a Lexport ! 

— Le logo et la marque ont ete rachetes par le principal 
concurrent. II va en profiter pour recuperer sa clientele. 
Mais il fera construire les systemes dans des usines 
normales, avec des ouvriers motives par des salaires. 

— Les gens finiront par s'apercevoir que la qualite n'y 
est plus. 

— Qa prend toujours un peu de temps... 

— Et les films porno Crazy Sex ? 

— Pareil. Le nom a ete rachete. Les films seront 
interpretes par des actrices motivees simplement par leurs 
cachets. 



Lucrece se tourne vers Tarbre des futurs de Thumanite. 
Elle voit qu'Isidore a inscrit puis barre la possibilite du 
futur court-circuite par la connaissance de TUltime Secret. 

— Alors a la question : « Qu'est-ce qui nous motive ? » 
en recapitulant nous obtenons : 

1 la cessation de la douleur 

2 la cessation de la peur 

3 la satisfaction des besoins primaires de survie 

4 la satisfaction des besoins secondaires de confort 

5 le devoir 

6 la colere 

7 la sexualite 

8 les stupefiants 

9 la passion personnelle 

10 la religion 

11 Taventure 

12 la promesse de TUltime Secret. 

— Excusez-moi de vous interrompre, mais vous oubliez 
rexperience de TUltime Secret elle-meme, qui a Tair au- 
dessus des autres. 

— Out done : 13 Texperience de TUltime secret. 

Lucrece designe du menton le bocal contenant le 
cerveau de Fincher qui trone sur une colonne. 

— Toute cette enquete n'aura done servi qu'a 
comprendre cela... 

Le journaliste devore un bonbon. 

— C'est deja pas mal. Et puis nous sommes eclaires sur 
ce que nous sommes vraiment. 

— Je vous ecoute. 

— Ce qui definit Lhomme e'est ce petit quelque chose 
presque innommable que les machines, meme les plus 
complexes, ne parviendront pas a imiter. Fincher appelait 
cela la motivation, moi, je crois que e'est entre Lhumour, le 
reve et la folie. 

Isidore s'approche de Lucrece et lui masse les epaules. 
Elle se degage avec un mouvement de surprise. 



— Qu'est-ce qui vous prend, Isidore ? 

— Vous n'aimez pas ? 

— Si, mais... 


— Alors laissez-vous faire. 

II masse un peu plus doucement. Lucrece consulte sa 
montre. 

— Zut. On va etre en retard. Aliens, preparez-vous vite, 
il faut y alien 
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Musique de Mendelssohn. Tout le monde s'immobilise 
pour lancer le riz sur les maries qui sortent de la mairie. 

Lucrece et Isidore affichent un air attendri. 

Ils se regardant, complices. Ils sont si contents de ne 
pas avoir rate Tavion. Ils n'ont eu que le temps de bondir a 
Orly-Ouest et de saisir la navette qui part toutes les heures 
pour la Cote d'Azur. Juste a temps pour la ceremonie. 

Leurs mains plongent, se frolent et... lancent des 
poignees de riz sur les maries. 

— Elle est belle, hein ? dit Micha, emu. 

— Elle est sublime, approuve Isidore. 

Natacha Andersen tient Jerome Bergerac par le bras et 
avance avec lenteur dans sa robe blanche de mariee 
specialement congue pour devoiler ses jambes sur le 
devant, tandis qu'a Tarriere des enfants portent la longue 
traine. Le marie lisse sa moustache en signe d'extreme 
contentement. 

— C'est leur troisieme manage chacun, dit Micha. C'est 
souvent le bon. 

La mere de Natacha, un pansement sur Lepaule, 
applaudit avec ferveur quand le couple passe. 

Quelques minutes plus tard, les limousines se mettent 
en branle pour conduire la foule vers le CIEL oil la fete doit 
se poursuivre dans la grande salle nouvellement baptisee 
salle Samuel Fincher. 

Lucrece et Isidore s'installent a une petite table 
degagee. Lucrece avale d'un trait son Orangina light servi 
dans une flute a Champagne. Pour ce manage, elle a choisi 
de revetir une de ses vestes chinoises en sole a col Mao et 
epaules denudees qu'elle prise tant. 

Celle-ci est blanche et bleue avec un motif representant 
un papillon. Le devant est ferme par une infinite de petits 



boutons dores. Elle a etire ses grands yeux vert emeraude 
en les soulignant d'un trait noir de khol en aile de corbeau 
et a mis un peu de rimmel sur ses cils. Pour ses levres, elle 
s'est contentee d'un brillant transparent. En guise de 
pendentif, elle arbore un collier de perles de jade. 

— Je ne sais pas ce que vous lui trouvez tons, a cette 
Natacha. Moi elle me parait plutot fade. Et puis ses jambes 
sent trop maigres. Si vous voulez mon avis, elle est un peu 
anorexique. Je ne comprends pas cette mode. 

La jalousie de sa partenaire divertit le journaliste. 

line rivalite ancienne entre les petites rousses auxyeux 
verts et les grandes blondes aux yeux bleus. 

Les musiciens de Lorchestre demarrent Hotel California 
des Eagles. 

— C'est vous la plus belle, Lucrece. Venez. II y a un slow, 
c'est la seule danse que je connaisse. 

Les deux journalistes se laissent porter par la musique 
suave. La veste de sole blanche et bleue se colle centre le 
smoking de location d'Isidore. 

— Qa y est, dit-il, je me souviens des sept peches 
capitaux. Gourmandise. Luxure. Colere. Paresse. Avarice. 
Or gueil.. .J alousie. 

— Eh bien, la memoire revient, remarque-t-elle avec 
legerete, occupee qu'elle est a fixer le couple des maries. 

— Qu'avez-vous centre ce manage ? demande Isidore. 

— Je trouve qu'ils ne sent pas assortis. 

Autour d'eux, les couples se serrent et se 
centersionnent lentement sur la musique. 

— Dites-moi, comment avez-vous resolu Lenigme du 
Cyclope ? 

— J'etais motive. 

— Par la perspective de toucher a LUltime Secret ? 

— Non, de vous sauver. 

— Me sauver ! 

— Vous etes la reine des casse-pieds, vous croyez 
toujours avoir raison, mais je tiens beaucoup a vous. 



Lucrece. 

Delicatement, il se penche et embrasse la jeune femme 
sur la pointe de Tepaule que devoile sa veste chinoise. 

— Heu... vous. 

Pour la faire taire il Tembrasse a nouveau, sur la bouche 
cette fois. 

— Vous faites quoi, la ? 

Isidore passe ses mains fraiches sous la sole et effleure 
le dos de Lucrece. Apres un premier mouvement de recul, 
elle se laisse faire, comme etonnee de son audace. La main 
d'Isidore descend vers ses hanches... 

— Il existe une motivation plus forte que Laccession a 
LUltime Secret... 

Une deuxieme main rejoint la premiere. Lucrece est 
surprise par la sensation extremement agreable du contact. 

— Laffection que je vous porte, puisque j'ai prefere vous 
sauver plutot qu'avoir acces a LUltime Secret. 

Il Lembrasse plus longuement. Leurs levres se 
tamponnent delicatement. La bouche de la jeune femme 
s'entrouvre a peine pour prendre connaissance des 
intentions de son partenaire. Elies sent claires. Il passe la 
barriere de ses levres et de ses dents. Sa langue s'aventure 
a la rencontre de celle de Lucrece, provoquant un contact 
electrisant. Les papilles du fond, un peu plus volumineuses, 
donnent Limpression d'une rape molle. Ils decouvrent le 
gout de leurs bouches sur toute la surface de leurs cinq 
cent mille bourgeons gustatifs recepteurs. 

Il est sucre. 

Elle est salee. 

Dans le corps d'Isidore, des hormones sexuelles males 
se deversent comme d'un barrage fendille, laissant jaillir 
des jets de testosterone et d'androsterone. 

Chez Lucrece, filent plus furtivement ses propres 
hormones sexuelles feminines, Loestradiol et la 
progesterone. 



Ils s'embrassent toujours. Au premier cocktail 
hormonal, s'ajoute une hormone plus rare, la luliberine, 
aussi baptisee hormone du « coup de foudre ». Leurs 
sueurs changent imperceptiblement d'aromes. Le parfum 
Eau d'Issey Miyake s'evapore pour laisser place a une 
senteur plus ambree. Isidore emet des pheromones aux 
relents de muse. Maintenant ils sont connectes 
olfactivement. 

II la serre a peine un peu plus, comme s'il craignait de 
briser une porcelaine trop delicate. Elle se laisse faire, 
fragile pour la premiere fois. 

— J'ai pris une decision, dit-il. Je vais essayer de passer 
une journee sans regarder les actualites a la television, sans 
ecouter la radio, ni lire les journaux. Une journee oil le 
monde tournera sans que je m'en preoccupe. Les gens 
pourront se tuer, les injustices se tramer, la barbarie 
s'etendre pendant vingt-quatre heures, je m'en 
desinteresserai. 

— C'est courageux. Apres, il faudra passer a quarante- 
huit heures. Moi aussi j'ai pris une decision : je vais 
recommencer a fumer mais sans culpabilite... jusqu'a 
demain, et apres je m'arrete definitivement. 

Soudain la musique s'interrompt et Micha annonce : 

— Mes amis, nous venons d'apprendre quelque chose 
de terrible. Levenement s'est produit il y a cinq minutes a 
peine. Deep Blue V a battu Leonid Kaminsky. Le titre de 
champion du monde d'echecs retourne done aux 
ordinateurs. 

Huees dans la salle. Quelques personnes sifflent. 

Un instant, Isidore se demande si, par represailles 
envers les machines, certains ne seront pas tentes de 
detraquer leur ordinateur de poche ou leur fax. 

Micha calme Lassistance. 

— Je vous propose une minute de silence en hommage 
posthume a Samuel Fincher qui nous aura un temps 
epargne cette humiliation. Que cette defaite nous donne a 



tous Tenvie de nous surpasser pour qu'un jour les machines 
ne nous dominent pas dans d'autres domaines... 

Tout le monde se tait. Lucrece chuchote tout pres du 
pavilion auditif de son compagnon : 

— Deep Blue V a gagne... Je me demande si nous 
n'avons pas commis une monumentale betise. 

— Non, c'est comme pour les sportifs dopes. II faut 
gagner sans tricher, sinon ga ne compte pas. 

La minute ecoulee, Micha fait un signe pour que la 
musique reprenne. Retentit la fin d’Hotel California. 
Lorchestre ne recule devant rien pour pousser les danseurs 
a aller plus loin. 

Isidore et Lucrece s'embrassent durant le riff des deux 
guitares electriques. 

— Je vous... 

— Quoi ? 

Est-ce qu'il pense ce que je pense ? 

Est-ce qu'elle pense ce que je pense ? 

— Rien. 

II a failli le dire. 

Elle se serre centre lui. 

Avec elle je me sens plus fort. II ne faut pas que j'aie 
peur d'elle. Pourquoi aije toujours eprouve une medance 
envers les femmes ? 

II Letreint plus fort. 

Avec lui je me sens plus forte. II ne faut pas que j'aie 
peur de lui. Pourquoi aije toujours eprouve une medance 
envers les hommes ? 

Elle decide d'entrainer son compagnon hors de la salle 
Samuel Fincher. 

— Oil m'emmenez-vous, Lucrece ? 

Elle ouvre la porte du MIEL, musee international de 
LEpicurisme et du Libertinage, avec son sesame. Ils 
depassent la cellule geante, Adam et Eve, Noe, les chemises 
de nuit et les fourchettes, les portraits des grands 
philosophes. Lucrece entraine Isidore vers un secteur quhls 



n'avaient pas visite mais qu'elle avait remarque de loin lors 
de leur premiere incursion : un lit a baldaquin surmonte de 
rinscription « Lit ayant appartenu a Mozart, oil il honorait 
les chanteuses dans sa chambre secrete avant les 
representations ». 

Elle se hisse sur la pointe des pieds pour reclamer un 
nouveau baiser. II n'y repond pas. 

— Je dois vous prevenir, dit Isidore, soucieux. 

— De quoi ? 

— Je ne couche jamais le premier jour. 

— Nous nous connaissons depuis trois ans ! 

— C'est la premiere fois que je vous embrasse vraiment. 
Done il m'est impossible d'aller plus loin aujourd'hui. 

II recule, tete baissee. 

— Desole. C'est un principe. Je m'y suis toujours tenu. 
Et je n'entends pas y deroger. Sinon ce serait trop... 
precipite. 

La-dessus, apres un petit salut, il s'en va. Elle reste 
seule dans le musee vide, depitee. Elle essaie de 
comprendre. Jamais elle ne s'est fait larguer ainsi ! C'est 
toujours elle qui part la premiere en langant generalement 
des « desolee, tu ne m'amuses plus ». 

Lucrece Nemrod est a la fois blessee dans son amour- 
propre et ravie par le romantisme d'Isidore Katzenberg. 

Elle regarde la cellule geante. 

Au plus profond de son esprit elle songe... 
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Ily a : 

quinze milliards d'annees : creation de TUnivers, 
cinq milliards d'annees : creation de la Terre, 
trois milliards d'annees : apparition de la vie sur Terre, 
cinq cents millions d'annees : apparition des premiers 
systemes nerveux, 

trois millions d'annees : apparition de Thomme, 
deux millions d'annees : le cerveau humain congoit 
Toutil qui demultiplie son efficacite, 

cent trente mille ans : les hommes commencent a 
peindre sur les murs des evenements qui n'existent pas 
reellement mais qu'ils imaginent lorsqu'ils ferment les yeux, 
cinquante ans : le cerveau humain met en place les 
premiers programmes d'intelligence artificielle, 

cinq ans : les ordinateurs arrivent a raisonner seuls et 
se presentent done comme des successeurs possibles de 
rhumanite au cas oil celle-ci disparaitrait. 

II y a une semaine : Lucrece Nemrod et Isidore 
Katzenberg empechent qu'un humain aide d'un ordinateur 
ne repande une technique de stimulation du cerveau si 
agreable que Thumanite aurait pu disparaitre en sombrant 
dans le plaisir. 

II y a cinq minutes : un homme vient de lui dire « non », 
la laissant frustree. 

Lhdee finit par Tobnubiler. 

Pour qui il se prend ! 

Et puis : 

Quelle delicatesse. Quelle sensibilite. Quelle 
psychologie... 

Elle marche au milieu de toutes ces representations a la 
gloire du plaisir. 



Finalement c'est lui qui a les plus belles mains de tons 
les hommes que j'ai rencontres. 

Pour se calmer elle se sert une coupe de Champagne au 

bar. 

II ronfle. 

Elle bolt d'un trait. 

C'est un esprit brillant. II est cultive. II est libre. II n'a 
pas eu peur de quitter le metier de journaliste pour etre 
completement libre. 

Elle ferme les yeux. 

Son baiser... 

Elle retourne dans le musee et s'etend sur le lit de 
Mozart. 

Elle tire les rideaux et s'endort, degue et enchantee. 

Et elle reve d'Isidore. 
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Une main lui caresse le visage. Reve-t-elle ? Elle ouvre 
les yeux. 

C'est Isidore. En vrai. 

— Voila, il est minuit. Ce n'est plus le premier jour. C'est 
le second, dit-il en souriant. 

Elle le fixe de ses immenses yeux vert emeraude, et 
sourit a son tour, complice. 

Sans rien ajouter, il lui prend le menton et Tembrasse. 

Lentement, les doigts tremblants, il defait les boutons 
de la veste chinoise... et contemple la jeune femme. 

Derriere Toeil : le nerf optique, Taire visuelle occipitale, 
le cortex. Des neurones sent actives. Sur toute leur 
longueur, de minuscules decharges electriques fusent puis 
lachent leurs neuromediateurs aux extremites. Ils generent 
de la pensee rapide et intense. Des idees galopent, telles 
des centaines de souris affolees dans Timmense labyrinthe 
de son cerveau. 

En quelques minutes ils sent completement nus, leurs 
corps en sueur Tun centre Tautre. 

Dans son cerveau a lui, Thypophyse est surexcitee. Elle 
relache un surplus de testosterone qui accelere le coeur 
pour envoyer du sang partout oil cela sera utile. 

Dans son cerveau a elle, Thypothalamus lache un 
surplus d'oestrogenes, entrainant une emission d'hormones 
lactiques qui lui donnent des picotements dans le ventre, a 
la pointe de ses tetons, et aussi Tenvie de pleurer. 

Il absorbe chaque image de Lucrece. Il voudrait pouvoir 
passer en mode de memorisation plus forte. Comme si on 
accelerait le moteur de la camera pour obtenir plus de 
vingt-cinq images par seconde, cent, deux cents images qui 
permettront plus tard, lorsqu'il voudra se rememorer 
rinstant, d'operer des ralentis et des arrets sur image. 



La luliberine, Lcestrogene et la testosterone se melent 
en flots deverses dans les arteres, les veines, les veinules. 
Ils remontant les courants arteriels tels des saumons 
furieux. 

Les cours s'accelerent. Les souffles aussi. 

Cela monte, monte. 

Leurs corps dansent. II y a plusieurs niveaux de 
perception de cet instant precieux. De loin, ils ressemblent 
a une drole de bete a deux tetes et a huit membres, une 
sorte de pieuvre rose agitee de soubresauts et de spasmes. 

Plus pres, c'est un incendie des epidermes. Leurs sexes 
soudes, emboites, amortis par leurs toisons mutuelles, sent 
Laxe qui les transforme en jumeaux siamois non 
differencies. Sous la peau, les muscles reclament du sucre 
et de Loxygene pour ameliorer leurs efforts. Dans leurs 
cerveaux leurs thalamus essaient de coordonner les 
activites des cellules. 

Lhypothalamus supervise le tout. 

Dans leurs cortex enfin, la pensee est generee. 

Je I'aime, pense-t-il. 

II m'aime, pense-t-elle. 

Ils pensent et puis ils ne pensent plus. 

Black-out total. 

II croit qu'il va mourir. Le coeur s'arrete... II voit les 
deux energies Eros et Thanatos, les deux dieux de LOlympe, 
apparaitre en songe, geants de vapeur imbriques Lun dans 
Lautre. Le coeur reste une deuxieme seconde immobile. II 
ferme les yeux. Rideau rouge. Rideau marron. Rideau noir. 
Rideau blanc. 

Les sexes reunis se transforment en pile electrique, le 
tout emet de « Lelectricite humaine » a huit hertz. Des lors, 
le coeur se met a vibrer a huit hertz. Enfin le cerveau se 
met lui aussi a huit hertz. Les deux hemispheres tournent 
en boucle et se mettent en phase : Londe du cerveau 
branchee sur Londe du coeur, elle-meme branchee sur 
Londe du sexe. Dans leur tete la glande pineale, activee. 



lache de Tendorphine, de la cortisone, de la melatonine puis 
de la DMT naturelle. 

Le point infime que Fincher et Martin avaient baptise 
ruitime Secret est a son tour stimule. La sensation est alors 
decuplee. 

Ils decouvrent qu'il y a trois amours comme Lavaient 
decrit les Grecs anciens : 

LEros : Lamour physique, le sexe, 

LAgape : Lamour des sentiments, le coeur, 

Le Philia : Lamour de Lesprit, le cerveau. 

Quand les trois sont reunis, cela donne cette 
nitroglycerine explosant au ralenti et en vagues de huit 
hertz. 

LAmour avec un grand A dont parlent toutes les 
legendes et dont tentent de parler tons les artistes. Le sexe, 
le coeur, le cerveau - a Lunisson. 

Le chakra 2, le chakra 4, le chakra 6. 

Londe a huit hertz produite par ces trois emetteurs sort 
du cerveau, traverse la matiere et se repand autour d'eux. 
Une onde d'amour. Ils ne sont plus un couple qui s'unit, ils 
sont un petit emetteur d'energie cosmique a huit hertz. 
Dans leur cerveau, la conscience est legerement modifiee. 

Je n 'existe plus. 

Un instant, Isidore entrevoit certains secrets du monde. 

Qui suis-jepour meriter que cela m'arrive ? 

Un instant, Lucrece entrevoit d'autres secrets du 
monde. 

Est-ce que je delire ? 

Elle pergoit que Lunivers est parcouru de longues fibres 
fines, de meme que le cerveau est construit sur un noyau 
fibreux. 

Une harpe. 

Partout des lignes, qui menent d'un point a un autre et 
qui se croisent pour former un tissage. 

Des cordes cosmiques. II y a dans I'espace des cordes 
cosmiques qui vibrent comme des cordes de harpe. Ces 



cordes vibrent a huit hertz et liberent des etoiles comme 
s'il s'agissait de grains de poussiere. 

Des cordes, des fibres, des noeuds. L'univers est 
compris dans un tissu. Une toile. L'univers est un tableau 
peint. L'image fond et se change. L'univers est une image 
pensee. 

Sur la note « Si »... 

Quelqu'un reve ce monde et nous croyons qu'il existe 
vraiment Le temps fait partie de ce reve, il n'est qu'une 
illusion mais, si nous osons penser que le temps n'est pas 
continu, alors nous ne percevons plus les etres et les 
evenements comme ayant un debut, un milieu et une hn. Je 
suis en meme temps un foetus, une jeune femme, et une 
petite vieille. Plus large : je suis I'un des spermatozoides 
dans les bourses de mon pere et deja un cadavre enterre 
dans un cimetiere avec I'inscription « Lucrece Nemrod ». 
Encore plus large : Je suis un desir dans I'esprit de ma 
mere et un souvenir dans I'esprit de ceux qui m 'ont aimee. 

Elle se sent sereine. 

Je suis beaucoup plus que « moi ». 

Ils continuent de monter. Sans la moindre peur. Arrives 
a un palier leurs coeurs s'arretent de battre. 

Qu'est-ce qu'il se passe ?pense-t-il. 

Qu'est-ce qu'il se passe ?pense-t-elle. 

Cela dure quelques secondes qui leur semblent des 
annees. 

Puis tout repart en arriere. Le coeur redemarre, se 
debranche du cerveau. 

Au fur et a mesure qu'ils atterrissent, ils oublient. Tout 
ce bonheur s'enfuiL tout ce savoir se dilue car il est trop tot 
pour eux, leur temps n'est pas venu d'acceder a cette 
connaissance. Tout se relache. 

Ils ont passe un cap. Ils en restent hebetes. Ils savent 
qu'ils ne pourront jamais evoquer cette sensation car aucun 
mot ne pent la decrire dans toute son intensite. Ils se 
regardent et delatent de rire. 



La pression se relache. Ils rient par saccades, par 
vagues qui viennent et repartent. Ils rient parce qu'ils 
comprennent que tout n'est que derision. Ils rient parce 
qu'ils ridiculisent tout ce qui est tragique. Ils rient parce 
qu'a cet instant ils n'ont plus peur de la mort. Ils rient parce 
qu'a cet instant ils sont debranches de toute la tragedie 
humaine qui les entoure. 

Ils rient de rire. 

Puis ils atterrissent. Leurs rires hoquettent comme de 
vieux moteurs d'avion qui peu a peu s'etouffent. 

— Qu'est-ce qui nous a pousses a ga ? murmure 
Lucrece. 

— Chez moi c'est le quatorzieme besoin, celui d'« aimer 
les Lucrece Nemrod ». 

— Vous avez dit « aimer » ? 

— Nonje ne crois pas. 

Elle rit encore un peu et secoue sa longue chevelure 
rousse micro-ondulee, mouillee de sueur. Ses grands yeux 
en amande sont passes du vert emeraude au vert mordore. 
Tout son corps est chaud et moite. Son visage marque une 
extreme relaxation, comme si tons les muscles sous sa peau 
s'etaient relaches. 

Lucrece comprend la reserve de son ami. 

— C'est la premiere fois que cela me fait un tel effet. 

— Moi aussi. C'etait comme si je decouvrais une 
nouvelle sensation, un monde completement inconnu. 

— D'habitude c'est au mieux disons... seize sur vingt. 

— Et la ? 

— Je dirais : huit mille sur vingt. 

— Le quatorzieme besoin, disiez-vous ? 

— Je crois que nous sommes arrives a stimuler puis a 
franchir LUltime Secret sans en passer par la trepanation 
et Limplantation d'un emetteur dans notre corps calleux. 
Nous y sommes arrives comme ga, dit-il, embrassant a 
nouveau la peau tiede de la jeune femme. 



Lucrece sourit et reclame des reglisses pour se 
detendre. II fouille dans sa poche de smoking et lui tend le 
paquet. 

— Je ne sais pas si on arrivera a reproduire ce « true », 
mais j'avoue que ga surprend ! dit-elle en avalant plusieurs 
rubans. 

Ils restent longtemps silencieux, essayant de retenir en 
eux la richesse de ce qu'ils ont ressenti. Enfin Lucrece 
articule : 

— Vous croyez qu'il y a encore quelque chose au-dessus, 
une quinzieme motivation ? 

II met du temps a repondre : 

— Oui. 

— Laquelle ? 

— Tout a Lheure j'ai ressenti une impression etrange, 
une onde de pure volupte qui me transcendait. Juste apres, 
comme le contrecoup de cette onde, j'ai ete traverse d'une 
autre sensation. Une sensation de grande plenitude, suivie 
d'un vertige, comme si je pouvais englober par ma pensee 
Linfini de Lunivers. Comme si, arrive a un nouveau point 
d'observation, je m'apercevais que j'avais une conscience 
fausse de la dimension des choses. 

Comme moi avec le temps. II a pergu dans I'espace ce 
que j'ai pergu dans le temps, pense Lucrece. 

Isidore Katzenberg essaie de preciser ce qu'il a 
ressenti: 

— C'est comme si tout etait plus vaste qu'il n'y parait. 
Nous ne mesurons pas qu'un metre soixante-dix de haut. La 
Terre n'est pas qu'une planete. Tout rayonne et se repand 
sans fin. En fait, tout est omnispatial. 

Omnitemporel, songe-t-elle. 

Elle prend sa derniere cigarette, Lallume, aspire 
profondement et lache des volutes formant des ronds, puis 
des huit, puis des anneaux de Moebius. 

— Alors a la question : qu'est-ce qui nous pousse a agir, 
vous repondez ? 



II retrouve sa voix normale : 

— On pourrait appeler cette nouvelle motivation : 
relargissement de la conscience. Elle est peut-etre plus 
puissante que toutes les autres motivations. C'est pour cela 
que nous avons « reussi ». C'est une notion au-dela des 
mots, elle est difficile a expliquer. 

Elle le regarde intensement. 

— Essayez quand meme. 

— C'est peut-etre ce qui se passe quand on prend 
conscience qu'une seule goutte d'eau pent faire deborder 
rocean... 



